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PREFACIO 


EN EL GRÁVIDO y complejo panorama de la cultura contemporánea es 
imposible desconocer la trascendencia de la literatura alemana. Por 
muy alejado que se halle  idiomáticamente el lector 
hispanoamericano —y para él ha sido escrito este libro— de las 
letras alemanas, se han producido allí hechos fundamentales de 
repercusión universal. Sin hacer hincapié en periodos remotos, 
como aquel que produjo esa extraordinaria conjunción de obras 
maestras a principios del siglo xı, durante el reinado de Federico ll, 
¿qué persona medianamente vinculada al fenómeno literario puede 
dejar de reconocer y valorar el papel desempeñado en últimas 
centurias por un Schiller, un Hölderlin, un Novalis? Y en el presente, 
¿puede acaso ignorarse a Rilke, a Thomas Mann, a Kafka o a 
Hermann Hesse? Y más aún, rebasando el plano de lo literario, 
¿puede una historia de la cultura omitir al máximo de los poetas 
alemanes, a Goethe? 

Todos estos hombres, no obstante, se encuentran imbricados en 
un proceso evolutivo y no se los concibe desvinculados del conjunto. 
La presente historia de la literatura alemana, estructurada dentro de 
los fines perseguidos en los “Breviarios”, pretende, más allá del 
mero catálogo de títulos y fechas, ofrecer un enfoque, para el lector 
hispanoamericano, repetimos, en el que lo esencial esté dado en la 
exposición de las principales corrientes y, en lo posible, según un 
agrupamiento por géneros. Ningún autor de los considerados 
aparece aislado del resto y, en lo posible también, se ha tratado de 
fijar los rasgos distintivos, descartando todo dato anecdótico. Por 
cierto que habrá omisiones, pero ellas corresponden, en la gran 
mayoría de los casos, a autores de tercer rango, que carecen de la 
jerarquía necesaria. En cuanto a los aún jóvenes autores que 


figuran en los últimos capítulos, la crítica es, por supuesto, ante la 
falta de decantación que sólo el transcurso del tiempo puede 
proporcionar, provisoria en una gran medida. 

Deseamos subrayar, por último, una insistencia, dentro del 
equilibrio general, en el tratamiento de la literatura producida 
durante la primera mitad de nuestro siglo, por lo común reducido a 
ínfimas proporciones en trabajos de esta naturaleza. 

A la doctora llse M. de Brugger, profesora titular de literatura 
alemana en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad Nacional de La Plata, nuestro más agradecido 
reconocimiento por sus valiosas indicaciones, recogidas en las 
páginas de este libro. 


RODOLFO E. MODERN 


PREFACIO A LA TERCERA EDICIÓN 


LA FAVORABLE recepción con que público y crítica acogieron la 
primera edición del presente volumen, que data de 1961, llevó a una 
posterior, de 1966. Ha transcurrido ya desde el hecho inicial más de 
una década, y las características didácticas del libro, cuyo objeto lo 
constituye una información que se pretende equilibrada, de la 
literatura alemana en lo que va desde sus orígenes hasta nuestros 
días, hacen aconsejable algunos cambios y adiciones. 

Las dificultades, en este sentido, aluden fundamentalmente a 
nuestra propia época, y para ser más exactos, a las dos o tres 
últimas décadas. El pasado mediato adquiere cierto carácter de 
cosa decantada, de recinto difícilmente violable. Pero, en lo que 
hace a nuestra contemporaneidad, ésta aparece más fluida que 
nunca, y ciertos ídolos de ayer derriten sus pies de barro en un piso 
de indiferencia más o menos manifiesta. De todos modos, en los 
últimos años han surgido acontecimientos literarios cuya omisión no 
cabe. Algunos autores muy jóvenes, apenas editados o conocidos 
alrededor de 1960, han avanzado a los primeros planos. Otros, por 
el contrario, empalidecen cada vez más su imagen, y quizás sea 
oportuno abstenerse de citarlos. 

Entre los problemas que ofrece un manual de historia literaria 
como el presente, hay tres que brotan prima facie. Uno, su carácter 
necesariamente sintético, que sirve para introducir autores y 
tendencias, nunca para una información exhaustiva. Otro, el 
obligado carácter antológico, que es, quizás, consecuencia del 
primero. Y el tercero se refiere a las proporciones, al número de 
páginas o líneas que cada autor tratado merece. El conflicto resulta, 
en este sentido, insoluble, aunque algo puede ayudar, además del 
conocimiento del material, el sentido común, el buen gusto, y un 


juicio histórico-crítico más o menos objetivamente fundado. Desde 
este punto de vista hemos considerado recomendable insertar en el 
contexto respectivo un comentario de las obras de Karl Kraus y 
Joseph Roth, por ejemplo. 

Y, por supuesto, hacer conocer o ampliar la información con 
respecto a aquellos autores que a la época de la primera edición 
apenas si existían, literariamente hablando. Si este propósito se ha 
logrado o no, es otra cuestión. Pero la remodelación del último 
capítulo era impostergable, ahora más que nunca, cuando todo se 
pone en duda, vacila, cae y vuelve a renacer en las posturas más 
inesperadas. 


RODOLFO E. MODERN 


|, DE LOS COMIENZOS AL SIGLO IX 


Los COMIENZOS de la literatura alemana están ligados a la literatura 
de los pueblos germánicos. Una similitud de contenido, creencias y 
formas expresivas, lo mismo que el establecimiento de una 
ascendencia y temas comunes aluden a vínculos obligatorios de 
consecuencias lejanas. En otras palabras, antes de hablar 
específicamente de una literatura alemana, enmarcada en lo 
fundamental dentro de las fronteras de los países alemanes 
actuales, corresponde una referencia a un mundo más vasto, de una 
mayor movilidad en sus desplazamientos, con una raíz étnica y 
lingüística: el de los germanos. Este pueblo había aparecido en la 
historia de Roma en el siglo ıı a. C., con motivo de la irrupción de 
cimbrios y teutones que Mario contuvo victoriosamente, y son los 
mismos romanos quienes nos han transmitido el nombre de 
“germanos”. Referencias aisladas de autores clásicos, en gran parte 
perdidas, se completan más tarde en la famosa Germania de Tácito 
(55-120 d. C.), quien, al margen de su intención moralizadora al 
contraponer el mundo fuerte y joven de los germanos al suyo propio, 
sin ideales ni virtudes, en opinión del autor, ofrece un panorama de 
las semibárbaras costumbres sociales, políticas y militares del 
pueblo descrito, y, para lo que interesa directamente al tema, revela 
la existencia de una poesía germana acentuadamente belicosa, en 
la que se mezclaba la invocación de dioses y héroes. Entre estas 
tribus germanas que el azar histórico movía constantemente, 
destaca su perfil literario el pueblo godo, en el cual se desarrolla la 
primera manifestación literaria germánica, la traducción de los libros 
del Nuevo Testamento, por obra del obispo Ulfilas o Wulfila (ca. 331- 
383 d. C.). En pleno siglo iv, en medio de la lucha para extirpar el 
paganismo de las poblaciones aún no convertidas a las enseñanzas 


de Cristo, Ulfilas, un sacerdote arriano, fue nombrado obispo de los 
godos entre los cuales se había criado, y llevó a sus fieles en 
migración pacífica a las orillas del Danubio y el mensaje civilizador 
de la Iglesia. La traducción de Ulfilas es, todavía hoy, una 
asombrosa obra maestra. De un idioma sin ninguna tradición 
literaria, sin escritura propia siquiera, extrajo Ulfilas los elementos 
necesarios para darle al gótico una dignidad literaria y espiritual y 
una capacidad para explicar los procesos más complicados de la 
predicación evangélica. Asimismo, las necesidades prácticas lo 
llevaron a la invención de una escritura que combinaba los 
caracteres de las letras griegas y romanas con algunas germánicas, 
las “runas” . Un ejemplar manuscrito, ricamente adornado con letras 
de oro y plata, el famoso Codex Argenteus, probablemente del siglo 
vi, se encuentra actualmente en la Universidad de Upsala. 
Curiosamente, el gótico, lenguaje que había alcanzado eminencia 
literaria con esta traducción, factor importante para acercar a su 
pueblo a las fuentes más puras del cristianismo, se extinguió con 
esta única obra, dado que el alemán no desciende, lingúísticamente 
considerado, de aquél. 

Este mundo germánico, geográficamente tan fluido y subdividido 
en pueblos o tribus, y que había comenzado su desplazamiento ya 
en el siglo ıı, si no mucho antes, es actor de una de las convulsiones 
más grandiosas de la historia, la “migración de los pueblos”, fijada 
aproximadamente entre los siglos v y vii d. C. No sólo modificó el 
mapa político de Europa, sino que puso de relieve la existencia de 
una rica literatura de la que se conservan raros vestigios, aunque 
ciertas especies, como la anglosajona, sea abundante en ejemplos. 
Es sólo a partir de la diferenciación de los germanos, distribuidos en 
distintos lugares del continente europeo, que puede comenzar a 
hablarse de literaturas sajonas o noruegas, etc., o, en nuestro caso, 
de la alemana, sin que deba olvidarse que todas ellas se asientan 
sobre un tronco común y un mundo también común de tradiciones y 
hábitos. 

Esta poesía, en su conjunto, se presentaba en una forma 
solemne, rítmica, apoyada sobre algo parecido a un fondo musical. 
Es difícil separar aquí, por la relativa escasez de los testimonios, lo 


folklórico de lo propiamente literario, pero de todos modos se 
advierte una especie de irradiación religiosa, o por lo menos mágica, 
que emanaba del prestigio sobrenatural de la letra escrita en la 
conciencia de estos países recién ingresados en la historia. Desde 
el siglo v existe el “Leich”, una expresión poética que reúne la 
danza, el canto, la música y el sacrificio, con una sustancia 
predominantemente religiosa, como también los cantos de alabanza 
de forma hímnica, las fórmulas de encantamiento, las canciones de 
fecundidad, es decir, un repertorio que une efectos religiosos con 
propósitos prácticos. Todo este material, que seguramente se 
extendió profusamente a través del mundo germánico, quedó fijado 
con mayor eficacia al ser traspuesto a una forma escrita. Las 
palabras poseían propiedades sobrenaturales y era fácil retenerlas 
en la memoria por la invención de un procedimiento rítmico-fonético, 
aplicado también a la poesía primitiva anglosajona y escandinava 
hasta bien entrado el siglo ix: la aliteración. Su uso no se ha 
desvanecido del todo, como lo revelan el inglés y el alemán 
actuales. La aliteración, que parecería ser un recurso congénito a 
los idiomas germánicos, consiste, para la poesía alemana, en el 
empleo de tres o cuatro sonidos iguales en cada verso con los que 
comienzan las principales palabras acentuadas. Si bien las 
consonantes exigen identidad, las vocales pueden intercambiarse 
entre sí. El procedimiento confiere al verso una especial energía por 
la reiteración y la acentuación fónica, y se adecuó perfectamente al 
poema heroico. Un ejemplo tomado de un verso de la Canción de 
Hildebrando ilustra al respecto: 


Hiltibrant gimahalta Heribrantes sunu: her was 
heroro man 

Hidelbrando habló, el hijo de Heribrando: él 
era el hombre mayor 


En el portal de la literatura alemana se registra un poema 
heroico, significativo y excepcional, la Canción ya aludida. Aunque el 
primer ejemplar hallado pertenece al siglo ix, el original es 


probablemente del siglo vi, y corresponde a los hermanos Grimm, 
los creadores de la filología germánica, el mérito de haber puesto en 
evidencia, a principios de la centuria pasada, su valor poético. Su 
origen se remonta a los dramáticos acontecimientos colectivos e 
individuales ocasionados por la migración de las tribus germánicas 
y, con toda seguridad, no es más que un mojón dentro de una vasta 
epopeya perdida lamentablemente. La misma debió ilustrar acerca 
de los trágicos destinos de héroes y reyes y pueblos enteros, en 
donde se entremezclaban junto a sucesos de lejanas raíces 
históricas, los productos de la fantasía y del mito mediante la 
aparición de espadas invencibles, tesoros encantados, enanos y 
dragones. Esta epopeya ha sido felizmente salvada, en su espíritu y 
líneas generales, por la labor de poetas noruegos e islandeses, cuyo 
fruto lo constituye el contenido de la Edda mayor. Compuesta entre 
los siglos XI! y XII, además de su valor poético intrínseco, introdujo 
los temas y argumentos predilectos de los pueblos germánicos, 
algunos de los cuales tenían ya seis siglos de existencia. Los héroes 
favoritos, origen de verdaderos ciclos, eran Dietrich von Bern (o 
Teodorico de Verona), Wieland, Hagen, Walther, Albuino, Atila, etc., 
y Cada uno de ellos representa a alguna de las naciones del 
conglomerado étnico germano, salvo Atila, el temible pero admirado 
rey huno. Aunque hubieran existido en la realidad, los hechos y 
personajes se encuentran naturalmente deformados por la distancia, 
la imaginación poética y la fantasía de sus anónimos creadores. 
Estos poemas épicos tienen notas comunes. Es posible que en su 
origen fueran cantados en las cortes semibárbaras de los reyes y 
que sus autores alternaran el ejercicio poético con el de la guerra, 
según se deduce de poemas posteriores. No obstante las variables 
circunstancias externas, estos poemas son un muestrario de vidas 
trágicamente concluidas por una fatalidad interior irremediable. 
Hablan del alma indomeñable de héroes movidos por el valor, la 
sublimidad de la lucha y un sentimiento inconmovible de lealtad, que 
se precipitan a sabiendas en una muerte voluntariamente buscada. 
Las descripciones de la naturaleza o de hechos meramente 
externos están de más. Son idénticas historias de una psicología 
también idéntica, que cantan la grandeza de almas sombrías y 


pesimistas en un idioma enérgico, asombrosamente sobrio y viril. Es 
un mundo de guerreros, alejados en su sustancia pagana de la luz 
cristiana que tan trabajosamente se viene abriendo camino entre 
estos cultores del coraje y la lealtad. Cuando siglos después alguna 
de estas historias es retomada, la pátina cristiana y cortés de la 
época en que reaparece la desvirtúa, aunque sólo en parte, 
mediante una forma artísticamente pulida por la simbiosis de un arte 
superior al servicio de un material bárbaro, según el ilustre ejemplo 
del Cantar de los nibelungos. 

Nada de esto falta en la Canción de Hildebrando, que ha llegado 
hasta nosotros en el denominado alto alemán antiguo, la lengua 
literaria oriunda del sur de Alemania, en la que, con excepción 
principal de un poema religioso algo posterior, el Heliand, se hallan 
escritas las obras literarias de un periodo que llega hasta el año 
1050, aproximadamente. En líneas muy escuetas dotadas de una 
formidable tensión anímica, narra el encuentro del viejo Hildebrando, 
vasallo del rey Teodorico, al que la guerra ha separado hace 
muchos años de su familia, y su hijo Hadubrando. Antes de entrar 
en combate, Hildebrando interroga a su adversario, y por las 
palabras del más joven reconoce que éste es su propio hijo. Será 
inútil que Hildebrando proclame su paternidad, porque Hadubrando, 
con ímpetu juvenil y en el temor de una celada, desafía con palabras 
hirientes al padre, forzado a luchar hasta el fin para defender su 
honor de guerrero. El sentimiento del honor es más poderoso que su 
afecto paternal, y aunque lamente la lucha y la posible muerte del 
propio hijo, no tiene otra alternativa. Por otra parte, no es ésta una 
situación única en la historia de la literatura. Pero en el viejo poema 
alemán, del que desconocemos el principio y el final, hay un diálogo 
de una capacidad sintética extraordinaria, que su misma sobriedad 
dota de un dramatismo intenso, y que deja ver la mano de un gran 
artista. Por otro conducto, una versión nórdica del siglo xi, inferimos 
que el poema terminaba trágicamente con la muerte del más joven. 
Siglos más tarde otra versión noruega, la de la saga de Thidrek, lo 
mismo que una balada alemana del siglo xv, han dulcificado el final. 
El viejo tema sufrió, evidentemente, la influencia más piadosa de 
una época donde ya impera un cristianismo arraigado. 


Del venerable monasterio de Fulda que, con el de San Gall, son 
dos de los escasos focos de donde irradia para los alemanes la 
nueva civilización, proviene un manuscrito que es otra manifestación 
de la incipiente literatura alemana. Se trata de las llamadas 
“Fórmulas de encantamiento de Merseburg” que lindan, en cierto 
modo, con el folclor. Aunque el manuscrito es del siglo x, su 
composición es muy anterior, y está bien enraizada en la tradición 
pagana. Las “Fórmulas” son típicas de una época en la que se 
atribuye a la letra escrita un prestigio superior y su conocimiento se 
debe a esta circunstancia. A pesar de su brevedad, evocan todo un 
mundo de supersticiones y viejas costumbres germanas, en el que 
se cree, a pie juntillas, en los poderes mágicos y curativos de ciertas 
palabras. Constan en su estructura de dos partes: el “spell”, que es 
la propiamente descriptiva, y el “galder”, donde se encierra la 
efectiva conjuración. En una de ellas, personajes femeninos creados 
por el mito ayudan a unos guerreros a fugarse o a maniatar a sus 
enemigos. En la otra, unas palabras mágicas pronunciadas 
oportunamente por un dios sirven para curar la dislocación de la 
pata de un caballo montado por Phol o Balder, dios principal de la 
mitología nórdica. La aliteración es, como siempre, de uso 
obligatorio.” 

La popularidad de estas fórmulas (Sprúche) es tan grande que 
con posterioridad a la implantación de la nueva fe se las sigue 
utilizando aunque, naturalmente, con elementos cristianos. Ejemplos 
típicos de esta vieja formulación, así renovada, son la Lorscher 
Bienensegen (Bendición de las abejas de Lorsch), la Weingartner 
Reisesegen (Bendición de viaje de Weingarten), la Wiener 
Hundesegen (Bendición a los perros de Viena), etcétera. 

El siglo vii señala una crisis política y espiritual dentro del mundo 
germano de Europa central, y sus diversas repercusiones en la 
literatura se reflejan, como se verá, durante el glorioso reinado de 
Carlomagno y el de sus sucesores. La superstición pagana y la 
trágica lealtad heroica que impregnaron los comienzos de la 
literatura alemana se sujetarán a cambios y sustituciones 
fundamentales por el trastrueque de importantes valores. 


1 Eiris sazun idisi, sazun hera duoder, 
suma hapt heptidun, suma heri lezidun, 
suma clubodun umbi cuoniouuidi 
insprinc haptbandun, invar vigandun. 


(Antaño mujeres se sentaron, se sentaron acá y allá, 

algunas anudaron los lazos, algunas detuvieron a los ejércitos, 
algunas separaron las ataduras 

líbrate de los lazos, escápate de los enemigos.) 


Il. RENACIMIENTO CAROLINGIO 


AUNQUE la Canción de Hildebrando y las “Fórmulas de 
encantamiento” han llegado hasta nosotros en versiones del siglo 1x, 
pertenecen, por su inspiración, a una época anterior enclavada en 
un clima donde el paganismo impone sus convicciones. Lo que 
ahora viene corresponde plenamente al momento en que aparece, 
es decir, al de los monarcas carolingios. Provenientes del oeste, de 
la actual Francia, uno de los primeros reyes de los francos, 
Clodoveo, había abrazado el cristianismo, y en tiempos de 
Carlomagno se habían extendido hasta la provincia alemana. La 
firme cohesión política del nuevo reino condujo a la creación de un 
imperio que pretendía reeditar los títulos y la posición del antiguo 
Imperio romano. En una emulación por alcanzar, y aun superar la 
gloria de Roma, ascendía una ola cultural bajo el cuidado personal 
del mismo Carlomagno (768-814), que contenía, adelgazados y no 
bien asimilados todavía, los elementos provenientes de la 
antigüedad clásica con aquellos propios del cristianismo. Por otra 
parte, la expansión de los francos hacia el este, a las regiones 
propiamente alemanas, se acompañó por razones políticas y 
espirituales, ligadas entre sí estrechamente, a esta conversión de 
los germanos. A partir del siglo vi, monjes y misioneros habían 
emprendido ya esta tarea. La mayoría provenía de Irlanda e 
Inglaterra, y la labor abnegada de san Bonifacio (el inglés Wynfried, 
673-754), unida a la fundación de conventos como los ya 
mencionados de Fulda y San Gall, habían facilitado estos 
propósitos. Pero es sólo durante el reinado de Carlomagno y sus 
sucesores inmediatos cuando los fines perseguidos comenzaron a 
fructificar. Para ello se había concebido la literatura como arma e 
instrumento. Era también algo nuevo por el idioma empleado, propio 


de un pueblo bien diferenciado, y que precisamente se calificaba 
como “theodiscus” para marcar esa diferencia frente al mundo de la 
latinidad. Ello no implica un rechazo. Por el contrario, de la corte de 
Carlomagno emana una influencia cultural aglutinadora que 
conviene atribuir a su ministro, el inglés Alcuino, quien intentó una 
imitación de la extinta cultura romana mientras que, por otro lado, se 
acentuaba la necesidad de convertir a las naciones no cristianas y 
de fortalecer el sentimiento de la verdadera religión entre los ya 
bautizados. Aquí reside justamente el sentido propagandístico e 
instrumental de la actividad literaria del periodo. La literatura se dio 
en una doble forma: latina, para la delgada capa cultural 
personificada por algunos clérigos, autores y traductores de clásicos 
latinos, y popular, volcada en el alto alemán antiguo, que el pueblo 
podía entender y gustar. El mismo Carlomagno compartía los 
sentimientos y las aficiones de sus súbditos, y no desdeñaba la 
tradición germana. Lo prueba la orden de recopilar y fijar por escrito 
las poesías heroicas que circulaban por vía oral, al igual que 
cualquier otro tipo de poesía, aun de raíz paganizante. 

Pero la influencia del clero aumentaba en proporción notable, y 
durante el reinado de Luis el Piadoso (814-840) se intensificó la 
propaganda religiosa, al punto que llegó a constituirse en única 
expresión literaria. No obstante, las primeras creaciones de esta 
época, que conocemos en fragmento, no habían conseguido 
desarraigar totalmente una visión pagana. Así, la Wessobrunner 
Gebet (Oración de Wessobrunn), con sus primeros versos de 
principios del siglo ıx, aunque es de contenido cristiano y se refiere a 
la creación del mundo, no puede prescindir de un toque pagano 
comparable al que trasciende de la “Vóluspa” (La visión de la 
profetisa), según la versión islandesa del siglo x, y que narra 
también el nacimiento del mundo de acuerdo con la vieja creencia 
germánica. La “Oración” consta de nueve versos a los que se 
añadió una plegaria en prosa. La integración del mundo germánico 
con la naciente visión cristiana fue causa de un conflicto hondo y 
prolongado, que debió ir más allá de la mera literatura. Dentro de la 
brevedad del fragmento hay un sentimiento elevado y un lenguaje 
provisto de particular empuje. 


La otra composición contemporánea, y en cierto sentido paralela, 
es un poema más extenso, aunque también incompleto: Se lo llamó 
“Muspilli”, porque este término quiere decir algo así como “Fin del 
mundo”. En sus 104 versos aliterados existe una preocupación y 
una advertencia emocionada por el destino de las almas el día del 
juicio final. Especialmente patéticas son las escenas en que el poeta 
evoca la tortura del infierno y la lucha armada del profeta Elías 
contra el Anticristo, lo que debió impresionar el ánimo de sus 
lectores porque algo de ello aparece repetido en el Libro de los 
Evangelios de Otfried, años después. Este Juicio Final, que es para 
su autor un verdadero incendio aniquilador, se emparienta también, 
a pesar de su cristianismo declarado, con composiciones germano- 
paganas recogidas siglos más tarde por escaldos islandeses, por un 
sentimiento similar de horror y vacío ante el significado de la 
existencia terrenal. 

Las dos composiciones más características del siglo, y que son 
de una extensión mucho mayor, el Heliand y el Libro de los 
Evangelios de Otfried, se basan sobre un comentario o paráfrasis de 
los Evangelios que había elaborado en latín el monje sirio Taciano. 
El clero había asumido decididamente la dirección en la lucha por la 
extirpación total del paganismo y sus propósitos fueron alentados 
por la misma casa real. Hrabanus Maurus, alto prelado durante el 
reinado de Luis el Piadoso, le prestó su más franco apoyo y se cree 
que por inspiración del propio rey apareció el Heliand (Redentor, en 
alto alemán antiguo). El poema, que consta de 5 893 versos 
aliterados, se dirigía a la edificación del pueblo mediante la 
narración de los hechos que configuran la vida, milagros y muerte 
de nuestro Señor, según versión del mencionado Taciano. El 
anónimo poeta, con toda seguridad un religioso, era oriundo de la 
baja Sajonia, y ésta es una de las escasísimas obras literarias 
escritas en bajo alemán que la época nos depara. Su autor tuvo en 
cuenta la dificultad de su tarea y quiso que sus esfuerzos rindieran 
fruto seguro. Para ello, se apartó del espíritu original en todo lo que 
no fuera asimilable para la idiosincrasia germana. Conocía el 
espíritu de las Sagradas Escrituras y, no cabe duda, era hombre 
sinceramente religioso, pero también conocía los alcances y 


sentimientos de su pueblo, lo que lo movió a “adaptar” ciertos 
principios para que fueran susceptibles de aceptación. De este 
modo hay una constante adecuación de los hechos narrados al 
espíritu y hábitos germanos. La figura de Cristo debe ser 
comprendida y amada por estos fieros guerreros y, en cierto sentido, 
debe ser hecha a su imagen y semejanza. Estas deformaciones 
parecen hoy un poco ingenuas, pero tenían una profunda razón de 
ser. Un cristianismo ad usum germanorum nos ofrece un Cristo rey 
cuya realeza equivale a la de un gran caudillo germánico. Lo rodean 
sus apóstoles, que el poeta transforma en fieles caballeros y 
vasallos, y en cuanto al Sermón de la Montaña, se traduce en una 
alocución de Jesús a sus caballeros según el estilo de una 
asamblea germánica. El autor censuraba la arrogancia y el espíritu 
naturalmente belicoso de sus compatriotas, pero no se animó a 
llevar a sus últimas consecuencias el mensaje evangélico. Dar la 
otra mejilla y perdonar, más, amar al enemigo, era algo que ningún 
poeta germano podía recomendar, y el autor del Heliand tampoco lo 
hace. Así como omite la escena en que Jesús entra en Jerusalén 
montado sobre un asno, actitud inconcebible para un rey, es de ver 
con qué fruición se lanza sobre episodios de un leve tinte bélico, 
como aquel donde Pedro corta con su espada la oreja al soldado 
romano Malco. El esfuerzo cristiano del autor del poema es 
admirable, lo mismo que el arte con el que lo realiza, pero está 
obligado a sacrificar la veracidad de su historia a la verosimilitud de 
la materia poética de acuerdo con las costumbres mentales y 
sociales de su pueblo. A veces habla en él la inspiración poética 
propia según una experiencia inmediata y no libresca, como cuando 
la tempestad sobre el lago Tiberíades se transforma en una 
verdadera tormenta cuya descripción coincide con el mar del Norte 
que el autor tuvo alguna vez ante sus ojos. No es mérito menor la 
forma majestuosa, acreditada a la aplicación de la aliteración. 

Así como el Nuevo Testamento fue adaptado según los hábitos 
heroicos de los germanos, hay un intento un poco posterior para la 
versión alemana del Antiguo Testamento. Se trata del Génesis, 
escrito en sajón antiguo, eco seguro del éxito obtenido por el 
Heliand y obra de un admirador de este último poema. Apareció 


pocos años después, y abarcaba desde la creación del mundo y la 
caída del maligno hasta el advenimiento del Redentor. Queda un 
pequeño fragmento de 617 versos, pero su fama fue tan 
considerable como para que se tradujera al anglosajón. El mérito 
poético no es menor que el del Heliand y un fuerte sentimiento 
cristiano recorre el poema. 

Pasada la mitad del siglo, en el año 868 aproximadamente, y en 
competencia con el Heliand, nace otro descendiente de Taciano, el 
Libro de los Evangelios de Otfried. El paralelismo con el Heliand se 
presenta en el contenido, pero las diferencias son demasiado 
notorias como para que pueda hablarse de una imitación burda. Con 
esta obra aparece también el primer nombre propio de un autor 
dentro de la literatura alemana. Otfried era un monje benedictino 
que profesó y enseñaba en el convento de Weissenburg, en Alsacia, 
y parece que fue discípulo de Hrabanus. Su nacimiento se fija en el 
año 800, más o menos; su obra es, en consecuencia, producto de 
madurada reflexión. Una carta suya en latín, dirigida a un alto 
dignatario de la Iglesia, muestra algo útil para la comprensión de la 
época y de las motivaciones del mismo Otfried. Cuenta allí que 
estando en compañía de ciertos prelados ilustres, llegaron a sus 
oídos unas canciones obscenas entonadas por el vulgo. Gente 
piadosa y de alta figuración le solicitó entonces que escribiera un 
libro de edificación que pudiera oponerse con éxito a esas 
expansiones groseras y perjudiciales. A Otfried le pareció bien y 
utiliza con orgullo su propia lengua, que cree capaz de competir 
dignamente con el latín, para hacerla portadora de la palabra 
evangélica. Su larga composición, alrededor de 7 500 versos, está 
dedicada a Luis el Piadoso, cuyo espíritu afín al del poeta se 
rebelaba también ante tanta canción paganizante. Otra novedad 
más, de consecuencias fecundas, fue el abandono del viejo verso 
germano aliterado y su reemplazo por la rima final consonantada, 
según los modelos proporcionados por la poesía latino-cristiana. 
Esto fue algo más que un ensayo, porque de improviso, sin ninguna 
preparación previa, aparece algo nuevo y perfectamente adaptable 
al idioma. Aunque de vez en cuando se le escapara alguna 
asonancia, la obra abrió un camino que la poesía alemana 


aprovechó con largueza. La nueva técnica es la siguiente: El verso 
largo aliterado anterior, que constaba de dos hemistiquios divididos 
por una cesura, se sustituye por una estrofa compuesta por cuatro 
hemistiquios, en que riman entre sí los dos primeros y los dos 
últimos respectivamente.? 

Además de esta importante distinción formal, Otfried se separó 
del anónimo autor del Heliand por otra interpretación de los hechos 
narrados. A través de este último se percibía, no obstante su 
intención cristiana, un acercamiento al espíritu de los viejos cantos 
heroicos germanos. En cambio, Otfried se muestra más dispuesto a 
la aceptación de una concepción que su propia época va señalando 
desde los países cristianos meridionales. De acuerdo con esto, todo 
lo resuelve en el símbolo y la alegoría, y la realidad debe ser 
traspuesta según esa clave. Así, por ejemplo, la entrada de Jesús a 
Jerusalén montado sobre el asno, significaba que el asno era la 
humanidad, los discípulos que lo conducían hacia el Maestro, los 
predicadores que llevan al pueblo hasta su presencia, y las ramas 
extendidas ante Él, querían decir las enseñanzas de las Sagradas 
Escrituras. Si el Heliand poseía un toque épico de indudable 
grandeza, la obra de Otfried muestra más bien un temperamento 
lírico, que, mediante la implantación de la rima final prefiere la 
musicalidad al ritmo, y el sentimiento de la belleza y el amor, a la 
fuerza del héroe. 

A fines del mismo siglo la riqueza poética del alto alemán antiguo 
se revela en dos composiciones relativamente breves, de una 
particular frescura de concepción y de cierta alegría vital hasta 
entonces desconocida. A una Canción de San Jorge, que toma la 
leyenda medieval, que usó de la leyenda con ánimo popular y que 
es originario del monasterio de Reichenau (tercer centro cultural que 
se agrega a los ya mencionados de Fulda y San Gall), sigue otra 
obra plena de espontaneidad: la Canción de Ludovico. La fecha de 
su creación (año 882) es inmediatamente posterior al 
acontecimiento histórico que le sirve de inspiración, pues se refiere 
a la victoria obtenida por el rey franco Ludovico lll sobre los 
normandos en la batalla de Saucourt. El poema respira un ingenuo 


popularismo dentro de un espíritu cristiano. Ludovico, al frente de 
sus hombres que lo siguen con entusiasmo, se lanza virilmente al 
combate contra los paganos normandos, luego de solicitar con 
fervor la ayuda divina, y el triunfo rotundo que sucede es atribuido 
por el anónimo poeta a la honda devoción cristiana de Ludovico y 
sus vasallos. 


2 Salige thie milte / ioh muates marmunte, 
Thie iro muates waltent / ioh bruaderscaf gihaltent. 


(Bienaventurados sean los humildes también, y aquellos 
que son de ánimo manso, 

[y] aquel que siempre se domina y siempre vive en 
armonía fraternal.) 


III. PARÉNTESIS DE LITERATURA LATINA 


SIN EMBARGO, el impulso adquirido por la poesía vernácula cesa, y 
una corriente que se venía insinuando en una forma más o menos 
subterránea cobra una pujanza que se hará irresistible en el siglo x. 
El resultado es un desplazamiento de la poesía alemana por otra 
envuelta en ropaje latino. La dinastía franca de los carolingios se 
había extinguido y dado paso a la sajona de los Otones. El 
predominio cada vez más marcado del clero sobre los nuevos 
emperadores, sumado al influjo cada vez mayor de la cultura latina, 
transforman una literatura bilingúe al principio —alto alemán y latín 
— en otra con utilización exclusiva del latín. Es éste el fenómeno 
que se observa durante el siglo x y los comienzos del siguiente, y 
que coincide, en parte, con lo que ocurre contemporáneamente en 
Francia e Inglaterra. Dentro del periodo considerado hay todavía un 
vislumbre de lo que será idiomáticamente la poesía del siglo 
siguiente, por el aporte de dos clérigos a la literatura latino-alemana. 
Uno de ellos es Notker el Alemán, del convento de San Gall, quien 
compone unas secuencias, es decir, prolongaciones con letra latina 
y melodía propia, del canto litúrgico, cuya inspiración proviene 
quizás de Francia. El mismo Lutero las utilizó en sus canciones 
religiosas, lo que prueba su popularidad durante varios siglos. El 
otro es el monje Tutilo, o Tuotilo, también del mismo monasterio. 
Tomando como punto de partida la liturgia de la misa, inventó, en 
latín, unas preguntas y respuestas entre el oficiante y un coro, los 
llamados “tropos”. Éstos originaron a su turno un diálogo que los 
sacerdotes recitaban durante la celebración de la Pascua de 
Resurrección, con lo que nacía, aunque embrionariamente, el teatro 
medieval. 


La causa principal de este fenómeno literario reside en el hecho 
de que el clero, dueño del arte de la escritura y de la creación 
literaria, y de una cultura cada vez más refinada que se orientó 
hacia la antiguedad clásica, está persuadido de la nobleza superior 
del latín. Produjo así un arte lingüístico divorciado del pueblo, al que 
por otra parte tampoco se esforzó en llegar porque la literatura, así 
planteada, reflejaba una cultura aristocrática, y cuyo auditorio estaba 
asimismo integrado por los “escogidos” que conocían el secreto de 
esa superioridad latina. Un tercer factor descansa en el apoyo que 
los emperadores de la dinastía sajona, sobre todo Otón el Grande 
(936-973), prestaron a este intento orgullosamente selectivo. Pero lo 
curioso de esta literatura peculiar reside en una adaptabilidad cada 
vez mayor al espíritu y hábitos germanos, al punto que las obras 
mejores nacen en su casi totalidad de temas autóctonos, tratados 
desde una perspectiva y un gusto tradicionales. 

Algunos autores justifican este paréntesis dentro de la literatura 
alemana: la noble Hrotsvith (o Roswitha), del monasterio de 
Gandersheim, y los anónimos creadores del Ruodlieb y de 
Waltharius manu fortis. De todos ellos cabe decir que presentan una 
individualidad y diferenciación sorprendentes, y que, a pesar de la 
presión del mundo religioso en que se desenvuelven, su concepción 
del mundo y de los hombres es francamente afirmativa. 

En el siglo pasado, Viktor Scheffel describió esta época con vivo 
colorido en su novela Ekkehard? y colocó junto al presunto autor del 
Waltharius a otros personajes ilustres por su cultura. Aunque el 
poema, escrito en correctos hexámetros, mira hacia el modelo de la 
epopeya virgiliana, su sustancia es puramente germana. Su fuente 
se remonta a un poema heroico del siglo vi, que pasó a Inglaterra 
bajo el título de “Waldere”. Posiblemente se originó en un ciclo de la 
nación germana de los alemanes, y su figura central es un hijo del 
rey de Aquitania, Walther, retenido como rehén desde niño, junto a 
su amada Hildegunda, en la corte de Atila. Huyen, y después de 
varias peripecias se refugian en la corte de Gunther, que reina en 
Worms. Allí, en defensa del tesoro de los Nibelungos, el héroe se ve 
obligado a batirse con su entrañable amigo Hagenus o Hagen. 


Fácilmente se perciben las dos inspiraciones que animan esta 
composición. Imitando las epopeyas clásicas, el poeta cita, en un 
afán demostrativo de erudición, los hilos de las Parcas y los osos de 
Numidia, que jamás ha visto, mientras que el costado germánico 
está dado en lo principal en el conflicto que se suscita en el ánimo 
de Hagen entre la vieja amistad que lo liga a Walther y el vínculo de 
vasallaje con respecto a su rey. Prima este último, como es natural 
en un guerrero germano. Pero el tono general del poema no es 
trágico, lo que indica un cambio fundamental con respecto al posible 
poema primitivo, siglos más viejo, sino alegre, claro, y hasta 
ligeramente irónico, como en los tremendos juramentos y combates 
entre los héroes, que hacen sonreír precisamente por su irrealidad 
deliberada. 

Figura más compleja es la de la monja Hrotsvith (ca. 935-?). De 
alto linaje, emparentada con la casa real, la superioridad de su 
posición social la ponía en conocimiento de motivaciones fuera del 
alcance de la generalidad del pueblo, y algo de esto trasuntan sus 
escritos. Acometió varios géneros y dejó leyendas, historias y piezas 
teatrales. En un latín respetuoso de las reglas narró una serie de 
leyendas de profusa circulación en el mundo cristiano medieval, 
como la del monje Teófilo, uno de los gérmenes del doctor Fausto. 
También en hexámetros, escribió una historia de Otón el Grande, la 
Gesta Otonis, que glorifica los hechos cumplidos por su real 
pariente. Más interesantes son sus seis dramas, de versificación 
suelta e irregular, inspirados en Terencio, su modelo explícitamente 
admirado. Dados a la imprenta en 1501 por el humanista alemán 
Konrad Celtis, la edición fue realzada con grabados de Durero. 
Estos dramas, cuyo conflicto es en general la conversión del 
pecador a las verdades eternas de la religión, eran en realidad 
teatro leído, ya que así concebía Roswitha las comedias de 
Terencio. Los principales, Abraham, Dulcitius, Pafnutius, Sapientia, 
revelan habilidad encomiable en el manejo del latín, y algo más 
interesante. La autora, junto a su preocupación por los problemas 
del pecado, el arrepentimiento y la virginidad, sabía, quizás por su 
condición de gran dama, desechar los pudores vulgares, y es así 


que muchas de sus heroínas, mujeres de vida airada, enfrentan 
situaciones que rozan, sin miramientos, lo escabroso. 

Individualidad más acusada y un muy colorido cuadro de 
costumbres ofrece el anónimo autor del Ruodlieb, obra de mediados 
del siglo xı. Con este poema, conservado en forma incompleta en un 
manuscrito del convento bávaro de Tegernsee, culmina una poesía 
latina solamente por la forma, porque todo lo allí cantado responde 
al mundo alemán de la época. Sus figuras poseen animación y una 
verdad interior superiores a lo que hemos encontrado hasta ahora, 
desde el personaje central, el caballero Ruodlieb, hasta el más 
episódico. El argumento y la atmósfera general del poema anticipan 
un género que llegó a su grado más alto casi dos siglos más tarde. 
En carácter de precursor, describió una sucesión de aventuras que 
iban del ambiente cortesano a la vida campesina de la aldea, lejos 
ya de la indómita belicosidad y el ánimo sombrío del canto heroico 
germano previo, como del cristianismo propagandístico 
inmediatamente anterior. 

Ruodlieb es un modesto caballero que sale a recorrer mundo en 
busca de aventuras y de una suerte mejor. Llega así a la corte de un 
avisado y bondadoso rey, a cuyo lado permanece un tiempo, lo que 
da oportunidad al poeta para describir los hábitos de la corte, 
distintos aspectos de la vida de la alta sociedad, como, por ejemplo, 
partidas de caza o de ajedrez, hasta que se aleja con regalos y doce 
enseñanzas de carácter práctico que, en oportunidad de su 
aplicación, probarán la sabia prudencia del monarca. En su trayecto, 
Ruodlieb conocerá también la vida de las aldeas y de sus humildes 
habitantes, de los que traza retratos bastante precisos, todo ello con 
notable buen humor. En la narración hay cierta violencia, combates, 
un noviazgo frustrado, y, por último, Ruodlieb se encamina a la 
conquista de un reino lejano. 

La totalidad de esta literatura se resuelve en dos hechos 
importantes: el surgimiento del teatro medieval, aunque por el 
momento carece de descendencia inmediata, y la anticipación de un 
género particularmente fecundo y brillante durante el periodo del 
esplendor estáufico, la novela cortesano-caballeresca. 


Hay también expresiones menores. Una de ellas es la llamada 
Sachsenchronik (Crónica sajona), obra de Widukind de Corvey, que 
fue dedicada en 970 a una descendiente de Otón l, y que, según lo 
anticipa su título, es una de las tantas crónicas escritas en latín que 
Europa conocía por esa época. Se proponía relacionar todos los 
hechos vinculados al devenir del pueblo germano de los sajones, y, 
en típico rasgo contemporáneo, mezcla lo realmente acaecido con el 
material legendario al que esos años asignaban asimismo categoría 
histórica. 

Expresión de una época en la que asoma el sentimiento de 
“huida del mundo” es la fábula epopéyica Ecbasis captivi (ca. 930), 
con su mezcla de elementos bíblicos y clásicos. 

Dentro de la línea de la poesía latina puede mencionarse una 
especie muy reforzada en los siglos xi y xi, hasta convertirse en un 
espectáculo bastante generalizado, aunque por lo común de nivel 
mediocre. De la forma primitiva religiosa de las “secuencias” se 
derivaron poesías ocasionales de carácter lírico, político, O 
simplemente cómico, como desahogo de un humor popular a veces 
picaresco, otras francamente grosero. Sus autores solían ser 
vagabundos que acompañaban a los ejércitos, clérigos alegres o 
estudiantes, que se llamaban a sí mismos vagantes, goliardos o 
escolares errantes. En su lírica abundan canciones báquicas, de 
ocasión, levemente históricas, referidas al paisaje, eróticas, etc. 
Aunque fueron coleccionadas más tarde y los autores se confunden, 
de esa masa heterogénea se destaca con carácter propio un 
auténtico poeta que la época llama Archipoeta, contemporáneo de 
Federico | Barbarroja, y cuyos sentidos versos de arrepentimiento lo 
ubican, según algunos críticos, en el camino emprendido algo más 
tarde por Francois Villon. 

A caballo entre el latín y el alto alemán antiguo, Notker el Alemán 
(952-1022), un sabio monje de San Gall, es quizás el fundador de la 
prosa alemana. Aunque su preocupación dominante fue la 
asimilación de la sabiduría clásica y cristiana, procuró poner el 
inmenso material que manejaba al alcance de sus compatriotas, en 
la lengua nativa. En tal sentido, tradujo incansablemente, para lo 
cual debió salvar una dificultad casi infranqueable, la falta de 


vehículo expresivo correspondiente, la prosa. Se vio obligado a 
inventar, prácticamente de la nada, términos y giros en su idioma 
materno, para llevar a su pueblo las supremas bellezas del libro de 
Job o las del Salmista, como para revelar la palabra consoladora y 
vagamente cristiana de Boecio. Su mérito es, gramatical y 
semánticamente, considerable. 

Pero ningún creador vigoroso, como ninguna obra 
verdaderamente importante, pueden expresarse en lenguas 
extrañas al ser de su propio pueblo. Este episodio de la literatura 
alemana lo prueba. Sin la formación de un público que alentara la 
tentativa, a pesar del vigor de algunas creaciones y de que el latín 
no se extinguió como medio literario en todo el ámbito europeo, el 
siglo siguiente, el xı, vio el retorno de la actividad literaria a su cauce 
natural, el idioma alemán. 


3 Ekkehard, monje de San Gall al que durante muchos siglos se atribuyó la 
paternidad del Waltharius. 


IV. RELIGIOSIDAD Y AVENTURA EN LOS 
SIGLOS XI Y XII 


UNA HONDA convulsión dentro del pensamiento medieval europeo 
señala la característica de fondo del siglo xı. A la aceptación de la 
realidad terrenal, con pleno reconocimiento y anhelo de otra divina, 
trascendente, que la literatura había plasmado hasta entonces, 
sucede en forma paulatina, pero cada vez más vigorosamente 
impuesta, otra perspectiva. No tanto porque el signo de lo religioso 
dé carácter al comienzo de esta época, sino porque predominará 
cierto tipo de religiosidad que la literatura se encarga de recoger. Un 
nuevo movimiento, nacido en el monasterio de Cluny que Guillermo 
de Aquitania fundara por el año 1000, se extiende en pocos años al 
resto del occidente europeo y penetra, a través de Lorena, en 
Alemania. Se trata en realidad de una reacción contra los excesos 
de unas costumbres exageradamente aflojadas, tanto en el mundo 
eclesiástico como en el de los legos. En sus esfuerzos por implantar 
un cristianismo purificado, los monjes cluniacenses predican la 
vacuidad y falsedad de esta vida y de sus goces. La conquista de la 
otra vida según la verdadera fe se traduce en la negación de los 
sentidos y del mundo por ellos revelado, en la mortificación y la 
penitencia. Se inaugura así una etapa de riguroso ascetismo, de 
condenación del pecado, de preparación para la muerte. La 
literatura alemana no deja de sufrir en este angostamiento espiritual, 
pero aun cuando pueda considerarse esta época como más apta 
para la construcción de catedrales, no impidió la existencia de una 
poesía hondamente turbada con la problemática religiosa más 
adusta. La Iglesia, fortalecida por este movimiento, agrandó la órbita 
de sus pretensiones y comenzó una nueva pugna por el gobierno 


del mundo cristiano. El enfrentamiento entre Papado e Imperio 
vocea a través de muchas expresiones literarias y les infundió un 
matiz político del que hasta entonces habían carecido. Pero, junto a 
la negación de la realidad terrena se iba erigiendo lentamente el 
gran edificio de la escolástica y surgían los primeros brotes místicos, 
con lo que el panorama literario adquirió una mayor variedad. Por 
último, este espíritu religiosamente así templado, entró en contacto 
con la cultura francesa y con el clima alucinante de las Cruzadas, y 
estos dos hechos, ya en el siglo xi, transformarán la fisonomía de 
las obras literarias del futuro inmediato, esta vez fecundamente. 

El dualismo insalvable de las composiciones más representativas 
del siglo xi no se advierte todavía en el poema que abre este ciclo, 
el Ezzolied (Canción de Ezzo), alrededor de 1060, el cual ofrecía a 
sus lectores una visión en lo fundamental optimista. El autor, Ezzo, 
un canónigo de Bamberg, había acentuado solemne y 
conmovedoramente el poder del amor divino y la figura de Jesús, y 
llamaba a los creyentes a unirse para ir al rescate del Santo 
Sepulcro, preanunciando y contribuyendo a formar la atmósfera de 
la Cruzada inminente. Cuarenta años más tarde, por el año 1100, un 
poema semejante, el Annolied (Canción de Anno), tiende aún un 
puente entre la religiosidad y el ambiente mundano. Su creador 
anónimo lo dedicó al arzobispo Anno de Colonia, personaje célebre 
por la tutoría que ejerció sobre el futuro Enrique IV. La obra asume 
la forma entonces difundida de la crónica medieval, que comienza 
con la creación del mundo y continúa con una historia mezclada con 
elementos clásicos, hebreos, etc., sin discriminación entre lo 
auténticamente histórico y la leyenda. El poema debía llegar en su 
último tercio a la glorificación del arzobispo Anno. Alrededor de 600 
versos describen el génesis, la guerra de Troya, las hazañas de 
Alejandro, las conquistas de César, etc., hasta hacer pie en la propia 
historia del arzobispo. En el siglo xvii Herder, seducido quizás por 
su popularismo, habló, exageradamente, de su “ímpetu pindárico”. 

De aquí arranca una serie de obras de estructura y tono 
semejantes, que llaman a la reflexión acerca de lo engañoso de los 
placeres de este mundo y que, ablandado el ánimo del público por la 
palabra llameante de los predicadores ambulantes, abarca en un 


conjunto igualitario a ricos y pobres, hombres y mujeres, 
emperadores y rústicos. Pocos nombres de autores se han 
conservado, por la identidad del mensaje y de los argumentos 
extraídos de las Sagradas Escrituras, a lo que hay que agregar un 
módulo repetido, el verso de cuatro elevaciones de desigual número 
de sílabas, adaptado de la liturgia. Se pueden citar así la Summa 
theologize (1050), el Génesis de Viena (ca. 1070), el Lob Salomonis 
(Elogio de Salomón) (ca. 1110), leyendas como Judith y Drei 
Júnglinge im Feuerofen (Tres jóvenes en la hoguera), estas dos 
últimas obras como demostraciones de un martirio ejemplar, y Rede 
vom Glauben (Oración sobre la fe) (ca. 1150). 

A mediados del siglo xi hay un curioso poema que evidencia un 
nuevo estilo, el cual cubre también el arte arquitectónico. Descansa 
en el manejo de la alegoría, que surgió en la literatura alemana con 
el Libro de los Evangelios de Otfried (véase p. 22). Se trata de Von 
der Hochzeit (Acerca del matrimonio), y fue escrito por un sacerdote 
de Carintia, Austria, alrededor del año 1125. La realidad se 
transfigura y adquiere un sentido edificante. Cuenta de un hombre 
muy rico que vive en la montaña y que contrae matrimonio con una 
muchacha que vive en el vecino valle. Para casarse la ha elevado 
junto a sí. Lo que el poeta quiso significar era que el hombre rico es 
Dios, y su prometida el alma humana, quienes llegan a unirse en un 
mismo plano. Poco antes, a mediados del siglo xi, apareció en un 
códice hallado en Estrasburgo, un tema muy repetido en otros 
países, el Memento mori, quizás el más típico documento de la 
corriente anímica fundamental de la época. Una vehemente 
condena contra este mundo engañoso, y una exhortación ante la 
fatalidad de la muerte constituyen el argumento de sus versos, lugar 
común de los predicadores del momento. 

La personalidad literaria más poderosa del siglo es el noble 
austriaco Heinrich von Melk, cuyos dos grandes poemas Von des 
Todes Gehngede (Advertencia sobre la muerte) y Priesterleben 
(Vida de cura) aparecieron alrededor de 1160. Con una fuerza 
idiomática que supera en mucho a la de sus contemporáneos, este 
acerbo censor se convirtió en algo así como en el Juvenal de su 
tiempo, según la clásica fórmula de Wilhelm Scherer. A todos 


acusaba, tanto a laicos como a religiosos, y estos últimos, lo mismo 
que la despreocupada nobleza fueron blancos predilectos de su 
crítica amarga, irónica e intensa. Uno de sus pasajes más citados y 
característicos es aquel en donde una hermosa mujer es llevada 
junto a los restos de su amado, para que contemplara cómo se han 
ido descomponiendo en la tumba sus rasgos, por ejemplo, la boca 
que había sabido decir palabras hermosas y cantar canciones 
plenas de amor. La desnuda visión de la realidad dio a sus versos 
una especie de furor combativo contra el mundo terrenal, regido por 
Satanás. 

El sentimiento religioso poseía también otros modos de 
expresión, y a la implacabilidad de Heinrich von Melk se contrapone 
la dulzura femenina de la poetisa alemana, la Señora Ava, muerta 
alrededor de 1125. Dejó una Vida de Jesús llena de emoción 
piadosa. Su autora, recluida en un convento austriaco cercano a 
Melk, describió la pasión y muerte del Salvador y los dolores de su 
Madre con acentos que parecen derivar de la mística amorosa de 
los monjes cistercienses. 

Acompañando esta dulcificación del tratamiento de lo religioso, 
pulula durante esta época una lírica mariana, de origen 
probablemente latino, que repite en Alemania motivos conocidos en 
las demás literaturas europeas. Paralelamente a la masculinidad 
acusada de muchas actitudes medievales, nace un contrapeso 
femenino, con su culto a la maternidad y a la virginidad, a la pureza, 
el amor y la ternura, todo lo cual floreció, de cierta manera, en la 
poesía trovadoresca, pero cuyo origen está precisamente aquí. 
Incluso, en determinado momento, el culto a la Virgen superó en 
devoción, y no sólo en la literatura, a los demás personajes de la 
Trinidad. Se poetizaban con fruición los milagros que la Virgen 
obraba en beneficio de sus devotos, y muchas leyendas 
conmovedoras, contenidas principalmente en el Melker Marienlied 
(Canción mariana de Melk), alrededor de 1130, dan la pauta de la 
ingenuidad y sincera fe de autores y lectores. En esta misma 
dirección, el fraile Wernher escribía en 1172 una Vida de María, 
llena de simpático intimismo en el relato de los milagros que la 
tradición le atribuía. Por ejemplo, el del caballero que asiste a misa 


en una catedral a ella consagrada, gesto que la Virgen agradece 
sustituyéndolo en el torneo donde se lo proclamará vencedor, o el 
del ladrón que a punto de ser ahorcado es salvado por la Madre de 
Dios porque solía invocarla a menudo, o el tantas veces citado de la 
madre cuyo hijo ha sido arrebatado por la muerte, y al arrancar al 
niño Jesús de los brazos de la Virgen, obliga a ésta a devolverle, 
vivo, el hijo perdido. 

Simultáneamente, bien entrado el siglo xi, se iba desenvolviendo 
una literatura que se filtra a través de los estrechos límites 
impuestos por una religiosidad exclusiva, y que incuba los 
elementos formativos de un futuro periodo áureo. Había aparecido 
una nueva modalidad mundana, popular o cortesana, según los 
casos, que se deleitaba en mostrar héroes y aventuras exóticas, 
como resultado de diversos factores. Por un lado, fatiga y 
agotamiento ante una actitud tan rigurosa y monocorde como la 
simbolizada por un Heinrich von Melk, luego, el advenimiento al 
trono del Imperio de la casa de Suabia, los Hohenstaufen, cuyos 
representantes más conspicuos, Federico | Barbarroja y Federico Il, 
adquieren sólidos contornos nacionales. El brillo político se traspasó 
al dialecto suabo y junto con otros elementos lingüísticos confluyó 
en la formación del llamado alto alemán medio, es decir, la lengua 
culta usada desde entonces por los poetas y prosistas de Alemania 
hasta varios siglos después. Además, una actitud más abierta para 
la recepción de influencias y hábitos ajenos, que se traduce en el 
gusto por lo exótico y lo lejano (las Cruzadas, por ejemplo), y el 
contacto directo con la épica francesa, plena de los nuevos 
conceptos de cortesanía y caballerosidad. 

No obstante la única clase culta capaz de hacer literatura seguía 
siendo la de los clérigos, pero fueron ellos mismos quienes se 
encargaron de abrir las puertas a estas novedades tan apartadas 
del monopolio religioso hasta entonces subsistente. El mundo de la 
caballería que se insinúa será descrito, entonces, y en primer 
término, por algunos hombres de iglesia, como lo demuestran la 
Kaiserchronik (Crónica de los emperadores), el Alexanderlied 
(Canción de Alejandro) y el Rolandslied (Canción de Rolando), las 


tres obras más importantes, en su género, de esta segunda mitad 
del siglo xıı. 

La Kaiserchronik (1147) todavía mantiene unidas, con sus 
interminables 17 000 versos, las líneas del Imperio y de la Iglesia, 
en su propósito de hacerlas confluir armónicamente en el gobierno 
del mundo. Su desconocido autor parte de los emperadores 
romanos y llega hasta Conrado Ill. Mezcla en un vasto cuadro, con 
ingenuidad deliciosa, lo auténtico con la leyenda y el cuento. El reino 
de Dios sobre la tierra es posible mientras se sigan las directivas 
impartidas por la verdadera religión, la sabiduría y el honor, y en 
este sentido no cabe sino complacerse ante las dotes que adornan, 
según el poeta, a reyes como Carlomagno. Un sentido ausente de 
los límites de la propiedad literaria permite la inclusión de largos 
fragmentos provenientes del Annolied, del Alexanderlied o del 
Ezzolied. 

Un fraile Lamprecht, de Tréveris, es el confesado autor de la 
Canción de Alejandro (ca. 1130), ejemplo de la primera importación 
francesa en la literatura alemana. La gloriosa figura del héroe 
macedónico era una de las más populares de la época. Sus lejanas 
aventuras servían de punto de partida y de patrimonio común a una 
serie extensa de composiciones épicas. Según palabras del mismo 
Lamprecht, su inspiración —que llega casi a la traducción— es un 
poema de un tal Alberich de Besancon, del que se conocen 
fragmentos. Esta obra fue continuada más tarde, en 1160, en el 
llamado Alejandro de Estrasburgo. Contiene todas las hazañas 
atribuidas al gran monarca y, seguramente por una incitación 
provocada por el ambiente remoto y extraño que los cruzados 
conocieron, se lleva hasta el asombro el contacto de Alejandro con 
la India, donde unos sabios lo instruyen con una sabiduría más 
apropiada para un caballero del siglo xi. que para el conquistador del 
mundo. Entre las maravillas de ese Oriente fabuloso, el poeta 
transcribe una leyenda, no por repetida —Wagner la utilizó en su 
“Parsifal”— menos encantadora, la de las flores de dulce canto que 
en el verano se transforman en bellas muchachas, para marchitarse 
y morir al arribo del otoño. 


Más o menos alrededor del año 1170, aunque algunos eruditos 
lo fechan en 1160, otro préstamo de Francia da origen a una 
Canción de Rolando. Se trata de un poema que el duque de 
Baviera, Enrique el Orgulloso, en posesión del manuscrito francés, 
encargó a un fraile de nombre Konrad, para que lo vertiera al 
alemán. En su extensión —9 000 versos cortos pareados— se 
vuelve a un héroe común a franceses y alemanes, el rey de los 
francos Carlomagno, y a aquel asunto épico relatado por Eignardo, 
en el cual el bravo paladín Rolando encontró la muerte en 
Roncesvalles, con motivo del sitio de Zaragoza en el año 778. Esta 
muerte dio origen a una leyenda que nutrió luego a varias literaturas 
y que aquí adquiere un tratamiento singular. El énfasis con que el 
autor francés describía el patriotismo de Rolando evidentemente 
carecía de sentido en una versión alemana. Konrad reemplazó 
entonces lo heroico y lo nacional por un sentimiento universal de 
cristianismo, e hizo a su héroe símbolo trágico de una lucha por el 
triunfo de la verdad divina frente a las tinieblas del paganismo. Su 
influencia fue considerable, no obstante la rudeza y mediocridad de 
sus versos. 

Pasada la segunda mitad del siglo xı, irrumpe triunfante en el 
arte literario un nuevo protagonista que tiene idéntica carta de 
ciudadanía en toda Europa: el juglar. Estos vagabundos, a veces 
eminentes en la creación poética, casi siempre anónimos, 
perseguidos oficialmente por los poderes públicos y acogidos con 
alegría en cortes y aldeas, semejantes en la consideración social y 
en los riesgos a los tragasables y domadores de osos, dejaron en 
todas partes la semilla poética de sus cantos heroicos. Pero en este 
momento de la literatura alemana hay además, tras el héroe 
valiente, enamorado y leal, la descripción ejemplar de una nueva 
clase social en ascenso, la de los caballeros, también en la actividad 
literaria. Se anudaron lazos sutiles entre el ansia de aventuras y el 
contacto con lo maravilloso, según incitación proveniente de las 
Cruzadas, la conducta caballeresca, formulada en convenciones 
que se convirtieron celosamente en letra viva durante el siglo xı, y 
un sentido cristiano de ningún modo extinguido. Héroes extraídos de 
la leyenda heroica forjada a raíz de los desmesurados 


acontecimientos que van del siglo v al vi. se adueñaron de todos los 
espíritus, y su popularidad excedió la existencia física de quienes los 
celebraron, al extremo de incluirse con beneplácito general en los 
libros populares impresos durante los siglos xv y xvi. Dentro de una 
extensa lista de obras, hay dos que poseen mérito propio como para 
sobresalir del resto. Son las epopeyas del Kónig Rother (El rey 
Rother) y del Herzog Ernst (El duque Ernst). 

La primera fue compuesta en Baviera alrededor de 1160 por un 
juglar que conocía el mundo de la alta nobleza. Su germen histórico 
posiblemente sea una historia narrada por Paulo Diácono, en la que 
un rey longobardo, Authari, corteja a una hija del rey de Baviera. El 
poeta sustituyó el nombre por Rother y lo hizo rey de Bari, señor de 
los normandos de Apulia, aunque algunos juzgan que se trata del 
normando Roger II de Sicilia (1101-1154). A la indispensable hija de 
reyes que aparece en todas estas historias, como meta y premio 
para los afanes de estos héroes, la convirtió en hija del rey 
Constantino de Constantinopla. De todas maneras, se trata de un 
monarca animoso que, frente a la actitud hostil de Constantino hacia 
los pretendientes de su hija, a los que encarcela, decide hacer 
personalmente la conquista de su elegida en compañía de sus 
valientes caballeros y de ayudas como el gigante Asprian, de fuerza 
y tamaño inolvidables. Bajo el disfraz de juglar, recurso repetido en 
otros poemas de la época, llega hasta la amada, ayuda a 
Constantino a deshacerse de un enemigo de este último, y rapta a la 
hermosa. Muchas asechanzas son vencidas por los enamorados, 
pero al final del movido poema, como tributo al sentimiento cristiano 
dominante, Rother se decide por el monacato y la novia se hace 
ermitaña. Todo esto corre en versos vivos y de aceptable nivel, 
mientras el poeta se complace en la descripción del mundo 
cortesano, de la maravillosa lejanía del ambiente de Constantinopla, 
y en una insistencia con respecto al cumplimiento de las virtudes 
caballerescas del autodominio, el honor y la generosidad. 

Otro héroe favorito es el protagonista del Herzog Ernst (ca. 
1180), y que también se remonta a un suceso histórico, el 
levantamiento de cierto duque Ernst contra el emperador Conrado ll. 
En este poema novelado, que apareció cerca de Viena, se 


acumulan las aventuras más fantásticas junto a reminiscencias 
clásicas, y, de nuevo, el acento cae sobre una conducta heroica, 
caballeresca y cristiana, que resplandece en las tierras más lejanas 
y entre los pueblos más extraños. La imaginación del autor era fértil, 
y mantenía el interés de sus lectores cuando, a título de ejemplo, 
describía, dentro de una geografía fantástica, a un pueblo de pies 
enormes que hacía uso de ellos como de paraguas en caso de 
lluvia. Combates y aventuras diversos llevan al héroe, que ha sido 
desposeído de sus derechos, a los Santos Lugares y al 
descubrimiento de una inapreciable piedra preciosa para la 
coronación del emperador. El clima de las Cruzadas está siempre 
presente, y su riqueza de aventuras prolongó la vida del Duque 
Ernst durante varios siglos. No sólo la historia aldeana de Meier 
Helmbrecht (1240) de Wernher el Jardinero lo da como 
sobradamente conocido, sino que llega a sobrevivir en uno de los 
dramas de Ludwig Uhland, en la centuria pasada. 

La abundancia de estos poemas épico-populares, algunos de los 
cuales narran aspectos diversos de estos viejos héroes germanos 
semimíticos como Ortnit, Dietrich von Bern, Wolfdietrich und 
Hugdietrich, Alpharts Tod (La muerte de Alphart), “Rabenschlacht” 
(La batalla de Ravena), aunque de muy mediocre valor literario, son 
la mejor demostración de la fecundidad de un género que respondía 
a las exigencias de amplias capas del pueblo, y sirve de preparación 
a uno de los periodos más extraordinarios de toda la literatura 
alemana. La raíz de esta epopeya está en las canciones heroicas de 
las que es ejemplo la Canción de Hildebrando, pero los juglares de 
la época stáufica los llevaron al nivel de epopeyas populares, de 
extensión considerable y con una forma refinada de acuerdo con las 
nuevas tendencias estilísticas. De este conglomerado sobresalieron, 
para constituirse en auténticas obras maestras, el Cantar de los 
nibelungos y Gudrun, que requieren tratamiento aparte. 


V. LA ÉPICA CORTESANO- 
CABALLERESCA 


ENTRE el advenimiento al trono imperial de Federico | Barbarroja y la 
muerte de Federico Il, transcurren unas cuantas décadas cuyo peso 
cultural no tiene quizás parangón con ningún otro momento de la 
historia alemana. Por uno de esos misterios en el devenir de las 
naciones se acumula aquí tanto esplendor en el plano de la cultura, 
y, especificamente, de la creación artístico-espiritual, y aun en lo 
político, que una simple enumeración bastará para subrayar la 
trascendencia de estos años. Pensadores alemanes ponen los 
fundamentos para la futura escolástica (Alberto Magno), mientras se 
fecunda la meditación mística que se anuncia próximamente. En 
plástica y arquitectura se llega a los arquetipos de las catedrales y 
relieves de Naumburg, Bamberg y Magdeburgo. Una cruzada, la 
sexta, obtiene, aunque muy transitoriamente, la liberación del Santo 
Sepulcro, y el prestigio del Imperio se eleva hasta un nivel que 
jamás se volvería a sobrepasar. Ciñéndonos al terreno literario, 
entramos en una época de florecimiento difícilmente superable, 
cuyas tres vertientes, la epopeya heroica, la épica cortesano- 
caballeresca y la poesía trovadoresca, crean formas maduras de tal 
magnitud, que habrá que aguardar casi seis siglos largos hasta que 
la literatura alemana pueda ofrecer manifestaciones de grandeza 
similar. 

Si hay algún género que señale lo más brillante y típico del 
periodo stáufico, es el de la epopeya rimada cortesano-caballeresca. 
A partir de 1160, aproximadamente, la religiosidad pasó a un 
segundo plano, y los clérigos se vieron desplazados en su misión 
literaria por otra clase social y profesional, la de los caballeros. A 


esto se debe que durante el lapso en el que los caballeros dirigieron 
las letras, entre los años 1170 y 1250, impusieran sus conceptos y 
formas culturales. A diferencia del enfoque clerical, que hablaba 
para todos los hombres y mujeres, e invitaba a volver las espaldas a 
la despreciable realidad terrenal, para concentrar la mirada en el 
cielo (lo que ocurrió sistemáticamente, no obstante ciertos intervalos 
mundanos), el caballero sólo habló para su propia clase social. Se 
afanaron por obtener el aplauso de su pequeño círculo aristocrático 
y dieron a las cosas de este mundo un sentido claramente 
afirmativo, aunque no a todas. La literatura les sirvió, en la expresión 
de su propia cosmovisión interior, para ofrecer un mundo de belleza 
física y moral, idealizado y ennoblecido por un mundo exclusivo de 
damas y caballeros. Se fijó un ideal caballeresco común a toda 
Europa, y que si bien se podía apartar de la realidad ambiente, 
constituía el trasfondo orientador de sus vidas. El caballero, según 
los patrones literarios de la épica cortesano-caballeresca, era un 
hombre bien nacido que dedicaba su vida a empresas temerarias, 
pródigas en aventuras, al servicio de una causa noble y del recuerdo 
constante del amor a una dama hermosa y lejana. Este último 
aspecto fue desarrollado específicamente por la poesía 
trovadoresca. Pero lo que daba la tónica a la cultura y al arte literario 
de la época, era el hecho de que, en persecución de estos anhelos 
caballerescos, conscientemente idealizados, irradiara una conducta 
que, sin renegar de la indispensable formación cristiana del alma, 
obedeciera a ciertas virtudes sin las cuales todo esfuerzo era inútil. 
Caballerosidad significaba, según los poemas ávidamente leídos, el 
cultivo de las formas refinadas, de los modales nobles, de un 
cristianismo templado por la dignidad de una clase con tantos 
derechos como deberes, del amor a las cosas bellas, en síntesis, 
algo a que los poetas alemanes aluden tan repetidamente: la 
aplicación, en toda circunstancia, de la maze y la staete, dos 
términos tomados de los modelos franceses y que significan algo así 
como mesura y contención de modales, discreción, fidelidad, 
constancia, y que es, justamente, aquello que los distinguía del 
pueblo. En su mundo exquisito e idealizado, estos poetas no dieron 
cabida a la vulgaridad o a la sordidez. 


La épica cortesano-caballeresca, cuyo apogeo puede fijarse 
entre los años 1190 y 1220, y que coincide con la gran época de la 
poesía heroica y con el “Minnesang”, tuvo, como este último, su 
origen en Francia. El contacto con los caballeros franceses, activado 
por las Cruzadas, llevó a un aprendizaje primero, y luego a una 
imitación de su literatura. Y así como el “Minnesang” adquirió 
caracteres alemanes propios, del mismo modo los poetas alemanes 
se sirvieron de los modelos franceses para, en la plenitud de su 
genio, apartarse de los lineamientos originales que insistían, sobre 
todo, en lo externo, lo exótico y lo descriptivo. Sus personajes y 
problemas asumieron una seriedad y profundidad nuevas, 
proponiendo ejemplos y señalando conductas. No obstante, 
cultivaron los mismos temas y, en lo fundamental, argumentos y 
héroes, introdujeron una terminología afrancesada, aceptaron el 
pareado con rima consonante de ritmo yámbico de cuatro 
elevaciones, utilizado mucho antes por Otfried, y se sometieron a un 
origen foráneo que jamás pudo entusiasmar, por eso mismo, al 
pueblo. 

La epopeya cortesano-caballeresca, calificada así por el lugar de 
su difusión y por su tipo de héroe, comenzó en Alemania con 
traducciones de novelas que trataban, según versiones medievales, 
del ciclo troyano o del de Alejandro, pero que fueron 
concentrándose alrededor del ciclo del rey Arturo, de legendarias 
raíces celtas y germanas. Y gradualmente, los paladines de la Tabla 
Redonda fueron emprendiendo un camino independiente. 

El introductor del género fue el bajo alemán Heinrich von 
Weldeke. Desde su lugar de origen, Maestricht, estaba en una 
situación ideal para servir de intermediario entre la poesía francesa 
y la alemana, como efectivamente ocurrió. No sólo importó de 
Francia la épica caballeresca, sino que fijó también para el futuro su 
forma estrófica, el pareado con rima consonante, por todo lo cual 
sus continuadores lo tuvieron en alta estima y lo consideraron su 
maestro. Alrededor de 1185 terminó Eneit, traducción de un Roman 
d'Énéas, versión francesa de una fuente anglonormanda que se 
ocupaba, una vez más, de la historia del héroe troyano. Pero la muy 
sabida historia se evade en parte del clima virgiliano, y sus héroes 


asumen las características del caballero medieval. Lo que señala la 
innovación es que Weldeke tomó la versión francesa y le dio un 
matiz capaz de satisfacer más profundamente el gusto cortesano 
alemán, como cuando se extendía, mucho más que el original, en la 
significación y virtudes del amor caballeresco. 

Fragmentos de otras traducciones, la historia del amor de dos 
hijos de reyes en Floris und Blancheflour (1170), la de un Tristan und 
Isolde, según una fuente francesa realizada en 1190 por Eilhart von 
Oberg, el Trojanischer Krieg (La guerra de Troya), alrededor de 
1215, traducción de Herbort von Fritzlar, y las Metamorfosis de 
Ovidio, por Albrecht von Halberstadt, son los jalones que conducen 
a los grandes poetas clásicos. 

Cronológicamente encabeza la lista Hartmann von Aue, un 
caballero vasallo de un señor de Aue, nacido alrededor de 1160 y 
muerto después de 1120. Participó quizás en la Cruzada de 1197 y 
tuvo fama de hombre letrado, conocedor de libros franceses y 
latinos, lo que no era demasiado frecuente. Hartmann descubrió un 
fecundo filón para la narración cortesana mediante la adaptación de 
versiones francesas de uno de los más populares poetas de la 
aristocracia, Chrétien de Troyes, el cual había poetizado las historias 
legendarias acerca del rey Arturo y sus paladines de la Tabla 
Redonda. Pero conviene insistir en que se trata de una adaptación a 
la alemana, que profundiza con seriedad los problemas planteados 
con gracia y ligereza, y asomos de ironía también, por Chrétien. 
Aunque las numerosas aventuras que acometen los héroes de 
Hartmann son extravagantes e increíbles, el desarrollo psicológico 
es verdadero y responde a estados de ánimo cuidadosamente 
analizados, no obstante lo cual, el público se sentía mucho más 
atraído por los acontecimientos bizarros o descabellados y por la 
vida noble y cortés de los castillos. 

La primera epopeya que compuso sobre los pasos de Chrétien 
fue, en 1190, Erec, basado sobre el Érec et Énide de aquél, de más 
de 10 000 versos pareados. Erec, un caballero del rey Arturo, deja a 
un lado la actividad caballeresca por el amor que le inspira su 
hermosa esposa Énide. Los otros caballeros le reprochan su 
flojedad, y la misma Énide se queja. Picado en su honor, Erec 


emprende camino y se hace acompañar por su mujer, cuyo amor 
cree haber perdido, a la que prohíbe le dirija la palabra. Suceden 
variadas aventuras en las que Erec muestra no haber perdido el 
ánimo heroico y la novela finaliza mostrando a la pareja más 
enamorada y feliz que nunca. Le siguió Gregorius, un asunto 
tomado de una versión francesa que no ha llegado hasta nosotros, y 
que replantea, con sentido cristiano, el problema de Edipo. Un hijo 
de reyes, Gregorius, se casa sin saberlo, con su propia madre. A 
pesar de su inocencia, castiga su incesto involuntario con una vida 
santa amarrado junto a una roca, a orillas del mar. Su piedad y la 
gracia divina lo hacen papa, y así puede absolver a su madre. Esta 
leyenda fue aprovechada, aunque muy libremente, por Thomas 
Mann en su novela El elegido. Der arme Heinrich (El pobre Enrique), 
su poema más breve (520 versos), adaptado seguramente de una 
fuente latina, es hoy la más fresca y apreciada de sus obras. Gira 
alrededor de un despreocupado caballero, Enrique, atacado de 
repente por una de las más terribles enfermedades de la Edad 
Media, la lepra. La desesperación lo induce a consultar a un médico 
de Salerno, el cual, de acuerdo con una creencia arraigada, asegura 
que sólo podrá ser curado por la muerte voluntaria de una virgen. 
Retorna entonces a sus tierras sin ninguna ilusión, y se aloja en 
casa de uno de sus arrendatarios. La hija de éste, una doncellita 
secretamente enamorada del pobre caballero, ofrece su propia 
sangre y no admite que la disuadan. Pero cuando el médico está por 
sacrificar a la niña, el caballero Enrique se interpone, porque 
prefiere seguir padeciendo antes que pagar ese precio. Mas la 
gracia de Dios opera al regreso de ambos, el caballero cura, y por 
amor agradecido se casa con la doncella. La ternura y el sentimiento 
con que está escrita la novela, han ido aumentando con el tiempo la 
popularidad de esta leyenda, y no es extraño que Gerhart 
Hauptmann la haya aprovechado, en 1905, para uno de sus dramas. 
Iwein, personaje del círculo del rey Arturo y gran favorito de sus 
contemporáneos, es el último trabajo de Hartmann. Está asimismo 
inspirado en una obra de Chrétien, Li romans dou Chevalier au 
Lyon. En sus 8 000 versos cuenta la historia de un caballero que 
sale de aventuras en pos de una fuente encantada. Mata en 


combate a otro caballero y se enamora de la esposa de este último, 
Laudine. Después de un tiempo se casan (en Chrétien la boda era 
inmediata, para mostrar así la frivolidad e inconstancia femeninas). 
Laudine lo insta a la aventura, a que cumpla con su deber de 
caballero, es decir, que proteja a los desamparados. lwein obedece 
y llega a olvidarse de su mujer. Pierde entonces la razón, es actor 
de situaciones increíbles, salva a un león, que lo sigue a todas 
partes como un animal doméstico, y cumple tantas hazañas 
encomiables con el más noble de los empeños, que Laudine le 
concede el perdón. Este tipo de narración era el que mayor gusto 
daba, y los contemporáneos de Hartmann le expresaron 
repetidamente su admiración. Era, para ellos, un auténtico maestro 
de la máze, de la digna mesura y también un soberano artista del 
verso claro y elegante. 

Se ha dicho con razón que Gottfried von Strassburg y Wolfram 
von Eschenbach representan, en el grandioso apogeo de estos 
años, el mismo papel genial que Goethe y Schiller para el clasicismo 
alemán. La fuerza y profundidad de sus creaciones les asegura un 
lugar de privilegio en el Parnaso alemán, y excelentes 
transcripciones al alemán moderno, tales las de Wilhelm Hertz y Karl 
Simrock, han permitido la admiración contemporánea de estas 
creaciones eternas. 

En la segunda década del siglo xi, el maestro Gottfried von 
Strassburg, un ilustrado burgués alsaciano en contacto con la 
cultura cortesana, compuso Tristán e Isolda. Su fuente había sido la 
versión francesa de un Roman de Tristan et Iseut, obra del clérigo 
Tomás de Bretaña, un anglonormando del que sólo conocemos 
fragmentos, aunque el tema había sido ya vertido al alemán en un 
poema más tosco de Eilhart von Oberg. La leyenda celta de estos 
amores, llevados a su culminación poética por Gottfried, inspiró en 
el siglo pasado a Richard Wagner para su ópera del mismo nombre, 
y conviene subrayar que, no obstante los acentos sublimes de su 
música, en nada ha disminuido el mérito poético de la varias veces 
centenaria creación del autor medieval. El amor, alrededor del cual 
habían tejido tantos versos los poetas stáuficos, y que era una de 
las esencias de su literatura, se constituye en el protagonista de la 


obra de Gottfried a través de una concepción personal que bordea, 
en cierto sentido, lo místico, aunque afirme los derechos de las 
criaturas sobre esta Tierra. Ello no significa un abandono del 
refinamiento de la cultura cortesano-caballeresca. Por el contrario, 
Gottfried insiste en la conducta “decorosa”, y en sus héroes el valor 
y la cortesanía son instancias vitales, pero todo ello pasa a un 
segundo plano frente al poderío sobrenatural, irracional, de un 
sentimiento amoroso cuya rara intensidad exige, por su misma 
pureza de concepción espiritual, una consumación en la carne. Su 
tesis es osada, máxime para la época en que se enunció, pero la 
verdad interna de la pareja protagónica es tan grande, y se siente de 
tal manera el grado de participación y defensa del poeta en su favor, 
que todo reparo nacido de una moral más o menos convencional 
cede ante una poesía inflamada por la belleza y por la autenticidad 
de su gran pasión. 

La compleja historia comienza a tomar su verdadero carácter al 
promediar el poema, cuando Tristán, sobrino y protegido del rey 
Marke de Cornualles, parte para Irlanda a pedir en nombre de su tío 
la mano de la hija del rey, la rubia Isolda. Hasta ese momento la 
narración nos había llevado a la infancia de Tristán, huérfano desde 
niño. Morolt, tío de Isolda, es muerto más tarde en combate por 
Tristán, pero éste recibe una herida envenenada que puede curar 
únicamente la reina Isolda de Irlanda. Disfrazado de juglar para no 
ser reconocido como el matador de Morolt, hermano de la reina, el 
joven héroe se dirige a Irlanda y allí es curado. Pero es el viaje 
posterior de Tristán, mencionado al principio, y el éxito de su 
petición de mano, lo que irá a desencadenar el motivo principal. En 
viaje para Tintajol junto a la rubia Isolda, hija de la reina del mismo 
nombre; Tristán e Isolda beben, sin saberlo, un filtro de amor que la 
reina reservaba para que fuera administrado a los esposos en la 
noche de bodas. Desde ese momento se apodera de la pareja un 
amor absorbente y excluyente que llega a la astucia y el engaño 
para satisfacerse. El noble rey de Cornualles termina por expulsar a 
ambos amantes. Solos, se refugian en una gruta que da motivo a 
uno de los pasajes más notables y conocidos del poema. Al cabo, 
Marke ordena a Tristán que abandone el reino. Éste parte a 


Normandía y allí siente un principio de amor hacia Isolda, “la de las 
blancas manos”, hija del duque Jovelins a cuyo servicio se había 
puesto Tristán. Los últimos versos se demoran en las 
consideraciones vacilantes de Tristán, que no sabe ya con certeza a 
quién ama, y es en este punto donde el poema se interrumpe. 

Los pareados de Gottfried fueron considerados por sus 
contemporáneos como una especie de milagro. Hasta entonces, a 
pesar de la maestría técnica de Hartmann, nadie había sabido hacer 
versos con esa aparente facilidad, con esa elegancia y claridad 
supremas, que lo convertía no solamente en heredero de una 
perspectiva artística mediterránea, sino en un prodigio e inteligible 
iluminador del alma humana. Pero lo más importante en él es quizás 
la defensa de ese amor sostenido, de esa fuerza irresistible que al 
apoderarse de dos “nobles corazones”, llegaba a un estadio donde 
todo era posible, y que, por su misma calidad pasional, daba un 
carácter subalterno a la culpa y el perdón. Más allá de lo racional, de 
lo humanamente comprensible, el himno al amor levantado por 
Gottfried, tal como se adueñó del corazón de sus héroes, sintetiza 
los límites de un mundo válido por sí mismo y el de un destino 
señalado por vínculos indisolubles. O, para decirlo con palabras del 
mismo poeta: 


Amor cautivador, 

que enlazó y trenzó 

dos corazones en su dulce vínculo 
con tan gran maestría, 

con tan maravillosa fuerza, 

que en todos sus años 


nunca pudieron desligarse.* 


De un universo de amor que trasciende lo meramente cortesano, 
aunque no lo desconozca, el otro gran coetáneo de Gottfried, 
Wolfram von Eschenbach, nos lleva a los más hondos planteos de la 
vida y la conducta. Este caballero bávaro nació por el año 1170 en la 
localidad de Ansbach, y, como ocurre con el resto de estos poetas, 


poco se conoce de su vida. Estuvo de huésped en la famosa 
Wartburg del margrave Hermann de Turingia, y allí compuso, 
amparado por la generosidad de su mecenas, parte del Parzival. 
Algunos rasgos autobiográficos esparcidos en sus versos nos 
enteran de su pobreza (“en mi propia casa, pocas veces podía 
hartarse un ratón”, confiesa en el Parzival), y de su matrimonio feliz. 
También insiste, en dos pasajes, que no sabe leer, cosa extraña 
más admisible para la época. Escribió una epopeya completa, 
Parzival, y dejó fragmentos de otras dos. La primera, que cimentó su 
fama como el más importante de los poetas del género, tiene su 
fuente segura en el Perceval del tan gustado Chrétien de Troyes. En 
sus aproximadamente 25 000 versos rimados transformó el original, 
que hacía hincapié en la simplicidad ignorante de su héroe en 
cuanto a las normas de la conducta caballeresca y en el contraste 
que de allí surgía con el mundo cortesano de afuera. Lo que 
Wolfram agregó, en lo externo, fue el matrimonio de Parzival, la 
historia de sus padres y su coronación como rey de Grial, pero es su 
aporte interior lo que mejor documenta la problemática de la cultura 
cortesano-caballeresca, hasta convertirla, por medio del símbolo, en 
una cuestión de valor permanente. Pero esta intención fue apenas 
vista por sus lectores contemporáneos, que prefirieron el variado 
colorido de sus innumerables acontecimientos, los combates 
individuales y la intervención de tantos personajes famosos por la 
leyenda. Un resumen del argumento lleva al reconocimiento de dos 
fuentes legendarias: la ya mencionada del rey Arturo y sus 
caballeros, y la del Santo Grial. La época identificaba el Grial con 
una fuente o cáliz de propiedades milagrosas —su contemplación 
daba vida eterna— custodiada por una orden caballeresco-religiosa 
dedicada a su servicio. En la versión de Wolfram es, empero, una 
piedra preciosa, descrita en una visión siempre recordada. De 
acuerdo con la narración, Parzival era hijo de la reina Herzeloyde, 
cuyo marido, el rey Gamureth, había muerto en combate antes del 
nacimiento del héroe. Para evitarle al hijo un destino semejante, 
Herzeloyde se había refugiado con Parzival en un bosque, lejos del 
trato y conocimiento del mundo. Parzival crece así simple e 
ignorante, hasta que tropieza con unos caballeros y, deslumbrado, 


se propone seguirlos a pesar de los ruegos de su madre. De allí va 
adquiriendo, lentamente, su propia experiencia hasta que llega a 
asimilar, en lo externo, las normas de la caballería. Luego de 
variados encuentros se casa con la hermosa Kondwiramur, reina de 
Pelrapáre, y es armado caballero por el rey Arturo, cuya mesa 
comparte. Se dirige luego a Montsalvach, la sede del Santo Grial, 
donde el rey Anfortas padece de una herida incurable, que sólo una 
pregunta de Parzival puede sanar. Sin embargo, por una ignorancia 
que se toma como falta de compasión, omite hacerla. Es entonces 
maldecido y castigado, y todos se apartan de él. Desconocedor del 
motivo de su falta, pero sufriendo las consecuencias, Parzival 
desespera, en su amargura, de la lealtad divina, hasta que su tío 
Trevrizent le abre los ojos y le indica el remedio. Ahora, Parzival ha 
comprendido, y su alma aprende la humildad, la compasión y el 
amor al prójimo. Después de vagar en busca de nuevas aventuras, 
en las que aparecen Gawan, otro caballero, y extensas 
descripciones de un mundo puramente cortesano, vuelve a la corte 
de Arturo. Allí se entera de que ha sido perdonado y retorna al Grial, 
esta vez en calidad de rey, luego de la formulación de la pregunta 
correcta. Su felicidad es ahora completa, junto a la amada esposa y 
al hijo, Loherangrin. Dios le ha transmitido su gracia salvadora. 

La larga epopeya ofrece una problemática candente: ¿cabe la 
posibilidad de comportarse, simultáneamente, como caballero y 
como cristiano? Wolfram da una respuesta afirmativa, pero intuye 
que ello es posible no por la obediencia de las normas exteriores, ni 
siquiera por el firme propósito de quererlo, sino simplemente por la 
gracia de Dios. Pero, como dice la conclusión del poema, aquel que 
ha sabido comportarse con dignidad en este mundo, aquel que ha 
sentido el imperativo del deber, en su doble condición de cristiano y 
de caballero, ése “no ha quedado lejos de la meta verdadera”. Todo 
el argumento se asemeja a un vasto misterio en el que se va 
desenvolviendo la historia de un hombre que se educa y forma 
lentamente, desde la más absoluta ignorancia, que crece con un 
apetito de Dios, y que, luego de un tormentoso periodo de prueba y 
de dudas, adquiere la certeza y el conocimiento de la presencia de 
Dios y la conciencia de su dignidad humana. Wolfram fusionó en su 


héroe las dos actitudes que preocupaban a su clase, y para ello se 
valió, profusamente, de giros rebuscados y oscuros, de metáforas 
poco comunes y difícilmente accesibles, lo que le fue reprochado 
por Gottfried, el maestro del estilo claro. Pero Wolfram hablaba de 
cosas para las que había que crear la expresión apropiada, y su 
estilo concentrado y tenso, que la época llamaba ya “oscuro”, 
respondía a visiones interiores de acusada individualidad. Por otra 
parte, su agudo conocimiento del mundo permitía que dibujara las 
personas y las cosas con toques “realistas”, hasta rudos, y que de 
cuando en cuando aparecieran eficaces muestras de humorismo. 
Es, asimismo, excepcional su valoración positiva, en pleno auge del 
“Minnesang”, del vínculo matrimonial y del amor entre los esposos. 

Además de algunas poesías de corte trovadoresco, como sus 
“alboradas” (véase p. 69), Wolfram dejó dos epopeyas incompletas, 
los fragmentos de Titurel, que contiene, en estrofas de encendido 
lirismo, similares por su forma a las empleadas en la épica popular, 
la historia del amor entre la hermosa Sigune y Schionatulander, y 
Willehalm, acerca de San Guillermo de Aquitania, basado en un 
poema francés, la “Bataille d'Aliscans”. A propósito de un rapto, 
aparece aquí el choque entre el mundo cristiano y el pagano de los 
moros, con una sorprendente concepción de tolerancia entre credos 
tradicionalmente antagónicos. La fuerte originalidad de la obra de 
Wolfram no se perdió. El drama del caballero que anhela su fusión 
con un cristianismo activo, y que refleja un elevado ideal, fue 
aprovechado en el siglo pasado por Ricardo Wagner con su versión 
operística de Parsifal. 

Los grandes maestros de la epopeya cortesana dejaron con sus 
obras una impresión tan fuerte en el ánimo de sus contemporáneos 
y continuadores inmediatos, que durante más de cincuenta años se 
siguieron las mismas huellas. Pero tanto Hartmann como Gottfried o 
Wolfram eran, sobre todo los dos últimos, creadores geniales de 
formas vivas que moldeaban también una cultura viva. Marcaban el 
apogeo de un ideal humano, y su poesía trasluce una manera de 
realizarlo. Los numerosos pero poco importantes poetas cortesanos 
inspirados en los grandes maestros se aferraban a un mundo 
multicolor y ficticio, donde una fantasía abundante pretendía 


reemplazar a un contenido ausente, a una creencia que fundiera las 
aspiraciones poéticas con las vitales. Al lado de continuadores como 
Konrad Fleck (ca. 1220), Heinrich von dem Turlin (ca. 1220), Ulrich 
von Túrheim, que terminó en 1230 los fragmentos de Tristan y de 
Willehalm, está Ulrich von dem Turlin, autor de otro Willehalm (ca. 
1265), junto a obras de fines del siglo que exageran el retorcimiento 
estilístico de Wolfram, como el Júngerer Titurel (El Titurel más 
joven), de 1270, de un cierto Albrecht, y un Lohengrin, también 
incorporada por Wagner al número de sus creaciones, hay dos 
poetas de relieve, son Rudolf von Ems y Konrad von Würzburg. El 
primero, que vivió entre 1220 y 1254, era vasallo del conde de 
Montfort. En sus diversos poemas, algunos extensísimos como la 
Weltchronik (Crónica universal), de más de 30 000 versos, tentó lo 
erótico, lo caballeresco y un ascetismo religioso. Amén de la Crónica 
ya citada, una descripción de historia universal, que no llegó más 
allá de Salomón, Der gute Gerhard (El buen Gerardo), Barlaam und 
Josafat, la narración oriental que la Edad Media volcó en varias 
literaturas, el Alexander y la epopeya amorosa Wilhelm von Orleans, 
muestran valores marcadamente librescos, de los que asoma cierto 
realismo en contraposición a una forma altamente cultivada, y que 
buscan su eficacia artística en un adorno sin tasa. 

Su contemporáneo Konrad von Würzburg, natural de Basilea (ca. 
1230-1287), también discípulo de Gottfried von Strassburg, es uno 
de los más prolíficos escritores de su tiempo, un versificador 
prodigioso que intentó varios géneros, como el cortesano con Otto 
mit dem Barte (Otón el de la barba) y Herzmaere (Cuento del 
corazón), las leyendas Silvester, Alexius y Pantaleon, alegorías 
como Die Klage der Kunst (La queja del arte) y Der Welt Lohn (El 
salario del mundo), en donde el mundo está personificado por una 
hermosa mujer en cuya espalda pululan inmundicias y animales 
repugnantes, la narración cortesana Engelhard que recuerda al 
Pobre Enrique de Hartmann, la alegoría religiosa Die goldene 
Schmiede (La fragua dorada), y un incompleto Trojanerkrieg (La 
guerra de Troya), que bordeaba los 40 000 versos. No sólo hay en 
Konrad una alusión al mundo de la realidad contemporánea, sin 
descender todavía a lo popular, sino que puede considerársele 


como uno de los primeros representantes de la narración breve. Sus 
versos son armoniosos y dinámicos, aunque tiende, por su 
búsqueda de giros indirectos, a lo que la época calificaba como 
“estilo florido”. 

Pero los años que siguen, coincidentes con la terminación del 
reinado de los Hohenstaufen, van perdiendo rápidamente la fe en 
los ideales anteriores, por obra de una transformación político-social 
de la que resulta un gradual desplazamiento de la primacía espiritual 
y literaria ostentada hasta entonces por los caballeros. La segunda 
mitad del siglo xi es también caldo de cultivo, entonces, para 
composiciones cuyo núcleo había sido la épica cortesana, pero que 
adquieren individualidad propia en los poemas de Der Stricker (El 
Tejedor) y en Wernher der Gartenaere (Wernher el Jardinero), dos 
precursores de modalidades que hicieron fortuna un poco más 
tarde. Der Stricker, un burgués juglaresco que escribió sus obras 
entre los años 1220 y 1240, conserva todavía un estilo aristocrático 
en el verso y el lenguaje de sus colecciones de anécdotas 
humorísticas e historias de picardías, aunque sus comienzos 
literarios estuvieran más cerca del clima de la épica cortesano- 
caballeresca. Pero su humor travieso se encuentra mucho más a 
gusto en la narración breve del abundante material que circulaba por 
toda Europa, y que por medio de risas y burlas nivelaba todas las 
clases sociales. Caballeros y curas, reyes y labriegos son aquí 
víctimas de su propia necedad o de la astucia de sus avisados 
semejantes. La burla que exhibe, por ejemplo, su colección de 
chistes en el Pfaffe Amis (El fraile Amis), documentaba no 
solamente el comienzo de una corriente satírica hacia la Iglesia, sino 
que prepara el terreno para héroes de la picaresca del calibre de Till 
Eulenspiegel. 

La expresión más vigorosa de la segunda mitad del siglo, y al 
mismo tiempo del cambio de la sensibilidad literaria que refleja la 
disolución de la sociedad medieval caballeresca, es la breve novela 
de 900 pareados titulada Meier Helmbrecht (El campesino 
Helmbrecht), de Wernher der Gartenaere. Su autor fue seguramente 
hombre de iglesia y su obra, quizás fundada en un hecho real (ca. 
1270 y 1283), poseía un propósito claramente moralizador. La 


historia, muy ceñida, contaba acerca del hijo del rico campesino 
Helmbrecht, el cual, seducido con las hazañas de los caballeros 
(dedicados ahora a asaltar los caminos más que a defender honras), 
abandonó el hogar paterno para llevar la misma vida que sus 
admirados modelos. Después de haber cometido muchas tropelías, 
vuelve a la aldea natal y los lugareños terminan por colgarlo. La 
severa intención moral y la crítica a una nobleza que ha descuidado 
sus deberes tradicionales, lo mismo que la simpatía con que el autor 
se coloca al lado de sus sufridos campesinos, revelan una 
aproximación a la realidad y, de paso, el repudio, por vacío, del 
anterior marco cortesano. 

Este periodo ve también la aparición de una sostenida literatura 
didáctica de tono menor, por medio de consejos, sentencias, fábulas 
y obras doctrinales, prueba de que la epopeya cortesana no era el 
único género existente. Junto al clérigo italiano Thomasin von 
Zerclaere (n. 1187), se destacó la sabiduría del burgués Freidank en 
su Bescheidenheit (1229), que puede traducirse como “Aptitud, 
ciencia de la vida”. Es una colección de sentencias y aforismos en 
estrofas de dos o cuatro versos referidos a cosas divinas y 
humanas, a la Iglesia y los caballeros, al rey y a los mendigos, a los 
vicios y las virtudes. En forma ingeniosa, con seriedad o con humor, 
valiéndose de un patrimonio ideológico común, Freidank indicaba 
las condiciones para una vida equilibrada entre las exigencias de 
este mundo y del otro. De ahí el acertado título de su obra. El 
cuadro se completa con la fábula de Reinhart Fuchs (Reinhart el 
zorro), del alsaciano Heinrich der Glichezaere (ca. 1180), que se 
basa en motivos populares mucho más antiguos, provenientes de 
versiones latinas que llegan hasta el siglo x. Los fragmentos 
aislados que se han conservado, cuya fuente es presumiblemente 
francesa, trasladan al mundo de los animales, con sentido paródico, 
el ambiente cortesano y trovadoresco. Sólo la versión impresa en 
bajo alemán a fines del siglo xv en Lübeck daría a estos animales un 
perfil definido —demasiado humano— que el mismo Goethe no 
desdeñó en utilizar. 


bi Minne, die Verstrickerin, 

Die verstrickte da und wand 
Zwei Herzen in ihr süsses Band 
Mit also grosser Meisterschaft, 
Mit also wundersamer Kraft, 
Dass sie in allen ihren Jahren 
Nimmermehr zu lösen waren. 


VI. LA ÉPICA HEROICA 


YA SE VIO en un capítulo anterior el origen y desarrollo de la epopeya 
popular con sus héroes relevantes; surgidos del recuerdo de la 
migración de los siglos v a vil. Una remodelación del género lo 
amalgamó con las nuevas concepciones culturales y literarias que 
tenían como exponentes a la clase de los caballeros. Las canciones 
heroicas de esas épocas remotas, vivificadas por la memoria y por 
una tradición oral que estaba lejos de haber desaparecido del todo, 
adoptaron ahora, desde 1160 aproximadamente, formas estróficas 
perfeccionadas. Se dio así una elaboración consciente de sus 
efectos, una prolongación —e invención— de los acontecimientos 
relatados que se dosificaban para aumentar el interés de los 
oyentes ante la recitación juglaresca. Los héroes de las más 
perfectas de estas epopeyas, además de arraigar en la historia 
autóctona y contar con una popularidad que jamás alcanzaron 
aquéllos de la épica cortesano-caballeresca, poseen un trágico 
destino propio cuya fuerza arrasa con toda pretensión de 
subjetividad. Es innegable que los creadores del Cantar de los 
nibelungos y de Gudrun, los juglares, sufrieron influencias de los 
poetas cortesanos, que los hábitos descritos y la terminología 
adoptada reflejan. Con todo, es sintomático que los grandes autores 
cortesanos no ignoraron la gran poesía heroica contemporánea. 
Porque, aunque el lenguaje y la destreza técnica les fueran 
comunes, se trata en realidad de dos géneros distintos, con objetivo 
y público también diversos. En un caso, se pretende modelar cierto 
tipo de humanidad con una ética cuyas normas están dirigidas al 
cumplimiento de ideales cristianos y cortesanos. En las epopeyas 
heroicas se narra para solaz de un público noble, pero también para 
el no letrado, una serie de hazañas llevadas irremediablemente, en 


algunos casos, a la consumación de un sino fatal, y que encuentran 
allí mismo su propia grandeza. 

En Austria, en las regiones del Danubio, despertó la leyenda 
heroica en su nueva forma épica, y alcanzó su mayor esplendor, se 
ha dicho, con el Cantar de los nibelungos, obra similar en la poesía 
alemana del Medievo, a la Canción de Rolando para la francesa o al 
Poema del Cid para la española. De las muchas dudas que rodean 
esta composición, una de las principales se refiere al autor. Se 
presume que quien la concibió en la forma que ha llegado hasta 
nosotros fue un juglar vinculado a la nobleza austriaca. La época de 
su elaboración hizo posible, durante la resurrección estética y 
filológica del poema, ocurrida en el siglo pasado, que se atribuyera a 
los más grandes poetas cortesanos de la época suaba, a Wolfram 
von Eschenbach o Rudolf von Ems, a Gottfried von Strassburg o al 
mismo Walther von der Vogelweide. La tradición se unió a la 
leyenda, y hasta se llegó a inventar un autor, Heinrich von 
Ofterdingen, que el romanticismo aprovechó más tarde. A estas 
conjeturas se agregó la hipótesis de que pudo haber sido un 
caballero de Kúrenberg, debido al hecho de que la estrofa del 
Cantar se encuentra en aquel poeta lírico. Sin embargo, puede 
afirmarse a ciencia cierta que hasta el presente su autor permanece 
tan en las sombras como los de otras grandes epopeyas. En cuanto 
a las fuentes del poema, han podido rastrearse dos principales, que 
marcharon independientemente durante muchas centurias, sobre la 
doble base de sucesos históricos ocurridos durante el siglo v, y de 
otros mítico-fantásticos, cuyos temas habían inspirado a poetas 
bastante anteriores. Se trata, por una parte, de una Canción de 
Brunilda, que incluye la leyenda de Sigfrido y sus hazañas para 
apoderarse del tesoro de los nibelungos y vencer la resistencia de 
Brunilda, la doncella inconquistable. Los elementos fantásticos que 
contiene (la caperuza que hace invisible, el tesoro de los nibelungos, 
sus guardianes, etc.), fueron desarrollados posteriormente en 
Islandia, y los poemas de la Edda centraron la acción sobre la figura 
de Brunilda y su venganza ante los engaños de que había sido 
objeto por parte de Sigfrido. Segundo, un poema conocido ya en el 
siglo vi, continuado y reformado en el xi, que cuenta el viaje y 


destrucción de los burgundios por el rey de los hunos, Atila. 
Versiones islandesas, como la Thidreksaga, también se ocuparon 
del mismo argumento, y es precisamente aquí donde abrevó su 
interés Ricardo Wagner para la composición de su tetralogía, y no 
en la redacción alemana contemporánea de aquélla. 

Mucho se ha discutido acerca de la génesis del Cantar en su 
forma actual, y un germanista de comienzos del siglo xix, Karl 
Lachmann, de acuerdo con una teoría romántica en uso, sostuvo 
que el poema se basaba sobre veinte cantos fundamentales, y que 
todo lo demás era desarrollo y agregados posteriores, pero la falta 
de un criterio científico para sus aserciones lleva a suponer la 
existencia de un solo autor, de una sola mano capaz de dar a esta 
creación la sólida unidad poética que la define. En la actualidad es 
Andreas Heusler quien mejor ha investigado sus posibles orígenes, 
sosteniendo, con su teoría de las “capas sucesivas” 
(Schichtentheorie), que la forma del poema del siglo xi proviene de 
diversas transformaciones de cantares anteriores. Por lo demás, 
pueden distinguirse en el poema, dentro de sus 39 “aventiuren”, dos 
partes. La primera, o “muerte de Sigfrido”, y una segunda, la 
“venganza de Crimilda”, escrito todo en una estrofa que se aparta 
del pareado cortesano-caballeresco. Está compuesta de cuatro 
versos largos, divididos en dos hemistiquios, rimando entre sí los 
dos primeros y el tercero con el cuarto.. Mediante sus 
acentuaciones, que revelan afincada destreza técnica, se obtiene un 
efecto rítmico, solemne y vigoroso, que encaja perfectamente en el 
espíritu bárbaro y trágico del poema. Su anónimo autor no pudo 
sustraerse, sin embargo, a la moda cortesana, y aunque su obra 
evoca un mundo radicalmente distinto y su misma terminología es 
deliberadamente más castiza y anticuada, se dejó arrastrar, sobre 
todo en la primera parte, a descripciones afines a las de poetas 
cortesanos, y hasta al uso de ciertos términos de origen francés 
empleados muy a menudo por aquéllos. 

El argumento, sucintamente expuesto, es el siguiente. Sigfrido, 
hijo de Sigmundo y Sigelinda, reyes de Xantes en el Bajo Rin, llega 
a Worms, donde se enamora de Crimilda, hermana del rey Gunther. 


Este último da su consentimiento para la boda siempre que Sigfrido 
le ayude a conquistar a la indomeñable Brunilda, la que hasta 
entonces ha sabido rechazar por la fuerza a sus galanes. Sigfrido 
asume la figura de Gunther y mediante su destreza superior y el 
empleo de recursos sobrenaturales vence a Brunilda, quien está 
persuadida de que Gunther la ha derrotado en buena ley. Hay así 
casamiento doble. Luego de la misma noche de bodas Gunther 
acude otra vez a su cuñado para que doblegue la resistencia de 
Brunilda, y Sigfrido así lo hace fingiéndose el marido legítimo. Como 
recuerdo, Brunilda le entrega un cinturón y una pulsera, todo lo cual 
refiere Sigfrido imprudentemente a Crimilda. Años después ambas 
mujeres disputan frente a la catedral por una cuestión de 
precedencia, y Crimilda revela a Brunilda el engaño de que ha sido 
víctima. Terriblemente ofendida, esta última pide venganza para su 
agravio y Gunther presta su conformidad. En una partida de caza 
Hagen von Tronje, guerrero y fiel vasallo al servicio de Gunther, da 
muerte al héroe, y por su consejo el tesoro de los nibelungos, que 
Sigfrido había conquistado en días más felices, es arrojado más 
tarde al Rin, para que Crimilda no pueda hacer uso de él en perjuicio 
de los burgundios. Crimilda solicita entonces a su hermano, el rey, 
que le entregue al asesino de Sigfrido, pero Gunther se niega 
reiteradamente. Crimilda comienza a rumiar su venganza, que se 
acelera por la llegada a la corte de un emisario del rey Atila, quien 
solicita la mano de Crimilda para este último. Contra el consejo de 
Hagen, Gunther da su aprobación. Ya en la corte del huno, Crimilda 
logra que se invite a Gunther y a los burgundios. A pesar de las 
advertencias de Hagen, Gunther y todos sus caballeros parten para 
Hungría, pero poco después de su arribo son atacados por los 
hunos, quienes prenden fuego al lugar en donde sus huéspedes se 
encuentran, y uno a uno, van pereciendo todos los burgundios, 
sacrificados a la fiebre vengadora de Crimilda. Así termina el 
poema, con una grandiosa nota de sangre y desolación. 

En sus dos divisiones naturales pueden distinguirse, por otra 
parte, trazos diversos. La primera, contagiada por la propia época, 
describe un ambiente cortesano, amable, en el que señorea, 
además del gusto por la enumeración de objetos bellos o suntuosos, 


una delicada relación amorosa entre la inocente y desprevenida 
Crimilda y su valiente e ingenuo caballero. Algo de la atmósfera 
trovadoresca contemporánea se filtra en esas primeras estrofas. 
Pero el clima cambia, hasta convertirse en una obsesión 
monstruosa en la segunda parte. Desde el momento en que 
Sigfrido, el héroe confiado, es muerto de una lanzada asestada a 
traición por Hagen, comienza a crecer la marea trágica. En el centro 
se yergue una de las figuras más colosales creadas por la poesía, la 
de Crimilda, que se transforma, al no encontrar eco para su 
exigencia de venganza, de la joven dulce y enamorada que era, en 
una furia ávida de desquite, en una verdadera fuerza demoniaca 
cuya única meta es la destrucción y muerte de todos aquellos que le 
negaron justicia. Su lealtad al marido asesinado es prenda del más 
legítimo germanismo, y en nombre de esa lealtad se justifica a sí 
misma. Pero junto a ella, como una torre de igual carácter pétreo, se 
levanta el guerrero terrible, Hagen, que puede jactarse ante su 
señor de ser el más fiel de los vasallos. En un segundo plano, como 
si la acción fuera arrastrando y endureciendo los caracteres, hasta 
darles una férrea nobleza y dignidad interior, se adelanta el rey 
Gunther, cuya flojedad inicial se transforma en valor y también en 
lealtad ante un destino que desea compartir con sus amigos y 
vasallos. Varias escenas pertenecen a lo más sublime que la 
literatura alemana ha producido: la disputa de ambas mujeres, el 
descubrimiento por Crimilda del cadáver de Sigfrido, arrojado ante el 
umbral de su propio aposento, las escenas del sitio de los 
burgundios entre las llamas, la sed y la desesperación, la muerte de 
la pequeña criatura hija del rey de los hunos y de Crimilda, o el 
diálogo final de ésta con Hagen, y hasta la muerte de Crimilda, 
atravesada con la espada por uno de sus propios súbditos, el 
legendario Hildebrando, incapaz de soportar ya la ferocidad de una 
mujer que ha perdido su condición femenina para convertirse en una 
potencia infernal, más allá de todo límite humano. En todo este 
derroche de valor inútil, de fidelidad hasta la gota de sangre 
postrera, del afloramiento de fuerzas desbocadas, es difícil descubrir 
rasgos de un espíritu cristiano. Algunas alusiones secundarias 
recuerdan solamente la época de la versión del poema, y muchos 


versos retrotraen a figuras más o menos legendarias, como Volker, 
cantor y guerrero, o Dietrich von Bern, absorbido por una vasta 
poemática anterior y contemporánea. 

Una estructura formal idéntica, a pesar de la multiplicidad de las 
versiones (no puede asegurarse cuál es la más fidedigna de las tres 
mejores: la llamada A, de Múnich, 1270; la B, de San Gall, 1250; o 
la C, de Donaueschigen, 1225), ha hecho de este poema una de 
las manifestaciones más intensas del genio trágico de todas las 
épocas. Caracteres como Crimilda y Hagen, expuestos a una pasión 
terrible, autoaniquiladora, y que enfrentan con plena conciencia sus 
últimas consecuencias, porque no les está permitida otra alternativa, 
han movido a los críticos, no sin justicia, a la comparación con el 
mundo trágico de Shakespeare. El Cantar tuvo honda repercusión 
en la Edad Media, y los numerosos manuscritos encontrados así lo 
prueban. En el siglo xv hubo ya un poema popular sobre el asunto, y 
en los libros populares dados a la imprenta en el siglo siguiente 
figuraba una historia de los nibelungos. En 1557, Hans Sachs, el 
más destacado de los maestros cantores, escribió asimismo una 
tragedia, Sigfrido, el de la piel córnea. Luego de un silencio 
quebrado por la impresión que Bodmer, el erudito profesor suizo, 
realizó en 1757, volvió el poema a fecundar la literatura alemana. 
Entre los que se sirvieron del viejo poema se incluyen, entre otros, 
los nombres de De La Motte Fouqué, Schack, Waldmúller, Dahn y, 
desde mediados del siglo pasado, Friedrich Hebbel, E. Geibel, W. 
Jordan y Paul Ernst, Max Mell y otros más, demostración 
concluyente de su perennidad. 

Las proximidades del Danubio fueron también cuna de Gudrun, 
el segundo gran poema heroico de estos años, algo posterior al de 
los Nibelungos. Su anónimo creador fue un juglar inspirado en un 
viejo canto del siglo vi, que pertenece al ciclo de los hegelingos y se 
refería al rapto de una heroína germana, Hilde, mencionada en 
poemas posteriores como el del fraile Lamprecht (véase p. 36). El 
autor de Gudrun muestra claramente su admiración por su ilustre 
colega del Cantar de Sigfrido y Crimilda, y los rasgos de imitación 
son abundantes. Pero aunque la estrofa empleada es casi similar a 


la que describe el ocaso de los burgundios, y hay también 
semejanzas, como en el ejemplo proporcionado por su heroína, que 
es un monumento de fidelidad, existen diferencias básicas en 
cuanto al espíritu que anima la obra. Porque Gudrun está ya, en lo 
fundamental, bastante lejos del heroísmo y de la tragicidad final del 
germanismo tradicional. A pesar de que su trama continúa un viejo 
tema de la leyenda, el rapto de mujeres por invasores piráticos, y la 
lucha contra éstos por parte de los pobladores autóctonos, está 
penetrada de la nueva moda cortesana que suaviza las antiguas 
costumbres, dulcifica los sentimientos y aspira al final feliz de sus 
protagonistas principales. La historia se divide en tres partes, que 
podrían estar separadas, porque cada una es, en sí, una unidad 
homogénea. Las dos primeras se refieren a los ascendientes de la 
heroína, con raptos de doncellas y animados combates. Era recurso 
frecuente en la epopeya que el poeta se remontara a contar la 
historia de los padres de la figura central. Y todo ello es, en verdad, 
un prólogo para la presentación de Gudrun, la dulce princesa hija de 
Hetel y de Hilda, a cuya mano aspiran tres pretendientes. El elegido 
es Herwig, pero antes de la boda, uno de los candidatos 
rechazados, Hartmut, rapta a Gudrun y la lleva a su tierra en 
Normandía. Allí, durante trece años la doncella resistirá presiones y 
humillaciones de todo tipo, fortalecida por el recuerdo de su amor al 
prometido, quien llega a tiempo para derrotar al rival y consumar el 
matrimonio. Todo concluye bien y una cuádruple unión multiplica la 
alegría final. 

Ni el aire vigoroso del mar del Norte, ni las lejanas tierras de 
Irlanda y Normandía, que son el lugar de la acción, pueden evitar la 
comparación entre Crimilda y Gudrun. Esta última es una 
personalidad femenina encantadora con las características 
tradicionales de su sexo, y si bien su sentido de la fidelidad es tan 
vigoroso como el de la heroína de los Nibelungos, sus reacciones 
son diferentes. Ella es mujer, y no puede hacer sino recordar, sufrir y 
aguardar. Lo que aquí se ha perdido en el buceo del alma trágica, se 
ha ganado en el conocimiento de la psicología del alma femenina. Si 
Crimilda sobrecoge por la fuerza de su pasión desbordada, a 
Gudrun se la ama por el valor de su sufrimiento silencioso, por su 


memoria fiel de una esperanza casi imposible. Pero los Nibelungos 
estaban todavía muy cerca, y algunos personajes de Gudrun son 
réplicas de los de aquél, como, por ejemplo, el guerrero Wate, de 
una lealtad y ferocidad que apenas cede a la de Hagen, y Horand el 
juglar, cuyo canto suspende el movimiento de hombres y bestias, 
que es, en parte, imitación del Volker burgundio. Si los Nibelungos 
constituyen un poema de una grandeza trágica perdurable, Gudrun 
le sigue en mérito artístico por la diestra composición de personajes 
más próximos a la humanidad común. 

Los demás poemas heroicos ya citados (véanse pp. 39-40), que 
se prolongan hasta la finalización del siglo xi, acusan méritos muy 
inferiores, en su mezcla de la aventura histórico-legendaria, de sus 
cuentos de hadas inverosímiles, burdos y exagerados, a veces en el 
límite de lo cómico, sus personajes sobrenaturales y el propósito de 
entretener sin más a un público nada exigente. El gusto por el 
temple heroico, por el carácter enterizo en lucha imposible contra un 
destino inconquistable, ya había pasado. 


1 Uns ist in alten maeren wunders vil geseit 

von helden lobebaeren, von grozer arebeit, 

von vreuden, hochgeziten, von weinen und von klagen, 

von kúener recken striten muget ir nu wunder hoeren 
sagen. 


(Viejas historias nos relatan muchas maravillas 

de héroes ilustres y de grandes proezas. 

De alegrías y festejos, de lágrimas y lamentos, 

de la lucha de guerreros valientes oiréis narrar ahora 
prodigios.) 

2 Se suele aceptar la B. 


VII. LA LÍRICA TROVADORESCA 


LA LÍRICA es la tercera faceta de este excepcional periodo suabo. 
Pero aunque lo más notable de su producción, casi monopolizada 
por las clases nobles, también está limitado entre los años 1190 y 
1220, la actitud lírica no era cosa nueva en Alemania. Ya en tiempos 
de Carlomagno había habido por presión de la Iglesia una 
prohibición contra las “winileodos” (canciones de amor), y en el siglo 
ix contra las “puellarum cantica”, es decir, los cantos de muchachas. 
A pesar de ello, todavía a mediados del siglo xi Heinrich von Melk 
enjuiciaba severamente las “Troutlieder”, también canciones de 
amor. De todas maneras, la existencia de una lírica escrita debió ser 
muy escasa por la hostilidad oficial, y sólo excepcionalmente se 
conserva una canción encantadora y fresca del siglo xi!: 


dú bist mín, ich bin dín 

des solt du gewis sín. 

du bist beslozzen 

in minem herzen: 

verlorn ist das slúzzelin: 

du muost immer darinnen sín. 


(Eres mío, yo soy tuya, 

debes estar seguro de ello. 

Estás encerrado en mi corazón. 

Se ha perdido la llavecita: 

debes permanecer en él para siempre.) 


En la segunda mitad del siglo xi los testimonios líricos aumentan 
en cantidad, pero todos expresan, sin complicaciones, una emoción 
simple e ingenua ante aquello que inflama inmediatamente el 
corazón del poeta: amor, celos, la hermosura y cambios de la 
naturaleza. Se trata de un primer periodo en que los versos arraigan 
en el propio suelo en donde han crecido, y que se enriquece con las 
canciones latinas de vagantes y goliardos (véase p. 28). Abundan 
también los motivos satíricos y políticos, recogidos en ese mismo 
siglo junto con mucha poesía en lengua alemana, en los 
renombrados Carmina burana, del convento de Benediktbeuren. 
Una canción báquica de esta colección se ha hecho famosa en el 
mundo entero por sus dos primeros versos, que evidentemente no 
requieren traducción: “Meum est propositum / in taberna mori.” 

De esta primera manera, de índole más bien popular y 
autóctona, se conservan poemas pertenecientes a Dietmar von Aist 
y el caballero de Kúrenberg, ambos oriundos de Austria, aunque sus 
versos muestren ya alguna influencia de la moda que imperará, en 
forma absoluta, durante más de un siglo. Este caballero de 
Kurenberg es, además, el inventor de una estrofa similar a la 
empleada en el Cantar de los nibelungos (véase p. 58). 

En las últimas décadas del siglo xi! invade a la nobleza alemana, 
a través del contacto con cierta poesía francesa, la novedad de la 
poesía trovadoresca, que había comenzado a irradiarse desde 
Provenza a distintos países de Europa. Los poetas alemanes la 
acogieron con entusiasmo y crearon un nuevo género, el 
“Minnesang” (poesía trovadoresca), al que pronto supieron dar 
características propias, como la seriedad integral del sentimiento 
amoroso cuya meta es la dama única y exclusiva, a diferencia de la 
actitud frecuentemente más versátil y juguetona de los trovadores 
franceses. El “Minnesang”, que llegó a ser una epidemia poética a la 
que no escapó casi ningún autor de su tiempo, es una expresión 
que gira sólo alrededor del amor. No del amor común, del cotidiano, 
el que se siente por determinadas personas, cosas o abstracciones, 
sino uno muy específicamente definido. Por lo demás, la insistencia 
con que se cultivó arroja una luz esclarecedora sobre la cultura de la 
época. ¿En qué consistió ese “Minnesang”, que atrajo por igual a los 


más encumbrados personajes, como el emperador Enrique VI, a 
grandes señores como Friedrich von Hausen, a los maestros más 
eminentes de la novela cortesano-caballeresca, Heinrich von 
Veldeke, Wolfram von Eschenbach o Gottfried von Strassburg, a 
caballeros de condición modesta, como el incomparable Walther von 
der Vogelweide, o aun a burgueses como el llamado Der Marner? 
Significaba la manifestación caballeresca del amor inalcanzable, sin 
esperanzas, experimentado por el poeta ante la belleza 
deslumbradora de una dama casada de noble linaje. Es dentro de 
este esquema rígido que se movió el común de los trovadores 
alemanes, poniéndose al servicio de la denominada hohe Minne o 
amor elevado, digno, y que podía contraponerse a la niedere Minne 
o amor bajo, vulgar. El “Minnesang” canalizó así un sentimiento 
primario y lo utilizó como base de una conducta que lo sublimaba 
según los cánones de una sociedad aristocrática, cuidadosa de la 
selección de sus modales y del triunfo de ciertos valores, tales la 
constancia, la fidelidad, la dedicación desinteresada, el culto a la 
belleza del alma. Y todo ello como proporcionaba ese amor, ese 
anhelo que no podía satisfacerse sino bajo la forma de una 
renunciación por parte del poeta, y que tiñó el erotismo de una 
particular clase de mística. No obstante, la existencia de fórmulas 
cerradas esterilizó mucho de ese esfuerzo elevado, y muy 
raramente puede descubrirse lo verdadero y lo auténtico, los seres 
de carne y hueso que requieren y son requeridos. La convención los 
estereotipó en figuras de rasgos uniformes que serán, para siempre, 
genéricamente, el trovador y la dama. 

Desde el punto de vista formal esta poesía, con música 
compuesta por el propio trovador, su título de originalidad más 
preciado, se integraba con tres estrofas, las dos primeras o 
“ascendentes”, y la última, una reminiscencia del epodo, 
“descendente”. Cada estrofa recibía el nombre de “liet”, el texto y 
melodía, “wise” o “tôn”, de modo que aquel que se apoderaba de la 
melodía de otro —cosa severamente censurada— era calificado 
como “Tondib”, ladrón de melodía. Un poema de estrofas 
desiguales, con contenido político o gnómico, era el “Spruch”, en 
que privaba la sustancia ideológica. En cuanto a los tipos, los 


trovadores alemanes supieron hacer uso, con la misma maestría 
que los provenzales, de los debates, tensones, serventesios, 
alboradas, etc., para lo que pueden servir de ejemplo las alboradas 
compuestas por Dietmar von Aist o por Wolfram von Eschenbach. 
Lo asombroso en esta poesía fundamentalmente monocorde, de 
tanta convención en la forma y el contenido, es su destreza artística 
en las combinaciones métricas y rítmicas de todo orden. La riqueza 
del cancionero trovadoresco puede hallarse en tres florilegios o 
colecciones: el manuscrito de Heidelberg, del siglo xm; el de 
Weingarten, de la misma época; y el de Manesse, de Heidelberg, 
llamado así por el nombre de su compilador, un burgués de Zurich 
del siglo xiv, con la obra de más de cien trovadores representados 
mediante hermosísimas  ¡luminaciones en actitudes ideales 
desprendidas de su propia poesía, 

En la primera etapa del “Minnesang”, tal cual fue cultivado 
durante más de una centuria, hay que mencionar a Friedrich von 
Hausen, verdadero importador del género, que conoció a través de 
fuentes francesas, y al que dio contenido real con su alusión a las 
separaciones forzosas que las Cruzadas imponían. Pero los dos 
poetas más característicos del comienzo se llaman Heinrich von 
Morungen y Reinmar von Hagenau. El primero, muerto en 1222, es 
un poeta que hace honor a su arte, consumado dentro de los límites 
previstos por los modelos provenzales, a lo que agregó no sólo gran 
perfección de la forma, sino algo más valioso y excepcional. Es su 
acento personal, el hecho de que el amor por él cantado no puede 
encuadrarse en el acostumbrado ademán convencional, porque 
Heinrich von Morungen lo siente vivir profundamente dentro de su 
corazón. Un amor puro, que se inspira en una amada idealizada que 
se transfigura, mediante el empleo de una fantasía apasionada, en 
algo que trasciende los límites terrenales, es la nota recurrente de 
este consejero del margrave de Meissen. Sin embargo, los círculos 
cortesanos de Viena prefirieron a Reinmar von Hagenau (ca. 1160- 
1210), quien se convirtió en arquetipo del canto trovadoresco y en 
celoso servidor de sus formas tradicionales. El mérito de su poesía, 
que no carece de ternura, reside en una única queja, la del amor 
inalcanzable, la de la melancolía anhelante. Una maestría artística 


indiscutible se une a un tono constante de doloroso desaliento que 
más parece una exigencia de la moda que un arranque sincero del 
sentimiento. 

Este endiosamiento continuo de la dama ajena, a través de una 
poesía asombrosamente rica y flexible, que había hecho de estos 
dos poetas modelos de imitación obligatoria fue, sin embargo, una 
etapa fácilmente superada por la aparición de uno de los líricos 
alemanes más notables de todos los tiempos: Walther von der 
Vogelweide. En sus versos está escrita la historia de su época y la 
del propio carácter. Lírico nato, ensanchó las fronteras de la canción 
trovadoresca para referirse a todos los intereses directos e 
inmediatos que hablaban a su corazón, en este caso, un corazón 
franco y abierto, amante de la rectitud, la alegría de vivir, la dignidad 
y la belleza. Además de la mujer —que ya no es sólo la encumbrada 
señora—, la abierta sensibilidad de Walther se vio requerida por la 
naturaleza y Dios, por la política y las disputas poéticas, por el 
destino humano y la consideración de la época, es decir, por una 
dimensión lírica que dio cabida dentro de sí misma a cuanto el 
mundo puede ofrecer a la sensibilidad del artista. De los datos 
relativamente escasos que de él se poseen, es probable que naciera 
alrededor de 1170 en algún lugar de Austria, en el seno de una 
modesta familia de caballeros. Su vocación por la poesía despertó 
temprano, y así lo vemos en la corte de Viena, donde aprendió a 
trovar bajo la guía de Reinmar. Muertos sus ilustres protectores, los 
duques de Babenberg, su vida se convierte en una amarga y 
prolongada tentativa para encontrar al señor generoso que lo 
mantenga lejos de las necesidades más inmediatas. Muchos de los 
grandes lo reciben, algunos con hospitalidad ejemplar, como el tan 
ensalzado margrave Hermann de Turingia, que reunió en su corte a 
otros literatos insignes, como Wolfram von Eschenbach, todo lo cual 
originaría más tarde una leyenda. Pero se trata, para Walther, de 
intervalos de bonanza, y en sus versos aprendemos un extenso 
peregrinar, que lo llevó a Italia y Francia, a Hungría y a las fronteras 
del Báltico, en un camino de miseria orgullosa y acremente digna. 
Consciente de la importancia de su poesía, participó con 
vehemencia en las luchas políticas de su tiempo, junto a Felipe de 


Suabia, hijo de Federico Barbarroja, y al emperador Otón IV. 
Equivocado muchas veces en sus preferencias, mantuvo siempre la 
idea de la necesidad de un imperio fuerte y paternal, y la ascensión 
al trono de Federico Il contó con su aprobación fervorosa. Al servicio 
de la política gibelina en lucha agotadora contra las pretensiones del 
Papado, casi al final de su zarandeada vida cesó su vagabundeo 
penoso, cuando Federico ll le concedió un feudo cerca de 
Würzburg. Lo agradeció en versos de una emoción profunda que 
todas las antologías han recogido: “Ich han mín lehen, all die werld, 
ich han mín lehen” (Tengo mi feudo, [sabedlo] todo el mundo, tengo 
mi feudo). Murió allí mismo después del año 1227. 

En sus comienzos Walther había continuado tras las huellas de 
Reinmar, pero pronto su genio se cansó de sus rígidas 
convenciones. Concibió entonces una actitud francamente 
revolucionaria para un trovador, la de destinar sus versos a la 
muchacha soltera, no sólo a la señora linajuda, con la sincera 
esperanza de ser escuchado y atendido. Buen humor, travesura, 
elogio de la condición femenina, afirmación de una virilidad normal, 
aunque siempre dentro del marco de la cortesanía y el refinamiento 
de los modales, son las señas de su nueva poesía erótica, nueva 
también porque responde a sentimientos realmente vividos, y no a 
una retórica declamatoria y vacía. Pero el genio de Walther 
rechazaba la unilateralidad en el canto, y valiéndose del “Spruch” — 
la sentencia preferentemente monostrófica utilizada ya por los 
juglares—, denunció con vehemencia la política del Papado en 
Alemania. Así como soñaba con una relación personal limpia y 
sana, dentro de los módulos de la caballería, exige la unión de los 
príncipes bajo el mando del emperador, y una mano firme que sepa 
oponerse a las intromisiones del clero romano. Esta actividad 
pública es expresión de algo hasta entonces ausente en la poesía 
alemana, el amor a la patria, a sus hombres y mujeres. Las 
sentencias poéticas de Walther llegaron a constituir, por el prestigio 
de su autor, un arma más poderosa y eficaz que varios miles de 
soldados. Walther, al consustanciarse con la política de Federico ll, 
asumió también el papel de la opinión pública de Alemania, 
difundida por boca del más ilustre de sus cantores. De ninguna 


manera significó ello un quebrantamiento de sus firmes convicciones 
cristianas y la pureza de sus sentimientos religiosos tuvo ocasión de 
manifestarse en los poemas compuestos con motivo de la Sexta 
Cruzada. La última lírica de Walther expresa no sólo el lamento ante 
la ancianidad inminente, sino la honda melancolía de un espíritu que 
contempla la pérdida del sentido de unos valores que habían 
constituido la razón de ser de su vida y de su poesía. Es que, dentro 
de la excepcional sinceridad de su actitud personal, vida y poesía 
eran una unidad indisoluble, lo que es, por otra parte, el secreto del 
poeta auténtico. A todo esto hay que agregar que sus versos están 
construidos con asombrosa tersura, con una musicalidad gratísima, 
con una variedad estrófica y rítmica y esa difícil facilidad que lo 
colocan, también aquí, muy por encima de su tiempo. Sus 
contemporáneos no perdieron ocasión de elogiarlo y de reconocer 
públicamente su maestría superior, y el juicio de la posteridad no ha 
hecho sino confirmar ese dictamen. Desde su resurrección poética, 
a partir del siglo pasado, se le considera, con justicia, el mejor lírico 
alemán hasta Goethe. 

La presencia de Walther von der Vogelweide marca la perfección 
de la trova alemana, pero, así como éste se había abierto su propio 
camino en rebeldía contra las concepciones de Reinmar, un joven 
poeta, Neidhart von Reuenthal, se alzó contra el maestro, porque la 
época no daba ya para un tono tan sostenidamente cortesano. Los 
poemas de Neidhart continúan manteniendo análoga riqueza de 
rimas y efectos artísticos renovados, pero el objeto de su poesía 
desciende en su nivel ético-social. Aunque Walther había cantado la 
niedere Minne, el sentimiento amoroso era para él cosa seria, y las 
personas de su poesía conservaban un aire cortesano y no rozaban 
siquiera la vulgaridad. Precisamente la innovación de Neidhart es el 
regreso a una poesía popular. En sus aires de danza, en sus 
canciones a las estaciones del año, Neidhart aprovecha la frescura 
de los viejos motivos, y alaba abiertamente a las muchachas 
campesinas, a las figuras toscas de la vida de aldea. Pero a todo 
esto le da un toque apicarado, y la ironía y la burla a veces grosera, 
rechazadas enérgicamente por Walther, enturbiaron las fuentes 
limpias y elevadas que alimentaban el amor del poeta por la gran 


señora. Sin embargo, Neidhart, que se aproxima a una especie de 
naturalismo poético en la elección de sus motivos aldeanos, 
consultaba mucho más la verdad de su época, que no toleraba ya la 
ficción de una caballerosidad desmentida por los hechos. Que 
Neidhart había acertado lo revela el número de sus discípulos y una 
popularidad que, un siglo más tarde, lo incluye como personaje 
principal en composiciones paródicas con respecto al ambiente 
campesino. 

Con todo, el arte trovadoresco venía todavía con mucho impulso, 
y contemporáneos y sucesores de Neidhart, muerto antes de la 
segunda mitad del siglo xi, continuaron su cultivo, combinando, 
hasta el agotamiento, las posibilidades apuntadas por los maestros. 
Durante casi un siglo se oyen las voces de los epígonos, algunos 
con talento, como Ulrich von Winterstetten, Burkart von Hohenfels o 
Gottfried von Neifen, que añadieron a sus versos una erudición 
naciente, sin negar, por otra parte, la innovación introducida por 
Neidhart. Por mérito propio destacan algunos poetas, como el 
caballero Tannhäuser, nacido alrededor de 1200, al que Wagner 
convirtió en héroe de una de sus óperas más conocidas. Su poesía 
combina la caballerosidad con los tipos aldeanos, tanto en sus 
acentos optimistas como en sus motivos de queja. Con una 
autoconciencia reveladora de alguna de las debilidades del otrora 
ensalzado “Minnesang”, ridiculizó en él el sistemático empleo de 
términos franceses. Igualmente cabe la mención de un gran señor 
austriaco, Ulrich von Lichtenstein (ca. 1200-1275). En sus dos obras 
principales, Frauendienst (Al servicio de la mujer) y Frauenbuch (El 
libro de la mujer), hay un propósito decidido de revivir el ideal 
trovadoresco en su forma más exaltada, al punto que algunas de 
sus prescripciones suenan a ridículo por la evidente contradicción 
entre el verdadero clima de la época y sus propias aspiraciones 
irremediablemente pasadas. La técnica de su arte es todavía 
notable, pero la noble dama y el trovador quejoso se habían 
desvanecido. Los caballeros dejaban de llevar la voz cantante frente 
al avance social de la burguesía, y los últimos trovadores, llámense 
Steinmar von Klingnau (1251-1293) o Johannes Hadlaub (1293- 
1340), dos suizos que con su rústico tono campesino y un realismo 


burgués trasladado a lo amoroso, revelan el agotamiento del 
género. En el siglo siguiente la espléndida tradición lírica pasaría, 
lamentablemente, a las laboriosas pero torpes manos de los 
maestros cantores. 

Los Hohenstaufen y el brillo de su cultura exquisita y aristocrática 
eran, al finalizar el siglo xi, un recuerdo glorioso. Los cambios 
sociales y políticos, las nuevas creencias y costumbres, habían 
decretado la desaparición del rectorado literario de la caballería, y 
otros esquemas culturales reemplazaban a los anteriores. 


VIII. EL FINAL DE LA EDAD MEDIA 


EL PERIODO comprendido entre los siglos xiv y xv ofrece un panorama 
donde rasgos uniformes que lo abarcan por entero se cruzan con 
otros específicos y de lapsos bien determinados. Pero sus raíces se 
hunden al promediar el siglo xi, y algunos de sus efectos se 
prolongan hasta entrado el xvi. El reemplazo de la dirección 
caballeresca, tanto en la creación individual como en predilecciones 
formales o en el contenido espiritual, es un fenómeno que conjuga 
razones políticas, sociales y económicas, de lo que resulta una 
literatura impregnada de las aspiraciones e ideales de la burguesía. 
La desaparición de la dinastía Hohenstaufen coincidió con un 
debilitamiento del poder imperial y de su apoyo natural, los 
caballeros, y con el surgimiento de la nueva clase urbana, rica e 
ilustrada. Cuando la burguesía llega a cobrar conciencia de sí 
misma, sus problemas y concepciones pasan a un plano 
preponderante por primera vez en la historia de la literatura 
alemana, y dominará, con exclusividad casi, en el desarrollo de los 
géneros literarios. Es cierto que no se repiten las grandes figuras de 
la época stáufica, pero no lo es menos que las novedades que 
irrumpen fecundarán con su rica variedad el quehacer de las letras, 
y aun los mismos autores nobles no podrán evitar la perspectiva 
burguesa. El periodo cortesano-caballeresco había dotado a las 
letras de un ideal unitario y de una forma cuidada y selecta, 
susceptible de ser saboreada por unos pocos privilegiados. La 
literatura de estos siglos, en su descenso de nivel social y de 
jerarquía artística, busca afanosamente su camino a través de una 
diversidad de producciones, que habla al mismo tiempo de una 
poderosa energía espiritual ávida de desparramarse también a 
través del arte, y de un desasosiego particular. Al desbordar la 


unilateralidad anterior, revelará su carácter contradictorio por la 
inseguridad de sus propósitos y la existencia de géneros 
manifiestamente dispares. Pocas veces se ha dado con tanto 
dramatismo el espectáculo de la lucha entre los derechos del mundo 
y los del espíritu entre la afirmación de lo terrenal y la exaltación al 
reino de los cielos. Este dualismo tenaz, por una parte, y la difusión 
de la literatura entre la masa, por la otra, que todo lo interpreta y a 
todo impone su perspectiva de lo concreto, lo útil, lo inmediato y lo 
real, terminan por definir su carácter. El pueblo tomó entre sus 
manos el hecho literario, lo difundió y diversificó, y le transmitió al 
mismo tiempo las oscilaciones de su propia estructura, que 
apuntaba, alternativa o simultáneamente, al cielo y a la tierra. 
Numerosas como son las creaciones de esta época, insistentemente 
prosaica, cabe una clasificación didáctica que comprende la 
literatura religiosa (sermón, prédica, doctrina), el teatro, la canción 
popular, la lírica (canción magistral y balada), la sátira y lo 
exclusivamente edificante que no cabe en las divisiones anteriores. 
El siglo xiv vio la espléndida culminación de dos construcciones 
religiosas que, si bien tienden a la misma finalidad trascendente, 
divergen en forma radical en el trazado de sus líneas. Por una parte, 
el pensamiento cristiano erigía la fortaleza escolástica, en la que la 
alianza de la razón y la fe, de Aristóteles y los padres de la Iglesia, 
plasmó gracias a los esfuerzos de Alberto Magno (Albert von 
Bollstaedt), y, sobre todo, de Santo Tomás de Aquino, un edificio 
armónico capaz de cobijar satisfactoriamente todas las inquietudes y 
apetencias de la conciencia cristiana cultivada. Pero estos años 
contienen, además, un sentimiento de angustia y una inseguridad 
religiosa agudizados por la falta de una relación eficaz entre muchos 
laicos —a los que la erudición estaba vedada— y la Iglesia. El alma 
del pueblo no era capaz de beber en los sabios conceptos de la 
Summa, pero exigía una respuesta perentoria a sus temores y sus 
ansias religiosas. Exigían una comunicación directa y personal con 
la divinidad, y apareció así un clima de religiosidad laica. 
Simultáneamente, con la escolástica, surgía por otra parte la gran 
experiencia mística del medievo, de la que tanto se benefició la 
prosa alemana. Porque estos místicos, cuyos sermones y prédicas 


se difundían al poco tiempo entre miles de oyentes —Jirigidos 
originalmente a pequeñas  congregaciones—  recreados y 
reformados por tantos destinatarios fundamentaron el nuevo 
lenguaje de la prosa, hasta entonces sólo cultivado en el ámbito 
jurídico. Esta prosa renovada alcanzó un alto grado de eficiencia y, 
en ciertas Ocasiones, una jerarquía estética de relieve. La actitud 
mística, que comienza muy temprano con visiones y éxtasis 
desordenados, es cultivada al principio por religiosas, como 
Hildegard von Bingen (1098-1179), la monja Gertrud (1256-1302) y, 
sobre todo, por Mechthild von Magdeburg (ca. 1210-1283), cuya 
obra Das fliessende Licht der Gottheit (La luz fluyente de la 
divinidad), posee una indudable fuerza idiomática en su visionario 
apetito por el amor de Cristo. Pero es en la prosa de los místicos 
varones donde literatura y religión vuelven a celebrar alianza. Los 
nombres de David von Augsburg (primera mitad del siglo xi) y de 
Berthold von Regensburg (m. 1272), señalaron el comienzo de esa 
serie de grandes personalidades masculinas cuya palabra 
inspiradora sacudió la conciencia de millares de feligreses. La 
culminación del misticismo medieval, fecundado por una 
interpretación aristotélica de ribetes arábigos que deriva de la 
escolástica, pero que recibió también la influencia de Juan Erígena, 
resucitador del neoplatonismo de Dionisio el Areopagita, se halla en 
los escritos de Meister Eckehart (ca. 1260-1327). Este dominico, 
perteneciente a una noble familia de Turingia, era un auténtico 
erudito, que luego de aprender y enseñar en París ocupó la cátedra 
en las universidades de Estrasburgo y Colonia. Aunque su 
enseñanza partía de la escolástica, la originalidad y audacia de su 
pensamiento —que hizo condenables algunas de sus proposiciones 
por la Iglesia—, la intensidad de un razonamiento asentado sobre la 
experiencia de la unión de la divinidad con el alma, el reclamo para 
despojar el alma humana de todo lo que no fuera ella misma, a fin 
de poder recibir en su interior la pura presencia de Dios, esa unio 
mystica tan excepcional y tan profundamente vivida, encontró en el 
maestro Eckehart a uno de sus exponentes más calificados. Un 
conocimiento tan difícil fue expresado por medio de una sintaxis 
exacta y de sorprendentes hallazgos verbales, lo que significó para 


la prosa alemana un progreso de siglos, independientemente de lo 
que su pensamiento pueda valer en la historia de la teología. Uno de 
los grandes discípulos místicos de Eckehart fue Heinrich von Seuse 
(ca. 1259-1366), quien reemplazó en su predicación la elaboración 
racional por el fluir sentimental del corazón, y que al rigor mental de 
su maestro prefirió el anegamiento del alma en el amor de Cristo a 
sus criaturas. Místico del corazón y no del entendimiento, según se 
ha dicho tantas veces, este “trovador del amor divino” es un 
verdadero músico de la prosa y un autor de inmensa popularidad 
durante muchas décadas posteriores a su muerte. Johannes Tauler 
(ca. 1300-1361), también dominico y discípulo de Eckehart, es un 
místico de la voluntad, y sus prédicas, llenas de vigor, muchas de 
las cuales estaban dedicadas a monjas, buscan mediante el 
ejercicio de las prácticas religiosas una conducta cristiana más 
perfecta. 

Esta época religiosa, realista y al mismo tiempo ingenua, ávida 
de espectáculos y deseosa de instruir su mente y edificar su 
corazón, halló en el teatro un receptáculo apropiado para reflejar su 
estado de ánimo. Es claro que el teatro medieval es muy anterior en 
sus orígenes —ya se mencionaron los tropos del monje Tutilo que 
remontan al siglo ix (véase p. 25)— y que sus líneas generales 
como su génesis cristiana son comunes a varios países de Europa. 
Pero las muchas manifestaciones conservadas en alemán medieval, 
que hacen presumir la pérdida de una mayor cantidad todavía, 
revelan un gusto y una participación popular que la historia de la 
literatura ha recogido. En realidad, su valor teatral específico, sobre 
todo en los muy perfeccionados misterios del siglo xv, vale decir, en 
el periodo de su apogeo, supera en mucho la calidad literaria de los 
textos. 

De los diálogos desprendidos de la liturgia, dichos en latín por 
sacerdotes, devino poco a poco una acción teatral rudimentaria 
delante del altar, como complemento de la palabra de Dios. Algunos 
clérigos personificaban escenas de la Pasión, por más que en un 
comienzo la escena se refiriera a, la visita de las tres Marías al 
ángel que guarda el sepulcro de Nuestro Señor. Pero gradualmente 
la acción se dilató a otras peripecias de los libros sagrados, y el 


diálogo latino, entremezclado al poco andar con palabras alemanas, 
se extendió a escenas de Pascuas y de la Navidad, en una 
utilización generosa de los libros sagrados. Al propio tiempo, el 
espacio reducido del altar se sustituyó, por razones prácticas, 
mediante la representación en el atrio, con la participación de una 
mayor cantidad de personajes, algunos laicos. El juego medieval 
adquiere su mayor esplendor a partir del siglo xiv con los “misterios”, 
que toman vastos episodios de ambos Testamentos, quizás con el 
propósito de revelar así la historia universal. La acción con 
centenares de personas, clérigos tanto como burgueses, se 
desarrollaba en la plaza del mercado durante varios días de la 
semana —el mayor acontecimiento del año en la vida de la ciudad— 
y contaba con la entusiasta adhesión de los espectadores frente a 
un decorado realista y simbólico que les exhibía las delicias del 
paraíso y las torturas del infierno. Este público se sentía ya 
conmovido por una representación solemne y edificante, como 
divertido por la intercalación de chanzas más bien groseras a 
expensas del demonio, o interesado ante el desfile de las distintas 
clases sociales retratadas con intención satírica. 

La línea fundamental del frondoso teatro medieval alemán puede 
arrancar del auto de Pascua de Muri (Suiza), del siglo xii, en que 
toma forma una de las escenas predilectas de los públicos 
medievales, la de las tres Marías que antes de dirigirse al sepulcro 
de Jesús acuden al tendero para comprar unguento. Más tarde se 
transformó en una escena cómica y mundana, porque aquél (luego 
médico o farmacéutico), termina por ofrecerles potes y cremas para 
preservar la hermosura del cuerpo. Ya en el siglo xi. había aparecido 
un drama en latín de concepción grandiosa y de significación 
política, el Ludus de Antichristo, con la presencia de masas y una 
representación cercana a la ópera, en donde se exaltaba el papel 
del emperador Federico Barbarroja. De entre los diferentes autos de 
Pascua conservados (de Viena, siglo xiv; de Tréveris, s. xi; de 
Benediktbeuren, siglo xı), destaca su originalidad el auto de 
Redentin, del año 1464, cuyo autor intercala, sin prejuicio de una 
final edificante, las figuras resueltamente cómicas de los distintos 


demonios en sus esfuerzos por llevar pecadores al infierno, y que 
resultan a la postre burlados por un sacerdote. 

La gracia especial de la Virgen María, como intercesora y 
receptáculo de la misericordia divina, es el contenido del auto de la 
papisa Juana (fines del siglo xv), lo mismo que en el popular 
personaje medieval del monje Teófilo. También abundaron autos de 
Navidad, como el de Hesse (alrededor de 1450), el de 
Benediktbeuren, conservado en los Carmina burana (véase p. 67), y 
el de los tres reyes magos de Erlau. En cuanto a los autos de la 
Pasión, cuya duración excedía por lo común las 48 horas, se 
destacan el de Francfort (alrededor de 1350), y el de Alsfeld (1501). 
Párrafo aparte merece el auto de Las cinco vírgenes prudentes y las 
cinco vírgenes necias del siglo xiv, mezcla de himnos latinos y 
poesía alemana, en donde la Virgen María no encuentra perdón 
para las vírgenes necias, ni siquiera en su Hijo, y que nos da la 
imagen de un cristianismo severo, dirigido exclusivamente a la 
salvación del alma. La tradición refiere que el landgrave Federico de 
Turingia asistió en 1321 a su representación en Eisenach, y que se 
levantó indignado por la aparente falta de caridad cristiana, pero fue 
por ello castigado por un ataque de cuyas resultas falleció poco 
después. 

El elemento terrenal, preferentemente cómico, que invadía las 
representaciones, al punto de obligar a la acción censoria de la 
Iglesia, se desarrolló  independientemente en los juegos 
carnavalescos, donde ritos paganos primitivos se anudaban con una 
tradición realista, popular, lindante con la grosería y la obscenidad. 
Su objetivo era hacer reír, y ningún medio, por burdo que fuera, se 
desechó, lo que explica, sin más, su gran popularidad, ya fueran 
representados en la plaza pública o en el patio interior de las 
posadas. Los artesanos y los pequeños burgueses daban allí cauce 
a su vida instintiva y a un espíritu satírico que no perdonaba a la 
clerecía ni a la nobleza. Uno de sus héroes favoritos era el trovador 
Neidhart von Reuenthal (véase p. 73), pero no se desdeñaba llevar 
a escena a campesinos ridiculizados, como ocurre en la farsa de 
Rumpolt y Mareth. La difusión de estas piezas, que entroncaban con 
el espíritu y la época del Carnaval, se debió en gran medida a los 


maestros cantores de Nuremberg, como Hans Rosenplút (m. ca. 
1460) y Hans Volz (1433-1513), el primero de los cuales continuó la 
tradición grosera del género. El teatro medieval, en su conjunto, 
aunque ahogado por la Reforma posterior, no murió del todo, y las 
representaciones periódicas de Oberammergau conservan todavía 
el prestigio del pasado. 

Un diálogo con un fermento humanístico y un uso 
deliberadamente estilizado de fórmulas alegóricas, expresiones 
bíblicas y contenido hondamente dramático, una de las obras 
maestras indiscutibles de este periodo es Der Ackermann und der 
Tod (El labrador y la muerte). Su autor Johannes von Tepl (1351- 
1415) fue rector de la escuela latina y secretario del ayuntamiento 
de Saaz, y murió en Praga. Este hombre de letras, empapado con 
las nuevas tendencias humanísticas que irradiaban desde ltalia a la 
corte de Carlos IV, y también influido por la literatura sagrada, 
publicó, movido por la muerte prematura de su joven esposa, un 
denso diálogo entre el Hombre, personificado por un labrador, y la 
Muerte, la criatura poderosa e invencible. Las tiradas acusatorias del 
primero, llenas de sentimiento contrapuestos de rebeldía, 
compasión, cólera e ironía, son contestadas con el conocimiento 
seguro de lo inevitable que es propio de la Muerte. Agotada la 
argumentación, Dios toma la palabra y otorga honor al labrador, 
pero da el triunfo a su antagonista. El Hombre, confortado con la 
palabra divina, se acoge por fin, con resignación, a la voluntad de 
Dios. Esta auténtica joya, que alcanzara el privilegio de numerosas 
copias manuscritas, y una impresión en 1460, fue olvidada desde el 
Renacimiento alemán hasta su feliz redescubrimiento por Gottsched 
en el siglo xvii, y tanto el aliño de su rica prosa, como la estructura 
medieval que le es característica, la señalan entre las escasas obras 
importantes de este periodo. 

Son éstos los siglos de la prosa, el medio natural de la 
comunicación burguesa. Aquí adquiere su jerarquía y se asienta 
definitivamente como medio expresivo y como objeto estético, según 
los casos. La instrucción, que abarca ahora a muy numerosos 
burgueses, multiplica también otros géneros prosificados, aparte de 
la mística. De entretenimiento, edificante o satírica, esta prosa se ha 


ido adueñando del terreno, tanto en creaciones originales como en 
traducciones. En cuanto al “libro popular”, cuyas repetidas 
impresiones desde comienzos del siglo xvi trascienden este 
capítulo, tiene su origen en esta época. Los libros populares 
(Volksbúcher), son aquellos en los que el autor, muchas veces 
desconocido, busca la aceptación de un vasto público lector. 
Escritos sin preocupaciones de estilo, con el simple propósito de 
entretener, abarcan varios tópicos. Algunos retoman la línea de la 
doctrina cristiana y otros se inspiran, a través de traducciones, en la 
literatura oriental o en la grecolatina, como el Legendenbuch (Libro 
de leyendas) de Hermann von Fritzlar. Otros son traducciones en 
prosa de novelas francesas realizadas por damas de alcurnia sobre 
temas cortesanos que el verso realzara. Ejemplo de ello son Die 
schóne Melusine (La bella Melusina), Die Haimonskinder (Los niños 
de Haimon), que retorna un tema del ciclo carolingio, Tristan, el 
Herzog Ernst (El duque Ernst), Octavianus, Magelone y muchas 
otras. Lo heroico, lo aventurero, lo poético y lo gracioso son 
tonalidades ávidamente recibidas por el lector burgués, que se 
convierte en regocijado destinatario de esta literatura variada y 
entretenida. Su popularidad es tal, que pocos años después estos 
mismos textos se llevan a la imprenta y sus efectos perdurarán entre 
la masa lectora hasta bien entrado el siglo xvi. Pero los libros 
populares más apreciados no se inspiraron en modelos franceses, 
sino en personajes autóctonos, algunos de perfiles risueños o 
picarescos, como Till Eulenspiegel o Die Schildbúrger (Los vecinos 
de Schilda), otros de contorno trágico, como el Doctor Fausto, de 
tantas consecuencias en la literatura posterior. 

Como pícaro redomado, autor de burlas clásicas luego, a 
semejanza de las compilaciones del Pfaffe Amis del siglo xi (véase 
p. 55), aunque sin la forma cortesana de este último, surgió Till 
Eulenspiegel, del que se cree que pudo nacer alrededor de 1300 en 
Kneitlingen y que falleció por el año 1350. En cuanto a sus 
aventuras, aparecieron primero en una versión bajo-alemana. Sus 
bromas pesadas —que son muchas— de las que resultan víctimas 
individuos pretendidamente más avisados, nacen de llevar hasta sus 
últimas consecuencias las palabras y los procedimientos que se le 


indican y demuestran espontáneamente, sin deliberación previa, la 
absurdidad de la conducta concreta del hombre. Sus chistes y 
juegos de palabras, impresos por primera vez en 1515, hicieron de 
Till un héroe popular por excelencia, utilizado por importantes 
autores posteriores, como Immermann, Wilhelm Raabe, de Coster, 
entre otros. 

Die Schildbúrger, que alude a un conjunto de vecinos de la 
ciudad imaginaria de Schilda, son unos pequeños burgueses que, 
para anticiparse a las burlas de los demás y demostrar una cordura 
superior, digna de sus sabios ascendientes griegos, caen en las 
locuras y ridiculeces más disparatadas. Escrito con el propósito de 
burlarse del habitante de las pequeñas ciudades, la acumulación de 
sus tonterías sirvió para dar escape a la tendencia natural de 
ridiculizar al vecino. El libro, recogido por la imprenta en 1598, 
recibió también el nombre de Lalenbuch. En él se inspiró Wieland 
para Die Abderiten (Los abderitas), de fines del siglo xm, y luego 
Ludwig Tieck, quien recontó estas historias según el gusto del 
romanticismo. Pero la máxima repercusión del libro popular 
pertenece al Doktor Faustus, editado en 1587 por un teólogo 
protestante, Johann Spiess, sobre la base de una serie de leyendas 
cuyo protagonista había sido un tal Jorge o Juan Fausto, de 
profesión mago o nigromante, hechicero y conjurador del diablo, que 
condenó eternamente su alma al haber pactado con el adversario de 
Dios. En la primera mitad del siglo xvi había existido, en realidad, un 
personaje de inquietudes un poco oscuras, cuyas prácticas extrañas 
le dieron fama de poseedor de los más negros secretos, por más 
que el testimonio de algunos humanistas contemporáneos (Tritheim, 
Melanchton, Mutianus), lo definiera como un vulgar charlatán. Pero 
su prestigio satánico estaba hecho, y corrieron leyendas acerca de 
sus aventuras por la Tierra, el cielo y el infierno bajo la conducción 
de Mefistófeles. Aunque el relato posee escaso valor literario, su 
sentido ejemplar en una época en que se desencadenaban las 
fuerzas de un individualismo ávido de saber, y un conflicto religioso 
que pugnaba por reordenar, ya desde un lado o del otro, la relación 
del hombre con la divinidad, produjo un impacto cuyo sentido se fue 
desentrañando con el correr de los siglos. Las ediciones se 


multiplicaron, Christopher Marlowe adoptó la leyenda y la incorporó 
en los últimos años de ese siglo, con gran fuerza imaginativa y 
brillantez formal, al teatro isabelino, y el personaje siguió viviendo en 
representaciones de títeres y marionetas por todos los pueblos de 
Alemania. La culminación de este libro popular, con un pie en las 
últimas estribaciones de una Edad Media agonizante, y el otro en las 
nuevas concepciones del humanismo, llegó con la tragedia de 
Goethe. Allí, la condición fáustica del conjurador de las potencias 
infernales e incansable buscador del saber, la riqueza y el poderío, 
alcanzó una dimensión humana insuperable y se convirtió, además, 
en símbolo interior de la compleja conciencia del pueblo alemán. El 
mito fue remodelado asimismo en época reciente en una de las más 
subyugadoras novelas de Thomas Mann, el Doktor Faustus. 

Ya se ha dicho que una característica de estos siglos es la de 
haber puesto al nivel de la perspectiva burguesa las grandes 
creaciones de la época stáufica. De ahí que el simple deseo de 
entretenimiento y la aspiración a un final feliz reemplazaría los 
destinos trágicos de la gran epopeya anterior, como lo demuestran 
las versiones que surgen con respecto a los héroes tradicionales, 
lámense Hildebrando o Sigfrido. La literatura de estos años se 
coloca también con su nuevo sentido social al lado de los humildes, 
y los poderosos son objeto de una burla que antes hubiera estado 
fuera de cuestión, de acuerdo con las páginas que recogen los 
chistosos lances del Pfaffe von Kalenberg (El cura de Kalenberg), de 
1470, obra de Philipp Frankfurter, un vienés de espíritu afín al autor 
del Pfaffe Amis (véase p. 55). No obstante el predominio de la 
realidad mundana y de su vehículo natural, la prosa, la época no 
descuidó el cultivo de una poesía a la que impregnó de su sentido 
burgués. La extensión era variable y los temas se acumulaban sin 
mayor orden, aunque les era común un propósito moralizador de 
contenido cristiano, según lo revela el temprano testimonio de los 
casi 25 000 pareados de Der Renner (El jinete), de Hugo von 
Trimberg. Compuesto alrededor de 1300, es una verdadera 
enciclopedia de su tiempo y un reflejo exacto del espíritu futuro de la 
pequeña burguesía. La insatisfacción anímica de los hombres de 
esta época, que todavía no habían podido encauzar su enorme 


caudal de energías, se vuelca en ciertos géneros como la sátira, en 
tanto que para la exposición de sus motivos se valieron 
preferentemente de la alegoría, que había invadido los usos 
literarios del occidente europeo. Típico ejemplo de esta amalgama 
es una de las composiciones de más éxito de este momento: Das 
Narrenschiff (La nave de los necios), de Sebastian Brant, impresa 
en el año 1494, al finalizar el siglo xv. Brant (1457-1521), doctor en 
ambos derechos, era un alsaciano de ribetes humanistas, que con 
todo su saber estaba todavía incrustado en la Edad Media. 
Aprovechó su Nave para embarcar en ella a todas las clases 
sociales, con sus vicios y locuras que le merecían, más que una 
censura severa, la sátira amarga o el chiste despiadado. A pesar de 
su técnica monocorde, los contemporáneos saludaron el poema con 
su entusiasmo y su influencia alcanzó a Thomas Murner, uno de los 
más encarnizados adversarios de Lutero, como al difundido Elogio 
de la locura de Erasmo de Rotterdam. 

Alrededor de 1400 apareció un extenso y singular poema: Der 
Ring (El anillo), de Heinrich Wittenweiler, del que se sabe que 
residió en Constanza, Suiza. En contraste con el mundo heroico y 
cortesano que muestran los poemas del periodo stáufico, pleno de 
ideales elevados y de actitudes sublimes, Wittenweiler describe con 
humor seguro el ambiente de aldea y la torpe conducta de los 
campesinos en su imitación de las costumbres caballerescas. La 
parodia, por otra parte, rebota sobre los mismos caballeros. El gusto 
por las cosas de este mundo se combina aquí con ironía y saber, y 
no hay preocupación importante que no esté aludida, por más que el 
tono alegre predomine. Este “anillo” curioso supo encerrar toda una 
época dentro de su circunferencia. 

La lírica cortesana que se había aburguesado con el suizo 
Hadlaub (véase p. 74), todavía conservaba a fines del siglo xııı cierta 
prosaica lozanía, en parte porque se seguía cultivando la 
“Spruchdichtung”, la poesía político-moral tan espléndidamente 
compuesta por Walther von der Vogelweide. Sus representantes 
más conspicuos fueron Reinmar von Zweter (ca. 1200-1260), el 
hermano Wernher (1230-1266) y Der Marner (m. 1280). La segunda 
mitad del siglo xi conoce también los “debates” de origen provenzal 


entre los cuales fue célebre el sostenido entre Heinrich von Meissen 
(1250-1318) y Regenbogen (n. ca. 1243) acerca del nombre más 
digno para la mujer, si era mejor el de “Frau” (señora) o el de “Weib” 
(mujer, en un sentido genérico). El primero tomó partido por “Frau” y 
llevó desde entonces, por dicho motivo, el nombre de *“Frauenlob” 
(Elogio de la señora). Por lo demás, estos líricos burgueses 
adoptaron seudónimos que son a veces su único signo de 
identificación. Esta poesía superficial reemplazaba su falta de 
calidad con un lenguaje artificioso, florido y deliberadamente oscuro. 
Pero todavía no se agotan las posibilidades poéticas del periodo y 
bien entrado el siglo xv aparecen auténticos caballeros que 
pretenden continuar el canto trovadoresco de Walther. Por ejemplo, 
Hugo von Montfort (1357-1423) y Oswald von Wolkenstein (1367- 
1445). En el primero se hace sentir ya el cambio de los tiempos, 
porque su poesía trovadoresca contiene la insólita novedad de 
cantar a la propia esposa. Una personalidad interesante es la de 
Wolkenstein. Sus versos ofrecen un poco frecuente acento personal 
y sincero, y una imagen de una vitalidad extraordinaria. Su gusto por 
la aventura lo llevó a recorrer marcialmente toda Europa, desde 
España hasta Turquía, y los contactos amorosos, los placeres de la 
naturaleza y las acciones de los hombres se vierten en versos que 
desprecian el mero cultivo de la forma. Aceptar la vida tal cual es, 
aun con su dosis de pecado y arrepentimiento, es el fondo de su 
mensaje, expresado en una lengua que no desdeña el humor 
grosero ni el toque dialectal. Este noble cultiva ya una poesía que ha 
perdido todo aristocratismo y refinamiento, pero que se beneficia, en 
cambio, con el conocimiento de un hombre de carne y hueso, que 
goza y padece. 

La aprehensión de la realidad ofrecía en Wolkenstein un sentido 
casi burgués, pero fueron los artesanos quienes llevaron la noble 
lírica de Walther a su propio nivel. Aunque se daban pomposamente 
el nombre de “maestros cantores”, están a una distancia 
inconmensurable de su noble patrono Walther, de quien, de acuerdo 
con la leyenda, invocaban ser los herederos. En realidad, el punto 
de partida arranca de la obra del ya mencionado Frauenlob, a 
principios del siglo xiv, y la canción magistral, que fue su 


consecuencia, se mantuvo en auge hasta el siglo xvi, por más que 
sus últimas y caducas resonancias llegaron con la escuela de 
Memmingen hasta el xix. Sus cultores, artesanos que la 
organización social-económica medieval agrupaba en 
corporaciones, llevaron esa misma organización al campo de la 
poesía. Así, existió una jerarquía en la que el título máximo de 
“maestro cantor” era otorgado luego del hallazgo de una nueva 
canción de acuerdo con un molde estrófico ya señalado, todo ello 
mediante la aplicación de reglas obligatoriamente obedecidas. 
Tenían el orgullo del saber aprendido y sus cantos, que se basaban 
comúnmente en la estructura de la oda pindárica, poseían un 
contenido variado. Temas religiosos o mundanos eran escritos en un 
estilo artificiosamente complicado, muchas veces alegórico, con el 
mismo espíritu estrecho y tradicional con que fabricaban los objetos 
de su artesanado. Estas corporaciones o academias gozaban de 
prestigio, y sus adherentes experimentaban la superioridad del 
letrado sobre el ignorante por el conocimiento de las normas 
poéticas contenidas en la “tabulatura”, cuya observancia vigilaba 
celosamente el “Merker” o anotador. Sus intentos intelectuales se 
disolvieron en una pedagogía burguesa, y nunca advirtieron el 
carácter supletorio de la norma dentro de la creación poética. El más 
famoso de los maestros cantores, quizás el único que merece el 
título de poeta, fue Hans Sachs. Su obra, desarrollada en el curso 
del siglo xvi, es materia del capítulo siguiente, pero aunque la 
poesía de estos maestros es asunto que sólo preocupa a la historia 
literaria, la bella ópera de Ricardo Wagner ha inmortalizado para 
siempre a estos honrados obreros del verso. 

En este periodo multiforme, desgarrado y prosaico, en que tan 
pocas veces se emite la nota de la auténtica poesía, una especie 
lírica mantiene su carácter elevado, su acento fresco y duradero. Se 
trata de la canción popular, es decir, de las canciones de un autor no 
identificado adoptadas por la comunidad entera, que modificaba 
incesantemente el texto o la melodía, y que las hacía suyas porque 
expresaban los sentimientos inmediatos y naturales de todos sus 
integrantes. La voz del pueblo se objetiva en su contenido vario y ya 
se trate de canciones de amor, de sucesos históricos, de 


descripciones de la naturaleza, de la paz y de la guerra, de los 
placeres del vino o del fervor religioso, el pueblo acepta, transforma 
y propaga estas canciones que se contraponen, por su estructura 
suelta y su falta de pretensiones, a la llamada poesía artística. Pero 
sus desconocidos autores fueron verdaderos poetas y en sus versos 
supo encarnar el corazón del pueblo. Anteriores al siglo xv, se 
multiplican entonces y fueron compiladas e impresas en el siguiente. 
El romanticismo redescubrió su atractivo, primero en las colecciones 
de Herder, en la última mitad del siglo xvii, y, a comienzos del xix, 
en la antología “Des Knaben Wunderhorn” (El cuerno maravilloso 
del zagal), obra de Achim von Arnim y Clemens Brentano. Adheridas 
al alma alemana, los mismos poetas cultos no desdeñaron 
componerlas o readaptarlas, como lo muestran los casos de 
Goethe, Eichendorff, Heine, entre los más ilustres. Simplemente 
líricas, o en forma de baladas, las canciones populares reflejan a la 
vez que una vocación lírica de indiscutible valor estético, una 
atracción poético-musical cuyos efectos están lejos de haberse 
extinguido. Lo demuestra cabalmente la canción, hecha popular, de 
Joseph Mohr y Franz Gruber: “Stille Nacht, heilige Nacht” (Noche 
serena, noche sagrada), compuesta en 1818, y cantada desde 
entonces por todos los pueblos cristianos la víspera del nacimiento 
del niño Jesús. 


IX. HUMANISMO Y REFORMA 


LA ADHESIÓN del individuo a la comunidad, la fe en la sabiduría 
superior de la Iglesia, la existencia de una jerarquía “natural” en 
cuya cúspide se ubicaba a Dios, la visión de un mundo ordenado a 
pesar de los acontecimientos que aparentaban lo contrario, eran 
normas que la Edad Media se había fijado a sí misma. Desde la 
segunda mitad del siglo xv, pero con antecedentes más lejanos aún, 
se iba incubando desde las capas de la burguesía ilustrada un vasto 
movimiento cultural que, apoyado en la tradición clásica, intentó una 
revaloración del hombre. Era el Renacimiento y era, asimismo, una 
revolución del espíritu. Circunscrito al campo de la literatura con el 
nombre de Humanismo, brotó en Alemania a mediados del siglo xv. 
En los fines que lo animaban —el conocimiento de los modelos 
clásicos de la literatura greco-latina (al principio exclusivamente 
latina), para extraer de allí una conducta bella y digna al servicio de 
los ideales superiores de la humanitas ciceroniana, y el dominio de 
los idiomas clásicos para la mejor comprensión de los textos 
sagrados—, la propagación de las universidades y la reciente 
invención de la imprenta habían sido poderosos aliados. El 
humanismo alemán abarca un breve periodo (del año 1450 hasta el 
de 1520 aproximadamente), que se interrumpe de improviso por la 
prédica y acción de Lutero. A partir de ese momento el pueblo 
alemán, que incluye también a sus humanistas, vuelca toda su 
energía y capacidad en la lucha que la Reforma inicia. Desde un 
bando o del otro, la Reforma se convierte en eje exclusivo de la 
existencia, y una teología ardientemente polémica alza su cabeza 
para reducir toda expresión literaria a literatura religiosa. La 
consecuencia es fundamental, porque habrá dos siglos de retardo 
hasta que Alemania retome los hilos de la urdimbre renacentista. 


Esta violenta toma de posiciones explica el hecho básico de que 
mientras el Renacimiento genera una espléndida floración en 
diversas literaturas nacionales (Inglaterra, España, Francia, Italia), 
las letras alemanas, desviadas hacia un contenido religioso, 
deberán arrastrar un lastre de general mediocridad, y ello hasta bien 
entrada la segunda mitad del siglo xvii. 

Los humanistas alemanes, al igual que sus colegas del resto de 
Europa, tendieron a forjar una sociedad erudita que, sin renegar de 
la fe, se decidiera a expresar de un modo autónomo, según las 
luces de su capacidad racional, todo aquello que posibilitara el mejor 
conocimiento de la naturaleza humana y del mundo en general. 
Pero sus conquistas literarias fueron de magra calidad, lo que se 
debe principalmente a dos circunstancias. La primera, que no 
supieron nada del misterio que encierra la auténtica creación. 
Segunda, su deslumbramiento ante las manifestaciones mayores de 
las literaturas clásicas los llevó a despreciar las virtudes y capacidad 
de la lengua materna. Toda su producción está escrita en latín, 
porque el idioma de Cicerón era, por su prestigio único, el solo 
vehículo posible para expresar un pensamiento vuelto hacia una 
revitalización del hombre antiguo. Creyeron, y éste fue su gran 
mérito, que el estudio y conocimiento de la época clásica abría un 
nuevo y espléndido rumbo para el futuro del hombre europeo. Un 
aire optimista y de tolerancia atravesó sus obras, como lo prueba 
fehacientemente la personalidad del más grande de los humanistas, 
Erasmo. El estrecho contacto de los humanistas alemanes produjo, 
en un trabajo conjunto en defensa de los derechos del conocimiento 
desinteresado y libre de presiones eclesiásticas, su única obra 
recordable, las Epistolae obscurorum virorum. Estas cartas habían 
tenido origen en la actitud de Johannes Reuchlin, ilustre humanista y 
gran conocedor del griego y el hebreo, quien había condenado a la 
quema, en nombre de la religión verdadera, de todos los escritos 
hebreos con exclusión de la Biblia. Las Epistolae aparecieron en 
1515 en un mal latín deliberado, obra de Crotus Rubianus y Ulrich 
von Hutten, y constituyen una sátira despiadada contra el criterio 
regresivo de algunos hombres de la Iglesia, cuya falta de autoridad 
científica supieron poner de manifiesto. El resto de su literatura 


latina, lo mismo que el hombre latinizado o helenizado de la mayoría 
de sus componentes,’ pueden olvidarse sin mayores escrúpulos. 

Una vez planteado el gran conflicto del siglo, los propósitos 
iniciales del humanismo fueron dejados de lado, y sus prosélitos se 
vieron envueltos en la lucha. Al tomar partido, el territorio alemán fue 
cubierto por una literatura latina de furioso tono polémico, a veces 
de una suciedad y grosería excepcionales, que enconaba aún más 
los ánimos y que reflejaba la exaltación popular. Con razón años 
antes Sebastian Brant había inventado el santo que la época 
reclamaba, Sankt Grobianus, vale decir, el patrono de la rudeza y la 
grosería. Quien mejor representa esta atmósfera general es Ulrich 
von Hutten (1488-1523), humanista distinguido y temperamento 
fogoso. Creyó en la cultura, pero también en la acción, y la Reforma 
lo contó como uno de sus heraldos más arrojados. Aunque saludó 
jubilosamente la época que le tocaba vivir (prueba de ello sus 
palabras en latín en carta dirigida en 1518 a otro famoso humanista, 
Pirkheimer: “jO saeculum! ¡O itterae! ¡Juvat vivere!”), juzgaba que 
su deber de caballero y de patriota era combatir, con todas sus 
fuerzas y todas sus armas, la política de Roma, y para el mejor 
cumplimiento de esta empresa tuvo el gesto, excepcional entre sus 
colegas, de dirigirse a su pueblo en alemán. 

Toda esta agitación, que arrastró en un remolino de 
consecuencias imprevisibles a Hutten y al humanismo a reyes y 
señores, al vulgo, papas y ejércitos, y que interrumpió de un modo 
definitivo el curso hacia un Renacimiento alemán, es obra del fraile 
Martín Lutero. Su aparición, por otra parte, marca una nueva época 
para la literatura. La vida del agustino Martín Lutero (1483-1546) 
concierne a la historia de Europa más que a la de las letras. Aquí 
cabe señalar su aporte a éstas, y en tal sentido fue su obra la más 
trascendente del siglo, porque con su traducción del Nuevo 
Testamento (1522) y del Viejo (1534) forjó, con un genio idiomático 
hecho de una exactitud expresiva poco frecuente y de un finísimo 
sentido de toda la gama de sus posibilidades, una lengua alemana 
culta común a todo el territorio. La transmisión de su experiencia 
religiosa y el sentido de la lucha emprendida le exigían una 


herramienta mediante la cual todo habitante del país estuviera en 
condiciones de leer la Biblia por cuenta propia, sin intermediarios. 
Que el éxito acompañó su propósito lo atestiguan los millares de 
ejemplares repartidos en pocos años por el país entero. Lutero era 
también humanista y en su labor estuvo asociado a muchos de los 
más prestigiosos (Philipp Melanchton es un ejemplo de tantos), pero 
la belleza formal o la mera comprensión de la literatura clásica no 
eran sus metas. Todos sus escritos, rebosantes de viva energía, de 
suave intimidad, agresivos o persuasivos, los puso al servicio de su 
mensaje religioso, y nunca pudo considerar el menester literario 
como un fin en sí mismo. Esta actitud no la abandonaría la literatura 
durante todo el siglo xv. Para la acuñación del alto alemán 
moderno, su creación inmortal que lo sitúa en el mismo plano que 
Dante y Chaucer, Lutero se valió del alemán empleado por la 
cancillería del Imperio y, sobre todo, de la sajona, cuya terminología 
jurídico-política era accesible a todas las cortes alemanas. Pero a 
ello agregó, con un buen sentido y un genio del idioma 
excepcionales, todos los giros y expresiones populares que le 
parecían más representativos, según los escuchaba de “las mujeres 
en la casa, de los chicos en las calles, de los hombres en el 
mercado”. El resultado de su esfuerzo, en verdad íimprobo (sus 
observaciones de traductor nos instruyen suficientemente acerca de 
las dificultades que tuvo que superar), está todavía a la vista. La 
cultura alemana adoptó desde entonces sus fórmulas idiomáticas y 
se hizo verdaderamente, y por primera vez, nacional y popular. 
Lutero enriqueció también la especie de la canción religiosa. 
Inspirado en el Salmista o en canciones latinas anteriores, ofreció al 
canto coral de las comunidades protestantes hermosísimas 
composiciones, impregnadas de una religiosidad sentida e 
inmediata que hablaba a los corazones. Sus versos dejaron 
descendencia y, lo que es más importante, cantos como “Ein” feste 
Burg ist unser Gott” (Un fuerte castillo es nuestro Dios) se 
incorporaron al patrimonio de la nación para ser entonados, sin 
distinción de credos, en los momentos difíciles de la historia 
alemana, como ha ocurrido con “Aus tiefer Not schrei ich zu dir” 
(Desde mi profunda pena clamo hacia Ti). 


Una sola figura puede contraponerse del lado católico a Lutero y 
a la literatura polémica protestante. Se trata del franciscano Thomas 
Murner (1475-1537), cuyas preocupaciones religiosas y exigencias 
para la implantación de un verdadero cristianismo lo habían 
colocado, una vez, junto a su futuro gran adversario. Murner cultivó 
una poesía satírica de gran violencia y bastante ingenio, y, aunque 
ya en 1512, inspirado por Brant (véase p. 86), había escrito una 
Narrenbeschwórung (Conjuración de los necios), alcanzó gran 
nombradía en su momento con Von dem grossen lutherischen 
Narren (El gran necio luterano), 1522. Este poema alegórico, rudo y 
de intención moral, es una sátira despiadada y su mejor obra, pero 
también demostración del antagonismo espiritual que destruía al 
pueblo alemán. 

La época desencadenó también una poderosa actividad teatral, 
que se concentró primero en Suiza y en la Alemania protestante. Lo 
mismo que el resto de los hombres de letras, los dramaturgos 
protestantes se pusieron al servicio de la edificación religiosa. Una 
rica producción cuantitativa se desarrolló en alemán y latín, y temas 
bíblicos o clásicos, inspirados en la técnica de Séneca o Terencio o 
en la variedad del teatro medieval, fueron tratados con talento 
original por Thomas Naegeorgus (1511-1563). Paralelamente, los 
humanistas habían desarrollado un drama escolar en latín basado 
en modelos clásicos, y, como réplica al teatro protestante, los 
jesuitas forjaron en las últimas décadas del siglo un teatro de 
inspiración católica y combativa que nada agregaba a la historia del 
teatro alemán. Una evidente finalidad de propaganda alejaba a 
estas obras de todo sentido auténticamente dramático, por más que 
se utilizara ya una división en actos y existiera un intento de 
presentar la acción de acuerdo con lo preceptuado por la retórica 
renacentista. Los nombres de los principales dramaturgos de la 
época son Niklas Manuel (1484-1530), Pamphilius Gengenbach 
(1470-1524), Burkard Waldis (ca. 1490-ca. 1556) y Paul Rebhuhn 
(m. 1546). Pero las únicas conquistas valiosas del género fueron el 
teatro popular de Hans Sachs y las giras de los “comediantes 
ingleses”. 


El maestro zapatero Hans Sachs (1494-1576) había nacido en 
Nuremberg, donde residió durante casi toda su larga vida. Es el más 
prolífico de los autores alemanes y también fue, en su siglo, la figura 
literaria que el pueblo más quiso y admiró. Su increíble laboriosidad 
se sintetiza en las seis mil obras que escribió con el criterio honrado, 
realista y superficial del buen burgués al que se dirige. Creyó que su 
misión era la de verter en versos siempre uniformes (el pareado 
rimado de cuatro elevaciones de la poesía cortesana) todo aquello 
que se hubiera escrito alguna vez, y de ahí el número fabuloso de 
sus realizaciones. La antiguedad clásica, las historias bíblicas, las 
literaturas extranjeras o la de su propio país están representadas en 
sus versos machacones, pero gracias a los cuales su público lector 
pudo enterarse de las manifestaciones literarias de otros países. No 
tuvo inconveniente en transformar el mismo asunto en parábola, 
chiste, fábula, alegoría, canto magistral o pieza de teatro, porque el 
objetivo de Sachs era entretener, y, en cierto sentido, moralizar. Los 
problemas religiosos que desgarraban al pueblo no perturbaron su 
tarea cotidiana, aunque fue un protestante convencido y una de sus 
escasas poesías de valor tiene como sujeto a Lutero, al que saludó 
como “ruiseñor”. La época lo vio ante todo como maestro cantor y 
fue considerado el arquetipo del género, pero sus cantos 
magistrales no superan a los de otros artesanos. Es en el chiste, en 
la farsa carnavalesca y sobre todo en la comedia, donde asoman un 
humor sano, la perspectiva honesta del burgués, la percepción 
simpática del color local, y el dibujo de caracteres humanos 
auténticos. Algunas de sus comedias, como Der Teufel mit dem 
alten Weib (El demonio con la vieja), Die ungleichen Kinder Evae 
(Los hijos desiguales de Eva) o Der fahrende Schüler im Paradeis 
(El escolar errante en el paraíso), conservan una gracia y un manejo 
tan diestro de sus personajes, que no han podido desaparecer de la 
escena alemana. Sachs fue el típico representante de la burguesía 
cultivada de la época, y la limpieza de su quehacer artístico, nunca 
extraordinario, como su consustanciación con el habitante común de 
la ciudad, hicieron de él una figura nacional. Aunque los humanistas 
lo ignoraron (no sabía idiomas clásicos ni había hecho estudios 
superiores), la posteridad lo identificó con lo más duradero y 


representativo del siglo xvi. No en balde Goethe lo amó, al punto de 
escribir casi toda la primera parte de su Fausto en los versos de 
Sachs, y, en el siglo pasado, “Los maestros cantores” de Wagner 
contribuyeron en forma definitiva a erigir una estatua gloriosa para el 
poeta zapatero. 

En las últimas décadas del siglo xvi hacen su aparición en 
Alemania, por medio de giras que se prolongan y renuevan en las 
principales ciudades del país, los llamados “comediantes ingleses”. 
Eran actores profesionales que representan en inglés las piezas del 
repertorio isabelino, tanto en la urbe como en las cortes, y se hacían 
entender mucho más por el empleo de una mímica expresiva que 
por la explicación anticipada de la obra ofrecida. Su teatro no 
respondía con fidelidad al texto exacto de las piezas de 
Shakespeare o de Marlowe —ni siquiera en Inglaterra existía fijeza 
al respecto— y junto a un argumento arreglado de Hamlet se 
intercalaban interludios musicales, juegos de destreza, bailes, o el 
clown (el “Pickelháring” alemán) divertía al auditorio con sus gracias 
a menudo obscenas. Pero, en una época en que el teatro recitado 
en latín era un pálido remedo de la antigúedad clásica o un arma de 
combate en manos de ambas iglesias cristianas, una epidérmica 
narración con diálogo popular en Sachs, o un exponente de 
mediocridad y aburrimiento en las obras del duque Julius von 
Braunschweig (1560-1605), o del burgués Jakob Ayrer (1543-1605), 
los comediantes ingleses constituyeron un acontecimiento 
importante. Traían un repertorio en el que los personajes estaban 
diseñados según perfiles psicológicos profundamente diferenciados, 
y en donde la acción era tensa o entretenida, pero siempre animada, 
y la pasión, febril, con un lenguaje pleno de imágenes brillantes que 
hablaban a la fantasía y al corazón de los espectadores. Las 
guerras de religión, que comenzaron en 1618, interrumpieron en 
parte estas exhibiciones dramáticas, pero los comediantes ingleses 
enseñaron las virtudes del teatro clásico de su país y sembraron la 
simiente para un futuro teatro alemán. Su recuerdo, que se alarga 
en toda la extensión del siglo xvi, se transformó en acción en los 
últimos años del siglo siguiente, en los umbrales del clasicismo 
alemán. 


Este siglo de fuertes individualidades, aunque no de genios 
creadores, ofrece junto a las Memorias del extraordinario pintor y 
grabador Albrecht Dürer, y las del caballero Götz von Berlichingen 
(1480-1562), que inspiraría más tarde a Goethe, con sus vivas 
pinturas del ambiente, no desfiguradas por el artificio literario, los 
nombres de Theophrastus von Hohenheim (1493-1541) y de 
Sebastian Franck (1499-1542). El primero, más conocido como 
Paracelso, cultivó una prosa personal y torturada, en la que una 
intensa preocupación religiosa se unía a un apetito audaz de 
conocimiento. En cuanto a Franck, fue una víctima más de las 
luchas religiosas de su tiempo. Incómodo tanto en el catolicismo 
como en el dogma luterano, predicaba excepcionalmente paz y 
tolerancia. Cristiano no confesional, místico fervoroso, su prosa es 
de una fuerza de estilo comparable a la de Lutero. Tradujo el Elogio 
de la locura de Erasmo y buscó a Dios en la naturaleza y en la 
historia con una Geschichtsbibel (Biblia de la historia) de 1531, y en 
su Weltbuch (Libro del mundo), editado en 1534, trazó una 
interpretación de la historia universal. 

La literatura de entretenimiento no carecía de fieles lectores, y en 
la multiplicación de libros populares de distinto origen (véase p. 82), 
apareció con un éxito de público extraordinario la traducción de una 
versión francesa del Amadís de Gaula (1569-1595). La célebre 
novela de caballería readaptada por el español Garci-Rodríguez de 
Montalbo, cuya versión definitiva es de 1508, facilitaba el espíritu de 
evasión de los lectores con su mezcla de aventuras fabulosas, amor 
inquebrantable, caballerosidad sin mácula y heroínas perfectas. 
Pero la más destacada prosa narrativa llega por intermedio de Jörg 
Wickram (ca. 1520-1562) y de Johannes Fischart (1546-1590). Las 
colecciones de fábulas y de chistes eran lectura difundida y 
solicitada. Las primeras contenían su correspondiente moraleja para 
beneficio de las conciencias afectadas, y las últimas derivaban por 
lo común de las celebradas picardías de Till. Wickram, un laborioso 
escritor profesional que había nacido en Alsacia, reunió los más 
celebrados chistes en un volumen que tituló Rollwagenbúchlein 
(Librito para la diligencia) (1555), con el propósito de distraer a la 
gente durante sus viajes en los coches de la época. Pero Wickram 


es además un precursor, y en algunas de sus novelas como Galmy 
(1539); Gabriotto (1551); Knabenspiegel (Espejo de muchachos) 
(1554), y Von guten und bósen Nachbarn (De los buenos y malos 
vecinos), se encuentra una sucesión de acontecimientos que hablan 
por sí mismos, crítica social, enfrentamiento de ricos y pobres, de 
nobles y burgueses, y un amor que sabe conciliar lo dividido por la 
convención. Surge aquí, por vez primera, la novela de desarrollo de 
caracteres, por más que la indagación psicológica esté todavía 
ausente. 

La afirmación de las posibilidades del individuo —el gran aporte 
del Renacimiento— significó en la práctica un crecimiento 
desmesurado de la vitalidad, de la alegría de vivir, un ansia de 
expresarse y dar escape a todas las potencialidades encerradas en 
el ser humano. El literato alemán supo abrirse también a las nuevas 
fuerzas e influencias, y quien mejor lo demuestra es el alsaciano 
Johannes Fischart (ca. 1546-1590). Con él se restablece, después 
de largo paréntesis, el contacto con la literatura francesa, y su 
lenguaje desmesurado constituye uno de los fenómenos más típicos 
de este siglo dinámico. Escritor profesional y doctor en derecho, su 
inmensa producción habla de su necesidad de ganarse la vida con 
sus escritos. Los furibundos y graciosos ataques contra los católicos 
(especialmente los jesuitas), poseen valor sólo circunstancial. Viajes 
a los Países Bajos, Francia e Inglaterra lo habían familiarizado con 
toda clase de géneros literarios y de su pluma nacen, 
infatigablemente, con un constante ánimo satírico y polémico, Das 
Podagrammisch Trostbúchlein (El librito de consuelo podagramático) 
en 1577; Das Ehezuchtbúchlein (El librito de la conducta 
matrimonial) en 1578; Das Jesuiterhútlein (El sombrerillo jesuita) en 
1580, y canciones, sonetos y alegorías sin cuenta. Su poema más 
logrado, Das glúckhaft Schiff von Zúrich (La venturosa nave de 
Zúrich), de 1576, es una feliz realización de tono burgués y sano 
patriotismo. En versos bien construidos describe el viaje por el Rin 
de unos burgueses que se dirigen desde Zúrich a Estrasburgo con 
una papilla que ofrecen a estos últimos, como prueba de la 
posibilidad de una ayuda mutua en caso de apuro. No obstante, 
aquello que lo caracteriza al máximo es su traducción del Gargantúa 


de Rabelais, y aunque su propósito fuera una traducción íntegra no 
alcanzó a pasar del primer libro. Ello, porque a medida que 
avanzaba en su trabajo, un genio irresistible del lenguaje lo impulsó 
—a Rabelais le ocurre otro tanto aunque en mucho menor medida— 
a tomar posesión del mundo de las palabras y a crear, 
incesantemente, nuevos términos, con una exuberancia y 
desmesura verbal totalmente barrocas, jamás superadas en la 
historia de la literatura alemana. Un dominio tan sorprendente del 
idioma, una capacidad de acuñar neologismos ocurrentes y 
oportunos en tantas ocasiones, son señales de un ingenio despierto, 
pero también de una lectura fatigosa o sencillamente imposible. 
Fischart mostró posibilidades extraordinarias para la lengua 
alemana, pero la exageración de su capacidad inventiva lo ha 
convertido hoy en nada más que una curiosidad notable. Sólo 
espíritus literarios afines, como Jean Paul en pleno auge del 
romanticismo, pudieron sentirse sus herederos. 


3 Conrad Celtis, Eobanus Hesse, Euricius Cordus, Crotus Rubianus, 
Philipp Melanchton, etcétera. 


X. EL SIGLO DEL BARROCO 


LA LITERATURA barroca, que se extiende a través de toda Europa 
como expresión de una actitud del espíritu, en parte desgarrado 
como consecuencia de las guerras de religión que devastaron 
durante treinta años el suelo de Alemania y podaron su población en 
sus dos terceras partes, ofrece también elementos heredados del 
siglo anterior. Aunque el barroco abarcó otras manifestaciones 
artísticas (plástica, música, arquitectura) y se asocia a los conceptos 
formales de exageración, retorcimiento y contraste, las letras 
alemanas del siglo xvi! presentan características rectoras diferentes. 
Sus creadores miraron desembozadamente las novedades de las 
literaturas extranjeras y esta tendencia, iniciada ya por Fischart en el 
siglo anterior, significó una imitación, a veces servil, de autores 
oriundos de Francia, Italia, España, Inglaterra y Holanda. En la 
certidumbre de que las fuentes nacionales estaban agotadas, los 
escritores alemanes introdujeron en el suelo patrio el alejandrino y el 
soneto, la novela picaresca y la pastoril. Como herencia humanista 
continúa actuando también el respeto por la erudición, por la norma 
retórica y por el convencimiento de que la poesía es algo que puede 
aprenderse mediante la aplicación de las reglas adecuadas. Renace 
asimismo una concepción aristocrática del arte, el cual sólo crece en 
la práctica bajo la protección de mecenas principescos. Los literatos 
de renombre, en contacto entre sí algunas veces, escriben en y para 
una sociedad de noble cuna y de nobles ideales, la única capaz de 
apreciar la sabiduría con que se aplican las normas del clasicismo. 
La participación burguesa, que es predominante, se vuelca más al 
género de la canción, sobre todo religiosa, según el incitante 
ejemplo de Lutero, y a una búsqueda por vías difíciles o intrincadas, 
de las verdades eternas, o más simplemente, de una existencia 


conforme con los preceptos divinos. Y como telón de fondo se 
despliega sobre todos los autores, eminentes o no, el hecho de la 
guerra (1618-1648) que enfrenta a menudo, en escisión violenta, la 
vida mundanal con el más allá. En cuanto a la afirmación vital que el 
barroco significa, fue ahogada en Alemania por la presencia de la 
degradación humana como secuela de la guerra, y quizás lo más 
típico del barroco alemán sea el acento de desesperación que se 
percibe a lo largo de sus más calificados exponentes. 

Casi a la entrada del siglo se constituye en Weimar, en 1617, 
sobre el modelo de la “Accademia della Crusca” de Florencia, una 
sociedad linguística, la “Sociedad fructuosa”, como consecuencia de 
los esfuerzos del príncipe Ludwig von Anhalt-Köthen para mantener 
puro y limpio el idioma alemán del gran número de vocablos y giros 
extranjeros que lo enturbiaban. A esta sociedad pertenecieron 
grandes señores y también literatos de mérito, y su afán en regular 
el idioma y limpiar su caudal revela algunos de los elementos del 
primer barroco. Por más que su contribución práctica fue una 
traducción de la Jerusalén libertada de Tasso, y una Gramática 
alemana, obra de Schottel, mostró una seria preocupación por evitar 
que junto a la influencia innegable de Ronsard y de los poetas de la 
Pléyade, se colara también un afrancesamiento pernicioso. Que su 
existencia no fue meramente un capricho principesco lo dice a las 
claras la multiplicación de sociedades calcadas sobre ese modelo, a 
las que se adhirieron los autores más representativos, como la 
“Aufrichtige Gesellschaft” (Sociedad honrada) de Estrasburgo, 1633, 
la “Deutsch gesinnte Genossenschaft” (Sociedad de orientación 
alemana) de Hamburgo, 1642, etcétera. 

Depositario de este propósito de limpieza idiomática y legislador 
omnipotente en materia de poesía, fue el silesiano Martin Opitz 
(1597-1639). En contraposición a la exuberancia renacentista y al 
desorden vital y poético, estatuyó con severidad de retórico erudito 
las normas según las cuales se movió sumisamente la poesía 
alemana durante casi un siglo y medio. Su conocimiento de otras 
lenguas y países, y el espectáculo estéril a que había llegado, según 
su parecer, la literatura alemana, lo habían impulsado a escribir, en 
1624, su Buch von der teutschen Poeterey (Libro de la poética 


alemana). Bajo la influencia directa de Ronsard, y la indirecta de 
Aristóteles y Horacio, exigió una literatura conscientemente 
elaborada sobre reglas que recomendaban claridad y una forma 
inflexible. Sensible a la poesía francesa contemporánea y 
deslumbrado por los logros de la Pléyade, introdujo en su patria el 
verso alejandrino, que se constituyó, durante más de una centuria, 
en exclusivo para la poesía alemana. Por más que los ejemplos 
dados por su propio esfuerzo están muy lejos de servir como 
modelos de inspiración, su palabra fue tan respetada que consiguió 
desterrar la rima impura y definió, para siempre, los principios de la 
métrica alemana, que se basa en la combinación de los acentos 
silábicos. Así como Opitz pudo señalar desde un punto de vista 
externo lo que debía entenderse como poesía, introdujo también, 
gracias a su visión abierta, géneros hasta entonces desconocidos 
en Alemania: la novela pastoril con Von der Nimfen Hercinia (La 
ninfa Hercinia), 1630, calcada del texto de la Arcadia del inglés 
Philip Sidney y el texto de Dafne, la primera ópera alemana. Tradujo 
asimismo para sus compatriotas la Antigona sofoclea y Las troyanas 
de Séneca. La alta conciencia de su misión le permitió colocarse al 
margen de la lucha contemporánea que destruía a su país, y con el 
prestigio indiscutido de sus escritos conquistó a los autores de su 
época y a sus sucesores inmediatos en una medida que hoy parece 
increíble. 

La mentalidad clara, racionalista y ordenadora de Opitz había 
sofocado el barroquismo naciente, con su gusto por el contraste, las 
antítesis, los colores violentos y la exaltación de las pasiones. Pero 
un género como la lírica, expresión del subjetivismo más directo, no 
podía obedecer ciegamente a las directivas que emanaban, en 
último término, de Ronsard o Malherbe. A través de sus diversas 
manifestaciones exhibió una variedad de tonos que definen, con una 
mayor justeza, el sentido del barroco. Es cierto que los grandes 
líricos se confiaban deudores devotos de Opitz, quien les había 
enseñado en verdad a medir los versos de acuerdo con la índole 
propia de la lengua alemana, pero no lo es menos que en algunos 
de ellos suenan los más altos acentos de la literatura alemana del 
siglo. Las canciones se habían multiplicado y junto a cantores de 


segundo orden como Martin Rinkart (1586-1649), Michael Schirmer 
(1606-1673), Joachim Neander (1650-1680), Johann Rist (1607- 
1667) o Simon Dach (1605-1659), se alinean poemas de carácter 
profano o religioso que son obra de auténticos creadores. Paul 
Fleming (1609-1640) fue, durante el curso de su corta vida, uno de 
estos últimos. Sus canciones mundanas, llenas de gracia o de una 
indagación del sentimiento algo superficial, descubren una 
personalidad que sabe expresar con propiedad una experiencia 
íntima. Contemporáneo suyo, y dentro del campo del 
protestantismo, Paul Gerhardt (1607-1676) aparece como el legítimo 
heredero y gran continuador de la canción religiosa luterana. No en 
balde se valió Bach de algunos de sus textos, porque manifestaban, 
más allá del desastre de la guerra, una fe firme en la voluntad divina 
con palabras inflamadas por el amor de un alma recta y piadosa. 
Tampoco es de extrañar que en este florecimiento lírico participaran, 
con un sentimiento poético similar, líricos católicos. El jesuita 
Friedrich von Spee (1591-1635) mostró su amor a Cristo a través de 
un lenguaje tierno y dulzón, al par que hacía de la naturaleza el 
símbolo de la gloria de Dios. El sentimiento religioso, que se hacía 
más insistente mientras más se prolongaban las miserias de la 
guerra, adquiere asimismo una fase mística por encima de las 
comunidades eclesiásticas. Hay individuos que aspiran de nuevo, 
dentro de la convulsión del siglo, o por eso mismo, a un contacto 
directo con la presencia divina. La versión de sus experiencias ha 
sido recogida por la historia de la literatura, particularmente en los 
casos de Jakob Böhme o Johannes Scheffler. El primero (1575- 
1624), un zapatero de Görlitz, expuso en sus libros Aurora (1612), 
Von den drei Prinzipien (De los tres principios) (1618), y Vom 
dreifachen Leben (De la vida triple), los resultados de sus 
meditaciones arduas y alejadas de la ortodoxia oficial. Las 
autoridades eclesiásticas le prohibieron escribir, porque en su prosa 
visionaria, poco accesible y a menudo inventada, sostenía la 
existencia de Dios en todos los objetos, el cual era percibido como 
resultado de un proceso en el que contendían las fuerzas del bien y 
del mal. Sus lecciones se difundieron entre las clases populares e 
incidió tanto sobre el inminente pietismo como sobre los románticos 


ingleses y alemanes del siglo xix. Novalis, como admirador de su 
oscuridad y mensaje esotérico, es el mejor ejemplo en tal sentido. 
Scheffler (1624-1677), más conocido con el nombre de Angelus 
Silesius, dejó con sus epigramas en pareados alejandrinos un 
legado místico perdurable. El acontecimiento más importante de su 
vida había sido su conversión al catolicismo (1653), consecuencia 
de una profunda preocupación religiosa. Pero en Scheffler, bajo la 
influencia de Böhme, Weigel y Daniel von Czepko, asumió un 
carácter no confesional, un misticismo en el que la personalidad 
humana se anega y funde con la esencia divina. Sus pareados, 
reunidos bajo el título de Cherubinischer Wandersmann (1657) (El 
caminante querubínico), plenos de agudeza, claridad y elegancia, 
exponen una filosofía y una religiosidad que, con su gusto por la 
antítesis, bordean un anticipado panteísmo spinoziano. No obstante, 
sus Canciones religiosas eran testimonio de un cristianismo 
fervoroso y nada objetable desde el punto de vista del dogma. 

En el centro del barroco se halla la obra del silesiano Andreas 
Gryphius (1616-1664), depositario de influencias variadas y autor de 
la mayor importancia para su siglo. La guerra, a la que debe parte 
de su tono, lo indujo a dejar muy temprano la patria. Así, viajes por 
Holanda, Francia e ltalia enriquecieron su saber y ampliaron sus 
perspectivas, más en el teatro —es el mejor dramaturgo de la época 
— que en la lírica. Con todo, sus odas y sonetos son aún hoy 
conmovedores por el hondo sentimiento de angustia y desolación 
que surge ante el espectáculo de la patria devastada e 
irremediablemente dividida. Pero a pesar de la perfección formal de 
sus alejandrinos y la fuerza desusada con que impone su pasión 
dolorosa, la elaboración de un teatro de época es su verdadero 
aporte a la historia literaria. Alemania estaba lejos de contar con 
teatros y un público ejercitado, al revés de lo que ocurría en 
ciudades como Londres, Madrid o París, y Gryphius se creyó 
entonces en la misión de proporcionarle un teatro legítimo a su país. 
Había ya una tradición inmediata, las representaciones de los 
comediantes ingleses y el teatro escolar de los jesuitas, este último 
de intención edificante y raíz clásica, que dio nombre a un género 
que la época llamaba las “Haupt-und Staatsaktionen” (Acciones 


principales y de estado). Gryphius se propuso mostrar a través de 
sus piezas en alejandrinos, divididas rigurosamente en cinco actos y 
con la intervención de coros a la manera de Séneca, el destino 
implacable reservado al hombre fiel a sus convicciones profundas. Y 
aun cuando parecía víctima de la maldad, la miseria y la vanidad, 
triunfaba en la verdadera vida por la fuerza de su carácter, porque 
su obra estaba asentada sobre un fundamento vital estoico-cristiano 
al que se mantuvo fiel. A esto hay que añadir lo que el gusto del 
periodo exigía y que los dramaturgos isabelinos, por ejemplo, no 
habían escatimado, es decir, el empleo de recursos truculentos, de 
apariciones fantasmales y un derramamiento copioso de sangre 
sobre la escena. Sus tragedias Leo Arminius (1646), Catharina von 
Georgien (1657), Carolus Stuardus (1649) (que se refiere a la 
decapitación de un casi contemporáneo, Carlos | de Inglaterra), o 
Papinianus (1659), el jurisconsulto romano muerto en tiempos de 
Caracalla, fueron expresión de sus concepciones dramáticas. Una 
subversión a las normas dictadas por el infalible Opitz resultó la 
tragedia Cardenio und Celinde (Cardenio y Celinda), donde los 
protagonistas eran burgueses, a pesar de que la preceptiva 
ordenaba personajes de gran jerarquía para el género. Superior a la 
producción dramática de su siglo, y, en cierto sentido, iniciador de 
un teatro clásico, Gryphius empañó sus dotes indiscutibles con 
acciones y un lenguaje en gran medida desorbitados, seguramente 
por presión del gusto dominante. Exageración y patetismo 
grandilocuente son aquí las notas distintivas. También cultivó 
Gryphius la comedia con el intermedio Die geliebte Dornrose (La 
amada rosa silvestre), 1660, Horribilicribrifax (1663) y Peter Squentz 
(1663). La primera es, sin duda, la más lograda. Dejando esta vez a 
un lado su conocimiento de otras literaturas y el respeto por las 
reglas, Gryphius narró aquí con frescura, vivacidad y acertada 
psicología, las andanzas de dos campesinos que compiten por la 
mano de una hermosa muchacha. El ambiente rústico y el idioma — 
emplea novedosamente el dialecto silesiano, ejemplo que siguió 
mucho después Gerhart Hauptmann— están tratados con mano 
segura y gracia perdurable. En cuanto a Horribilicribrifax, es una 
mediocre reminiscencia del teatro plautino con el tipo del soldado 


fanfarrón que la guerra de treinta años había hecho prosperar, y 
donde un efecto cómico reside en un habla formada por distintos 
idiomas. Peter Squentz tiene puntos de contacto con la parodia de 
Príamo y Tisbe intercalada en el Sueño de una noche de verano de 
Shakespeare. 

Gryphius se expresó en sus poemas con mayor vigor que la 
mayoría de sus contemporáneos, y sin negar la exageración que 
acompaña a sus piezas teatrales, es responsable de haber 
renovado la especie dramática con un contenido y forma de noble 
intención. Algunas de sus obras son todavía legibles, y esto no cabe 
extenderlo a ningún otro dramaturgo del barroco, tal su continuador 
Daniel Kasper von Lohenstein (1635-1683). Este último, que 
también se había dedicado a la poesía y la novela, compuso 
tragedias inspiradas en la antiguedad clásica, como Sofonisba 
(1658) y Cleopatra (1661), tan enfáticamente pomposas y 
exageradas. Su hinchazón retórica es tan palpable y sus fuentes e 
imágenes son tan acentuadamente librescas, que estamos en el 
límite de la caricaturización de la tragedia. 

La novela del barroco es un producto de la segunda mitad del 
siglo. Las incitaciones parten aquí de Martin Opitz, quien había 
introducido la novela pastoril y la de carácter político, y más 
lejanamente, de la novelística francesa y española. La tendencia a 
las dimensiones vastas, a la acumulación de incidentes, a la visión 
dinámica del hombre y de la historia, al cambio violento y a un 
interés mayor por la exploración de los vericuetos psicológicos del 
individuo, son sus detalles comunes. También, en cuanto a la forma, 
el gusto general por la antítesis, la pompa linguística y la pesadez 
de una retórica del adorno. Por una parte hubo una novelística 
pastoril y otra predominantemente política, teñida esta última de 
historia y erotismo bajo el nombre de “Staats- Liebes- und 
Heldengeschichte” (Historia política, amorosa y heroica). En este 
tipo de novela hay una orientación cortesano-idealista permanente y 
sus personajes y destinatarios, encandilados por la novela francesa 
contemporánea (Mme. de Lafayette, Mlle. Scudéry, etc.), pertenecen 
a la aristocracia. 


El éxito internacional del Amadís, con su mundo de doncellas y 
de caballeros rendidos, sirvió de base, conjuntamente con la Arcadia 
de Opitz, a Philipp von Zesen (1619-1689) para publicar, en 1645, la 
Adriatische Rosemund (Rosamunda adriática) Contenía una 
novedad, porque por primera vez pasaba a un primer plano en la 
prosa alemana la exposición de un sentimiento amoroso apasionado 
y personal. En 1670 Zesen terminaba Assenat, que respondía al 
gusto dominante de las novelas político-heroico-galantes ya 
mencionadas, cuyos representantes más conspicuos fueron 
Andreas Heinrich Buchholtz (1607-1671), Anselm von Zigler (1663- 
1696), el duque Anton Ulrich von Braunschweig (1633-1714) y el ya 
citado Lohenstein (véase p. 109). Buchholtz es autor de una novela 
de intención moral, Herkules und Valiska (1659). Más característica 
era Asiatische Banise, oder blutiges doch mutiges Pegu (La Banise 
asiática O el sangriento pero valiente Pegu), de Zigler, en la que el 
héroe, movido por su amor a la princesa Banise, lleva a cabo, en 
medio de regiones exóticas y lejanas, hazañas extraordinarias. El 
duque von Braunschweig reflejó en sus voluminosas novelas un 
mundo cortesano, pero real e intensamente politizado, que este gran 
señor conocía bien de cerca. Rómische Oktavia (La Octavia 
romana), de 1677, y Die durchlauchtige Syrerin Aramena (La 
serenísima siria Aramena, de 1669), entretejen, en un pretérito 
remoto, razones de Estado y motivos amorosos, y el lenguaje, 
barrocamente trabajado, apunta de modo transparente, a través de 
miles de páginas, hacia hechos rigurosamente contemporáneos. El 
duque ensayó también la lírica religiosa y el teatro, pero es en la 
novela donde reside su importancia literaria. Inferior desde todo 
punto de vista, no obstante un encomiable patriotismo que la guerra 
había robustecido, es la novela Arminius und Thusnelda, 1689, en la 
que Lohenstein se remonta al primitivo pasado germánico, a pesar 
de que sus personajes actúan sobre un fondo netamente barroco. 
Una erudición pasmosa se desparrama aquí a través de las 
proporciones desmesuradas de la obra, que excede de las cuatro 
mil páginas. 

El principal aporte de España a este siglo abierto a las corrientes 
europeas de mayor repercusión, fue la novela picaresca, en tanto 


que significaba una perspectiva realista y popular, donde el tono 
satírico constante recordaba la fealdad y estrecheces de la vida a 
través del penoso trajinar de sus protagonistas. Traducciones 
directas o a través de versiones francesas, desde Cervantes a 
Quevedo, pasando por Mateo Alemán, circularon y fueron 
ampliamente leídas en Alemania. La serie la inauguró un abogado, 
Johann Michael Moscherosch, cuya novela Wunderliche und 
warhafftige Gesichte Philanders von Sittewald (Visiones curiosas y 
verídicas de Philander von Sittewald), 1642, contienen un ataque 
contra las modas extranjeras que han extraviado la naturaleza 
auténtica del alemán. Hay un desfile de vicios a la manera de los 
Sueños de Quevedo, en los que se inspiró, donde denuncia las 
condiciones en que sus compatriotas desenvolvían sus vidas. En un 
capítulo famoso supo describir con tanto realismo la ferocidad de la 
guerra, personalmente padecida, que superó todo cuanto su siglo 
había señalado con horror en tal sentido. Su criterio cristiano, 
burgués y patriota, y un sano sentido común, se levantan 
sublevados ante tanta estupidez y tanta energía inútilmente 
derrochada. 

La época ofrece también una acusada modalidad satírica de muy 
diverso matiz. El principal atributo de los millares de epigramas 
compuestos por Friedrich von Logau (1604-1655) es la sátira 
amplia, ingeniosa, y un fondo moral serio evidenciado a través de la 
circunstancia cotidiana, reflejo a su vez de los puntos de vista de la 
burguesía. Su mentalidad sana y tranquila, una concepción de la 
tolerancia, excepcional para la época, y su sencillez fueron 
elogiadas en el siglo siguiente por Lessing. Un predicador de la 
corte vienesa Abraham a Santa Clara (Ulrich Megerle, 1644-1709), 
utilizó la sátira para la edificación religiosa de sus ingenuos oyentes. 
En sus escritos hay un lenguaje popular no exento de rudeza, 
empleo de la alegoría y juego de palabras caros a cierto 
barroquismo, en los que el chiste y el ingenio se ponen al servicio de 
la verdad católica. La lectura de sus sermones difícilmente puede 
ser reemplazada por la palabra viva y dinámica con que este monje 
capuchino conquistó a las multitudes vienesas. 


Satírico también en parte, pero simultáneamente el más grande 
novelista del barroco alemán, en rigor el único de aliento perdurable 
que presenta el siglo: Johann Jakob Christoffel von Grimmelshausen 
(ca. 1622-1676). Más allá del mero entretenimiento, de la sucesión 
de aventuras exteriores escritas con colorido y vigor en un lenguaje 
accesible, que no desdeña el uso de las locuciones dialectales, el 
héroe de la principal y más famosa novela de Grimmelshausen, Der 
abenteuerliche Simplizius Simplizissimus (El aventurero Simplicius 
Simplizissimus), que comenzó a aparecer en 1668 es el mejor 
testimonio de la posguerra que sigue a la paz de Múnster (1648), y, 
al mismo tiempo, de la situación anímica del hombre del barroco 
alemán. Grimmelshausen configuró en su obra una historia externa, 
fácil de precisar y una aventura de alma. Cuenta el desarrollo 
espiritual de su héroe (un antihéroe, en realidad), al que convierte 
en víctima propiciatoria de las locuras del siglo, pero al que otorga, 
al final, el temple necesario para aferrarse a lo trascendente. En la 
novela, articulada en varios libros según cierto canon de la novela 
picaresca, hay, ciertamente, elementos autobiográficos que, si 
asumen importancia, es porque constituyen la trayectoria de muchos 
sobrevivientes de la guerra. La historia trata de un niño campesino, 
Simplicius, totalmente ignorante de la tormenta que se levanta a su 
alrededor, hasta que llega una partida de soldados que cumple el 
inevitable rito de crímenes y saqueos. En su ignorancia excepcional, 
el niño atina a huir, y aprende de un ermitaño el conocimiento de 
Dios y de las cosas más elementales. En circunstancias en que está 
por enterrar al ermitaño irrumpe otro grupo de soldados, quienes lo 
incorporan, por la fuerza, a la vida militar. Arrebatado por las 
turbulencias de la vida soldadesca, se convierte en un aventurero, 
se casa, su mujer fallece con el hijo, hace vida de eremita, adopta el 
catolicismo, viaja a París y al centro de la Tierra, hasta que termina 
de solitario Robinson en una isla desierta, de la que nadie será 
capaz de sustraerlo. Ha encontrado la paz del alma, el sentido de lo 
permanente, luego de un tráfago vital intenso y de haber conocido 
los placeres y las exigencias de este mundo. Afirmación y negación, 
gusto barroco por lo descriptivo, y una antítesis en lo vital y en lo 
estilístico hacen de esta novela el mejor cuadro de la época, y, en su 


aspiración a la trascendencia, una de las más hondas de la literatura 
alemana. El héroe, sabio al final en su rechazo de este mundo, ha 
sido justamente considerado como un segundo Parsifal, con una 
diferencia en favor del último. Parsifal, tonto como es, conoce cierta 
ordenación social y anímica. Por el contrario, Simplicius es arrojado 
a un mundo en el que todo freno, todo límite, están abolidos, y debe 
partir de sus propias experiencias para construir una imagen válida 
del mundo y de la vida. El éxito de la obra lo llevó a continuarla en 
los llamados “escritos simplicianos”. El más importante de éstos es 
Landstórtzerin Courage (La vivandera Courage), 1670, que muestra 
en el trasfondo de la guerra, el drama de una vivandera que sigue al 
ejército en un contacto promiscuo y degradante, pero cuya vitalidad 
sobrevive a las situaciones más apuradas. El personaje sedujo hace 
unas pocas décadas a Bertolt Brecht, cuya Madre Coraje, 
políticamente tendenciosa, desciende escasamente de la diseñada 
por Grimmelshausen. Pueden mencionarse también Der seltsame 
Springinsfeld (El curioso mozalbete), descripción de la miserable 
vida del campesinado durante la guerra, y Das wunderbarliche 
Vogelnest (El nido maravilloso), 1672, una imitación del Diablo 
cojuelo de Vélez de Guevara, en todos los cuales se corporiza una 
finalidad moralizadora. La vida de Grimmelshausen ofrece la 
movilidad de sus novelas. Había nacido en Gelnhausen y, raptado, 
al parecer, por soldados croatas, sirvió a las órdenes del general 
imperial Goetz. En 1640 actuó como funcionario militar. Más tarde 
fue administrador de tierras y posadero, y murió en calidad de 
alcalde del pueblo de Renchen. Una vida que es tan típicamente 
barroca como su obra, cuya vitalidad y fuerza posee, aun hoy, una 
atracción que está muy lejos de haber decaído. 

En un plano inferior aparece, al finalizar el siglo y dentro de una 
tendencia satírica manifestada ya en la lírica como en el epigrama, 
Schelmuffsky (1696), novela de Christian Reuter (1665-1710), como 
parodia de las exageraciones de la novela barroca de aventuras. 
Sus héroes viajeros y mentirosos llegan a una burla grotesca, lo que 
marca un retorno a la razón y a lo razonable, tan dejados de lado 
por los prosistas del siglo. Este requerimiento de una literatura más 
verdadera, lejos de todo lo excesivo e impregnada de un sentimiento 


más proclive a la aceptación de lo natural y de la perspectiva 
burguesa, se afirmó en la lírica de Friedrich von Canitz (1654-1699), 
y, ante todo, en la múltiple producción de Christian Weise (1642- 
1708). Aquí hay ya una réplica al barroco, a su énfasis retórico y a 
sus círculos seleccionados. Weise quiere, a través de sus libros, una 
humanidad educada para la vida útil, para la actitud práctica y 
sensata. Nada más lejos de la tensión barroca de la lírica 
desbordante, de Christian Hofmann von Hofmannswaldau (1617- 
1679), por ejemplo. Efectos rebuscados para el ornato sonoro o 
visual del verso, imágenes extrañas, comparaciones afectadas, y lo 
que la época denomina “Schwulst”, que es un equivalente del 
culteranismo español dejaron su huella visible en el estilo de este 
autor. Desde este punto de vista, su obra va de la mano con la de su 
compatriota silesiano Lohenstein, ya poetice como gentilhombre 
galante, ya escriba versos teñidos de un arrepentimiento sincero, ya 
redacte cartas artificiosas entre héroes y heroínas consagrados por 
la historia. 

Pero el balance lírico del siglo es, a la postre, favorable, con la 
poesía del prematuramente malogrado Christian Günther (1695- 
1723). Su personalidad se alza, aislada y descollante, en un 
momento desdichado para la verdadera poesía. Una vida de 
excesos juveniles, de incomprensión paterna, de amores frustrados, 
llevó la precocidad poética de Gúnther a un rápido fin. Hasta llegar a 
la lírica del joven Goethe, quien le juzgó acertadamente, no se hace 
oír ninguna otra voz de la que emane una angustia dolorosa tan 
personalmente expresada. Junto a versos circunstanciales que 
podían haber sido escritos por muchos otros, aparece el infortunio 
personalmente padecido, que su arte convierte en poesía perenne. 
Versificaba con facilidad, pero sus mejores poemas, los que 
contienen la confesión de su ánimo atormentado, preanuncian, 
como tantas veces se ha dicho, la voz inconfundible del autor del 
Wilhelm Meister. Quizás no sea casual que estos años tan tensos se 
cierren, en la historia de la literatura, con una aparición tan insólita y 
original como la de Günther, experto para desgarrar su espíritu, 
inepto para sobrevivir. 


XI. LA ILUSTRACIÓN 


EL sicLo xvii es un complejo ideológico de difícil captación unitaria. 
La enumeración de sus varios elementos, algunos todavía 
actuantes, hacen de éste un momento culminante para la cultura, y 
si bien el hallazgo de una fórmula omnicomprensiva es tarea harto 
difícil, gran parte de su producción coincide con el rótulo de 
Ilustración o Siglo de las Luces, la “Aufklärung” alemana. Dentro de 
lo literario, la actitud de sus escritores, firmemente europea, sólo 
puede comprenderse mediante la enunciación de su fundamento 
filosófico. El pensamiento de la filosofía dominante, que, luego de la 
gran herencia cartesiana y spinoziana del siglo xvi, se centra en el 
universalismo asombroso de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), 
acuña con su sello particular las artes literarias. Para Alemania, ello 
significa el término de su subordinación a la teología, que el barroco 
había continuado, y, lo que es más importante, la prolongación de 
un humanismo interrumpido a causa del surgimiento imponente de 
la Reforma. La llustración alza con orgullo la bandera de la razón 
humana y hace del racionalismo, aplicado a veces sin tasa ni 
medida, el eje de su explicación del mundo y del hombre, de lo que 
resulta, entre otras cosas, la reanudación de la libre especulación 
científica. El hombre se hace razonable y todo el aparato de la 
superstición y el milagrerío cede y permite fundar las relaciones 
humanas sobre una base más comprensiva y tolerante. Esta razón 
humana se enlaza con una razón divina, que trabaja según un 
espíritu de armonía y perfección para el establecimiento del mejor 
de los mundos, uno de cuyos últimos portavoces será el ridiculizado 
doctor Pangloss volteriano. Sin embargo, hay aquí un esfuerzo 
gigantesco en donde luce el genio enciclopédico de Leibniz y del 
que derivan los pilares maestros del siglo: el doble descubrimiento 


del yo y de la naturaleza, como imágenes de la creación divina, pero 
autónomos y objeto de un tratamiento literario que desemboca, 
paradójicamente, en otra de las eminencias del siglo, el ginebrino 
Jean Jacques Rousseau (1712-1778); sus enseñanzas, teñidas de 
irracionalismo, contribuyen decisivamente a destruir el edificio 
erigido por sus ilustrados predecesores. 

La llustración no fue atea ni anárquica, pues presuponía la 
existencia de una inteligencia divina ordenadora, pero predicó 
tenazmente una moralidad de contenido y límites burgueses —su 
ideología es fundamentalmente burguesa— que proveía a la 
conducta de normas “razonables”. Teorías y explicaciones, fundadas 
en la razón, proliferan para el arte como para la vida. Se resucita a 
Boileau y a la norma racional y soberana, y, en un intento honroso, 
se procura extender el beneficio de la cultura a todas las clases, sin 
excluir a las hasta entonces postergadas mujeres. En Alemania, 
todavía a la zaga de los países adelantados, se difunden, a 
imitación de lo ocurrido en Inglaterra, semanarios y revistas 
redactados por los escritores más calificados. Se tratan allí, con 
altura, graves asuntos para asegurar la felicidad de los seres 
humanos sobre una base razonable, proporcionando así al siglo esa 
propensión didáctica que es uno de sus rasgos centrales. Tanto es 
así, que la fábula. llega a convertirse en uno de los géneros literarios 
más considerados. 

Un lenguaje dirigido al entendimiento acuña en Alemania nuevos 
términos de un mundo puramente objetivo, en lo que sobresale la 
infatigable labor divulgadora que del pensamiento de Leibniz 
realizara Christian Wolf (1679-1754), por más que empequeñeció 
con su acentuación de lo útil y lo práctico las vastas enseñanzas de 
su maestro. Sin embargo, la primera mitad del siglo xvi, con todo su 
rechazo sistemático de la emoción y el sentimiento, no pudo impedir 
la aparición, en suelo alemán, de un movimiento espiritual, el 
pietismo. Si bien pertenece a la esfera religiosa más que a la 
literaria, no sólo reivindicó el pietismo la necesidad de un nexo 
religioso, buscado con fervor y pureza de corazón dentro de cada 
individuo, sino que dotó a estos años de una actitud francamente 
irracionalista, aunque limitada al contacto entre Dios y su criatura, y 


que se prolongó en la obra de escritores por otra parte identificados 
con los móviles de la llustración. El pietismo arraigó profundamente 
en el espíritu alemán y sus figuras dominantes mejor situadas en 
una historia de la cultura que en una literaria, son Philipp Jakob 
Spener (1635-1705), Ludwig von Zinzendorf (1700-1760), y J. 
Gottfried Arnold (1666-1714). 

Las primeras décadas de este siglo, en el que nacieron los 
nombres más ilustres de la literatura alemana, no hacían presagiar, 
excepción hecha de la obra aislada y personal de Johann Christian 
Gunther, ninguna grandeza. Efectivamente, pocos periodos de la 
literatura alemana implican una mayor chatedad y pobreza iniciales. 
Ya Weise y Canitz (véase p. 114), eran indicios de una tendencia 
que el siglo amplió, y la obra de Barthold Heinrich Brockes (1680- 
1747) muestra, a pesar de su falta de relieve, aspectos significativos 
que empalman con la gran tradición que la filosofía de Leibniz 
inauguró. En la naturaleza halla Brockes bastante barroquizado aún, 
el motivo de su inspiración poética y el reflejo de la grandeza de 
Dios, y celebra al Creador tanto en la observación de la bóveda 
celeste como en la de las más minúsculas de sus criaturas. Su 
optimismo, a pesar de una visión predominantemente práctica, se 
une a un culto de lo natural y preanuncia lo que Rousseau llevó más 
tarde a consecuencias insospechadas. 

Junto a Brockes, uno de los primeros autores en mostrar interés 
por la literatura inglesa, debe nombrarse al suizo Albrecht von Haller 
(1708-1777) y al alemán Friedrich von Hagedorn (1708-1754). En el 
primero, que dedicó la mayoría de sus años a la investigación 
científica de la naturaleza, se explota también la veta de lo natural y 
su canto minucioso, aunque aburrido, a esa maravilla divina que son 
los Alpes, lo comprueba. Una grave actitud filosófica proporciona a 
sus alejandrinos un pensamiento denso y altamente moral. 
Hagedorn, rico comerciante hamburgués, aportó a la poesía 
alemana la gracia y elegancia de un rococó imitado del francés, 
propio de los salones de una burguesía cultivada en el ingenio fácil y 
en una concepción amable de la sociedad, que se recoge en versos 
inspirados en una anacreóntica a la francesa. Celebra el amor, el 
vino, la alegría de vivir, con el fondo de un Horacio burlón y amante 


del placer, que estos anacreónticos alemanes no pueden divorciar 
de una esencia moralizadora. Dentro de esta anacreóntica alemana, 
y escasamente interesante, cabe la cita de Johann Peter Uz (1720- 
1796) y Johann W. L. Gleim (1719-1803). Este último, 
contemporáneo benévolo de grandes escritores, halló junto a ese 
falso mundo pastoril del rococó acentos para una poesía patriótica 
sincera, que se vincula a Ewald von Kleist (1715-1759), oficial 
prusiano muerto en la batalla de Kunersdorf, poeta idílico y también 
heroico en Cissides y Paches (1758), cuyo poema “Der Frühling” (La 
Primavera) había recogido una naturaleza bella y armónica. El suizo 
Salomon Gessner (1730-1788), además de haber vertido al alemán 
por razones de afinidad espiritual el Daphnis de Longo, evocó 
dulcemente la pretérita edad de oro de la humanidad, esa época 
“natural” de la prédica contemporánea del suizo Rousseau. 

Pero uno de los más característicos autores de la primera mitad 
del siglo se llama Christian Fürchtegott Gellert (1715-1769). Fue, lo 
mismo que la mayoría de sus celebrados colegas, profesor 
universitario, pero sus fábulas y narraciones, morales, ligeras y 
graciosas, su conformidad con el pensamiento de la clase media, lo 
convirtieron en el gran favorito del público lector. Bajo la influencia 
del pietismo escribió canciones religiosas llenas de sentimiento 
sincero, pero fue su maestría de fabulista lo que le conquistó una 
posición de eminencia. Gellert no era, sin embargo, un espíritu 
simple, y la existencia de la pasión y la bajeza humanas no le 
resultaba desconocida. Bajo influencias de la Clarissa del inglés 
Richardson (1689-1761), escribió una novela, Das Leben der 
schwedischen Gráfin von G. (La vida de la condesa sueca de G.), 
que enfrenta el ideal tranquilo y elegante del siglo con una conducta 
reprochable desde el punto de vista de la moral convencional que 
Gellert había siempre predicado. 

En cuanto a las novelas de la época, cuyo atractivo ensanchó la 
labor de novelistas ingleses y franceses, tanto por su lenguaje como 
por su contenido carecen de interés actual. Realidad humana y 
realidad social sólo tenían sentido si estaban orientadas por una 
finalidad pedagógico-moral, mientras que el tipo de novela de 
entretenimiento seguía los moldes del Robinson Crusoe. Defoe 


había puesto en movimiento a imitadores, entre los que puede 
citarse a Johann Gottfried Schnabel (1690-1750), autor de Die 
wunderliche Fata einiger Seefahrer (1743) (Hechos maravillosos de 
algunos navegantes), de fuertes rasgos moralizadores y utópicos, y 
el ya citado Haller, con obras como Usong y Fabius y Cato, donde 
no faltan consideraciones políticas que las vincula con las extensas 
novelas políticas del barroco. 

El mejor ejemplo de ese entendimiento humano razonable, de 
sus finalidades útiles y del didactismo predominante lo encarna 
Johann Christoph Gottsched (1700-1766). Hoy se lo juzga una pieza 
de arqueología literaria, pero la primera mitad del siglo lo consideró 
el legislador poético de su época y su crítico más agudo. Lo que 
ahora nos parece pedantería y mal gusto, era para su tiempo 
cumbre de la sabiduría literaria más infalible. Esta generación está 
curiosamente integrada por profesores de literatura que dictan 
cátedra y enseñan poesía y el modo de elaborarla. El ansia 
vehemente para la aparición de la obra maestra sólo alcanzaba al 
plano de la enseñanza. Reglas emitidas ex cátedra se inspiraban en 
los versos de la Poética de Boileau, en un regreso a la retórica 
clásica que el barroco había distorsionado y hecho trizas. Un afán 
de orden, de limpieza en el idioma y la literatura, de someter la 
creación artística a las prescripciones de la sana razón, constituyen 
los motivos centrales de la obra de Gottsched. Gottsched, que 
trabajó infatigablemente por levantar el nivel de la literatura de su 
patria, creyó que el remedio consistía en la imitación lisa y llana de 
la literatura francesa. La imitación se convertía así en regla de buen 
gobierno y Gottsched predicó con el ejemplo. Dirigió su espíritu 
normativo a todos los dominios de lo literario, principalmente al 
teatro, espejo de costumbres y educador de gran estilo según 
criterio del siglo, pero antes preparó el terreno con Kritische 
Dichtkunst (1799) (Poética crítica), que en sus sucesivas ediciones 
se convirtió en el libro sagrado de la retórica contemporánea. 
Además de Boileau, respaldaba sus aforismos en Horacio y 
Quintiliano y sus preceptos, de finalidad moralizadora, descartaban 
todo aquello que no fuera comprensible ni razonable. Definió los 
distintos géneros literarios, entre los que la fábula ocupaba lugar de 


privilegio, y para el teatro recomendó, de acuerdo con el ¡lustre 
ejemplo de la gran tragedia francesa, la celosa aplicación de las tres 
unidades. Sus tentativas por forjar un gran teatro alemán tienen, no 
obstante, un aspecto positivo. En un tiempo en que según la 
tradición dejada por los actores ingleses del siglo xvi! era señor de la 
escena el “clown”, con sus desmanes verbales y físicos, en que los 
actores hacían un caso muy relativo al texto y se entregaban a la 
improvisación, Gottsched inspiró seriedad y obediencia con respecto 
a la obra representada. Estos abusos no volvieron y la dignidad 
escénica, que incluía asimismo el vestuario prestado de la tragedia 
francesa, fue desde entonces un hecho en el teatro alemán. El 
sentido educador del teatro, que Gottsched sentía profundamente, 
fue facilitado por su asociación con una ex actora y directora del 
teatro de Leipzig, Carolina Neuber (1697-1760), que lo ayudó a 
poner en práctica sus concepciones. Escritor laborioso, lo mismo 
que su mujer, a la que abrumó con traducciones, Gottsched 
compuso varias piezas que, pese a sus intenciones, son muestra, 
desde el punto de vista teatral, de un talento muy mediocre, como 
Der sterbende Cato (1732) (Catón moribundo), su tragedia más 
difundida. Pero su preocupación por la escena tuvo otro aspecto 
afirmativo. Sacó a luz muchas obras olvidadas de los siglos 
anteriores y escribió una historia del teatro alemán. Atraído también 
por el periodismo, tal como la época lo entendía, publicó Die 
vernúnftigen Tadlerinnen (1725-1726) (Las censoras sensatas), para 
el público femenino. Además, en el deseo de manejar un alemán 
puro, en medio de un afrancesamiento idiomático extraordinario, 
cuyo ejemplo venía del habla de las cortes y de la alta burguesía, 
dio a conocer un Arte del lenguaje (1748). 

El acatamiento general a la palabra rectora de Gottsched tuvo, 
sin embargo, sus excepciones. Así, desde Suiza otros profesores de 
literatura le llevaban una guerra implacable para imponer puntos de 
vista propios. Sus adversarios, que trabajaron en estrecha 
colaboración, se llamaban Johann Jakob Bodmer (1698-1783) y 
Johann Jakob Breitinger (1701-1776), ambos nacidos en Zurich. 
Aunque coincidían con Gottsched en considerar a la literatura como 
imitación de la naturaleza y señalaban su utilidad para la 


persecución de una vida virtuosa, graves diferencias separaban los 
respectivos puntos de vista en cuanto a la crítica. Tanto en 
Abhandlung von dem Wunderbaren in der Poesie (Tratado de lo 
maravilloso en la poesía), como en Kritische Dichtkunst (1740) 
(Poética crítica), los autores suizos recalcaban la inclusión de lo 
maravilloso, y el imperio de la fantasía y la imaginación como 
necesidades para la creación poética. Para ello, encontraron un 
ejemplo vivo en la poesía de Milton principalmente, y de otros 
poetas ingleses, como Butler y Pope, que hicieron conocer en 
Alemania. Pero la aptitud crítica no le sirvió a Bodmer para sus 
propias creaciones inspiradas en temas bíblicos, como Noah (1750), 
hoy ilegibles. La rivalidad entre Gottsched y los críticos suizos, que 
alcanzó tono vehemente, fue útil para remover el ambiente y para 
demostrar con la inminente aparición de Klopstock, una vez más, 
que el genio crea sus propias reglas. Con todo, puede anotarse en 
el haber de ambos zuriquenses su encomio de Shakespeare (que 
escribieron “Saspar”), su resurrección de la época heroica y del 
canto trovadoresco medievales, y su entusiasta comprensión de los 
versos del primero en el tiempo, entre los fundadores del clasicismo 
alemán, el poeta Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803). 

Los estudios secundarios en Schulpforta otorgaron a Klopstock 
una sólida base clásica que los hexámetros del Mesías 
comprobaron luego, y cuando ingresó a la universidad llevaba ya, 
dentro de sí, el fuego poético que iluminó a toda Alemania con 
motivo de la publicación en Colaboraciones de Bremen, uno de los 
más calificados periódicos de la época, de los tres primeros cantos 
de su gran poema épico-lírico sobre el Redentor. Provenía de un 
hogar severo y religioso, impregnado del pietismo que tanto pesa en 
sus versos. A una fama repentina sucedieron los honores. Bodmer, 
que había comprendido entre los primeros la grandeza de esta 
poesía nueva, lo invitó a Zurich, y hasta el soberano de Dinamarca, 
Federico V, extendió su brazo protector sobre Klopstock. 
Posesionado del papel de sumo pontífice de la poesía alemana, 
Klopstock iba acumulando a lo largo de una existencia larga y 
virtuosa gran cantidad de versos y el homenaje de Alemania, y su 
fallecimiento se convirtió en una especie de duelo nacional. 


La obra de Klopstock implica el surgimiento de una nueva oleada 
irracionalista en el corazón de la Edad de las Luces. Frente a las 
enseñanzas de Gottsched y al claro y agudo entendimiento de su 
coetáneo Lessing, el joven Klopstock, en una actitud unitaria y 
coherente, produjo una poesía que manaba del sentimiento y 
rechazaba toda cerebración preconcebida, aun al servicio del 
mejoramiento de las costumbres. De la extensa obra se salvan, para 
el gusto actual, algunos fragmentos del Mesías y las Odas. El resto, 
principalmente sus intentos dramáticos, no resiste ya, no obstante 
su sincera inspiración patriótica, la prueba de una lectura. Ídolo de 
una juventud entusiasta y moral, su principal aporte consistió en el 
nuevo lenguaje empleado. Mediante su aplicación, Klopstock, 
siempre igual a sí mismo, se distanció de todos los iluministas. En 
sus versos fluye libre y vigorosamente el sentimiento, al que dotó de 
una tensión y una fuerza verbal interior como de una musicalidad y 
énfasis hasta entonces inauditos, del que mucho más tarde ni 
siquiera Schiller consiguió librarse del todo. La consecuencia de 
este énfasis es el llamado “pathos”, en oposición al lenguaje seco, 
objetivo y exacto de los ilustrados racionalistas. Esa sentimentalidad 
fluida, sin límites precisos y primer avance de un irracionalismo que 
llegó mucho más lejos, esa emoción indefinida, están ya presentes 
en el poema heroico y sagrado que le otorgó fama temprana: el 
Mesías. 

Comenzado en 1748, el vigésimo y último canto es de 1773. En 
esta epopeya religiosa, que remoza la historia sobrenatural de 
Cristo, Klopstock había tenido muy presente el ejemplo del Paraíso 
perdido miltoniano. A pesar de la sinceridad del sentimiento 
religioso, de su dominio del ritmo y de la musicalidad del lenguaje, 
del éxtasis y arrobo presentes, del júbilo sublime del final y de las 
visiones de ángeles y demonios que pueblan cielo, Tierra e infierno, 
el acento libresco es demasiado evidente. La hipérbole y la efusión 
lírica desbordan allí de un modo tan vago e incontrolado a través de 
los 20 000 hexámetros, que el sacrificio de Cristo adquiere contorno 
algo desfigurado, y los reproches de Schiller, en el sentido de que a 
la obra le faltaba la acción que lo epopéyico exige, no han perdido 
vigencia. 


La capacidad poética de Klopstock es de naturaleza lírica. Sus 
diversos estados emocionales, hondamente sentidos, su idioma 
nuevo, distinto, personal, se perciben mucho mejor en las Odas. De 
los clásicos grecolatinos recibió sólo inspiración formal, el resto es 
suyo. Un temperamento extático y reflexiones generalizadoras, poco 
concretas, se derraman en estas composiciones nacidas de un 
lirismo auténtico que cantaba la gloria de Dios, el amor humano, el 
vínculo de la amistad, la belleza de la naturaleza y el honor de la 
patria. Estas odas, compuestas a lo largo de su extensa carrera 
poética, entre las que algunas son  antológicas, como 
“Fruhlingsfeier” (Celebración de la primavera), “Der Zürcher See” (El 
lago de Zúrich), “Der Eislauf” (El patinaje), “Frúhe Gräber” (Tumbas 
tempranas), “Sommernacht” (Noche de verano), y tantas otras, 
llevaban también en su métrica, lejos de las prescripciones clásicas, 
el germen fecundo de los ritmos libres. 

El amor a la patria lo volcó en dramas que glorificaban, mediante 
auxilios de una mitología y una historia poco fieles, a la antigua 
Germania. Había intentado, sin éxito, dramas bíblicos, pero fue 
alrededor de la figura del antiguo héroe germano Hermann, que 
escribió un conjunto de obras, sin acción ni interés dramático. 
También se propuso recrear la pretendida poesía germánica 
primitiva de cantos corales, la de los “cantos de bardos” que la 
filología más autorizada no ha podido hallar. 

El autor del Mesías se había constituido en autor nacional. Era el 
primero, después de varios siglos, que había traspuesto por la 
gravitación de su poesía las fronteras patrias. También como primer 
representante en su siglo de los derechos del sentimiento y de los 
valores irracionales, integró, junto con Lessing y Wieland, el grupo 
de los fundadores del gran periodo clásico de la literatura alemana. 

Bien entrado el siglo se desenvuelve la agitada existencia de 
Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781). Es más que el portavoz 
supremo de la Ilustración alemana. La gran Ilustración —la pequeña 
gira en torno a Gottsched— lleva el nombre de Lessing. Este 
espíritu omnicomprensivo, agudísimo, dotado de una valentía 
intelectual pocas veces alcanzada, es uno de los más nobles 
blasones para el aprecio de la literatura alemana. Lessing hizo de la 


razón no una finalidad, sino el instrumento de la alta crítica y de la 
aptitud dialéctica para llegar a la única meta posible, la verdad. 
Esclarecer, en el sentido más puro, conducir por medio de la verdad 
y hacerla servir a las necesidades de una vida limpia y cristalina, 
ésta fue la tarea de Lessing. Educador de gran estilo, allí donde 
enderezó su inteligencia —y pocas cosas relacionadas con el 
hombre le fueron ajenas— aclaró conceptos, disipó prejuicios y 
abrió nuevos caminos. Intelecto amplísimo y profundo, no sólo de su 
siglo, Lessing llevó la Ilustración a sus límites más atendibles, 
justamente cuando ascendía el sentimentalismo de Klopstock y se 
preparaba el prerromanticismo alemán. Con el ejemplo de una 
existencia trabajosa y dura, mostró además el temple de una 
voluntad férrea y de una conducta sostenida en defensa del 
pensamiento libre. 

Hijo de un pastor protestante, al igual que muchos otros grandes 
escritores de ese siglo y del siguiente, había nacido en Kamenz, 
Sajonia. Luego de estudios secundarios en el colegio ducal de 
Meissen, ingresó a la Universidad de Leipzig, porque su padre lo 
quería teólogo. Pero al joven Lessing le faltaba vocación, y además, 
el contacto con la compañía teatral de Carolina Neuber, la 
colaboradora de Gottsched, lo apartó, en el disfrute de una juventud 
alegre, de sus estudios. Volvió a inscribirse en medicina, pero un 
interés creciente por el teatro, sumado al apremio de sus 
acreedores, lo obligaron a dejar la Universidad. Se dirigió a Berlín, 
que, capital de una Prusia que amanecía como gran potencia, era 
ya ciudad de relieve, para vivir de su talento de escritor. Ya había 
publicado algunas comedias ligeras y era conocido como autor de 
fábulas y epigramas pero ahora sería la crítica literaria su terreno. 
Conoció a Voltaire, mas a raíz de un entredicho con el autor de 
Zaira, se granjeó, para siempre, la antipatía de Federico ll. 
Graduado ahora en Wittemberg, los años siguientes, entre los que 
se encuentra el estreno de su primera pieza importante. Miss Sara 
Sampson (1755), oscilaron entre Berlín y Leipzig. Entre tanto había 
estrechado vínculos con los círculos iluministas de Berlín, donde 
sobresalían el librero Friedrich Nicolai (1733-1811), inspirador de la 
influyente “Allgemeine deutsche Bibliothek” (Biblioteca Universal 


Alemana), expositora de la ideología iluminista, y Moses 
Mendelssohn, sabio filósofo judío y modelo del futuro Nathan. 
Abrumado por deudas, abandonó temporalmente una labor 
intelectual que le absorbía todas sus energías, para ocupar en 
Breslau, en plena guerra de los Siete Años, el cargo de secretario 
del general von Tauentzien, y de este contacto con el mundo 
soldadesco extrajo el material para su inmortal Minna von Barnhelm. 
Terminado el conflicto, no fue designado bibliotecario de la 
Biblioteca Real de Berlín debido a la negativa de Federico el 
Grande, por más que Lessing era ya un autor de primera fila que 
toda Alemania respetaba. En 1767 se fundó el Teatro Nacional de 
Hamburgo, y como dramaturgo y crítico Lessing acudió a cimentar 
sus realizaciones. Casi dos años más tarde todo había terminado, 
pero en ese término estrenó, allí mismo, su Minna y compuso las 
críticas teatrales que forman la invalorable Dramaturgia 
hamburguesa. A los cuarenta años de edad, no obstante un trabajo 
ejercido con rigor y ánimo denodado, carecía de toda seguridad y 
económicamente se hallaba como al principio de su carrera literaria. 
En 1770 aceptó ser bibliotecario en la Biblioteca Ducal de 
Wolfenbüttel, residencia oscura y solitaria para tanto brillo 
intelectual. En 1776 contrajo matrimonio, pero dos años más tarde 
quedaba viudo. Con el ánimo quebrado, pero con un dominio varonil 
de sus emociones, continuó su trabajo. De este último periodo 
nacen, fruto de una polémica con el pastor Goeze, Nathan el sabio 
(1779) y Erziehung des Menschengeschlechts (1780) (Educación 
del género humano). Agotado por una continua sucesión de 
fracasos materiales, Lessing dejó de existir a los cincuenta y dos 
años de edad. 

A pesar de la prodigalidad de su genio, que abordaba por igual 
problemas de crítica literaria, estética, religión, pedagogía o filosofía, 
el teatro fue su género predilecto. Consciente de la necesidad de un 
teatro digno de ese nombre, colaboró al respecto desde sus Briefe 
die neueste Literatur betreffend (1759-1765) (Cartas acerca de la 
literatura actual) y en la fundamental Hamburgische Dramaturgie 
(Dramaturgia hamburguesa), de 1767-1769, en donde recomendaba 
un teatro desligado de los modelos franceses, hasta entonces 


ciegamente imitados por la prédica de Gottsched. Destruyó sus 
enseñanzas mediante una argumentación aguda y definitiva, y 
preconizó, en cambio, otros ejemplos, Sófocles en especial, donde 
hallaba la esencia de lo trágico, y Shakespeare, el genio que 
reproducía sin normas previas el enigma de la existencia humana. 
Pero hizo más. Compuso obras teatrales para demostrar lo que 
proponía teóricamente, aunque es justo consignar que las intrigas 
de sus dramas, desenvueltas con rigor lógico, se encuentran tan 
lejos de Shakespeare como próximas a los combatidos Corneille y 
Voltaire. 

Muy temprano comienzan los ensayos escénicos. En Leipzig, 
todavía estudiante, estrenaba en 1748 Der junge Gelehrte (El joven 
erudito), una comedia bastante afrancesada en la que Lessing se 
burlaba de sí mismo. En la pieza juvenil que le sigue, Die Juden 
(1749) (Los judíos), mostraba ya su adhesión a la tolerancia 
religiosa. Pero todo esto era tanteo. Hay que llegar a Miss Sara 
Sampson para apreciar su contribución seria a un teatro que estaba 
en ciernes. Bajo la influencia del inglés John Lillo (1693-1739), surge 
por primera vez una tragedia escrita en alemán donde los 
personajes no son más personajes encumbrados, según las normas 
de la preceptiva clásica, sino burgueses. Sin embargo, la ruptura 
con la tradición no podía ser demasiado brusca, y Lessing buscó 
nombres y atmósfera ingleses. Un libertino oscila entre el amor a 
dos mujeres, y al final la antigua amante envenena a su joven rival, 
que da el nombre a la obra en tanto que aquél, horrorizado, se 
suicida. Según el gusto de la época era una tragedia lacrimosa de 
hondo efecto emocional, pero la prosa del diálogo (otra innovación 
para el género, que exigía obligatoriamente el uso del verso) es muy 
seca y demasiado dialécticamente ordenada como para suscitar la 
repercusión trágica pretendida. 

La creación de la comedia alemana de gran estilo también le 
pertenece. Minna von Barnhelm, estrenada en Hamburgo en 1767, 
es mucho más que una consecuencia de experiencias de la guerra 
de los Siete Años, y sus personajes y ambiente, ahora puramente 
alemanes, conservan aún hoy la frescura primitiva. El héroe, el 
mayor von Tellheim, es un oficial prusiano que durante la guerra se 


ha comprometido con una señorita sajona, Minna von Barnhelm, en 
la misma localidad donde había prestado servicios y adelantado de 
su bolsillo una apreciable suma para no perjudicar los intereses 
locales. Llegada la paz, el mayor, ahora pobre y físicamente 
disminuido, solicita en Berlín el reintegro de ese adelanto, sin 
resultado, porque media la acusación de que ha sido sobornado por 
aquellos a los que había favorecido. Va a la posada donde se aloja 
arriba la novia, y dada su situación, von Tellheim requiere ser 
desligado de su palabra. Minna se opone y toda la obra es el 
conflicto entre el sentido del deber y de la caballerosidad de un 
oficial prusiano, que linda con lo quijotesco, y la firmeza de un amor 
femenino que sabe lo que quiere y está encarnado por una mujer 
superior en el ingenio y la calidad del sentimiento. La obra, que 
bordea lo trágico, abunda en escenas de gracia auténtica y limpia, y 
termina felizmente porque el soberano interviene a tiempo y Tellheim 
puede volver, sin preocupaciones, a los brazos de su amada. Esta 
comedia no ha perdido vigencia, no sólo por el desarrollo maestro 
de la intriga y la perfecta caracterización psicológica de sus 
personajes, sino por el hecho de la verdad vital de una pareja noble 
y valiente. 

El estreno siguiente fue el de Emilia Galotti (1772), una tragedia 
que maduraba desde muchos años atrás, inspirada primitivamente 
en la figura de la heroína romana Virginia, según la leyenda contada 
por Tito Livio. Sin embargo, Lessing prefirió ubicarla en una corte 
italiana del siglo xvi, cuyo ambiente se parecía sospechosamente al 
de algunas alemanas. Desde el punto de vista formal no hay otra 
obra de Lessing tan simétrica y proporcionada. Lo paradójico es que 
justamente aquí apareció la imitación del teatro clásico francés del 
siglo anterior, contra el que tanto había escrito el mismo Lessing. 
Aunque el juego de las pasiones no se adecúa a un lenguaje 
apropiado —el diálogo es predominantemente lógico— hay dos 
aspectos importantes que le dan actualidad. Uno, su crítica de la 
conducta de los pequeños déspotas, cuyo instinto no obedece a 
ningún freno. En la época de Lessing las alusiones políticas poseían 
un carácter sólo indirecto, pero muchos contemporáneos podían 
reconocerse en la corte de Guastalla. El segundo se refiere a la 


reacción de la heroína, Emilia Galotti, que asediada por su soberano 
solicita a su padre, en defensa de su virtud amenazada, que la 
mate. Pero detrás del mundo dialéctico de Lessing, había un buceo 
exitoso en la intimidad de un alma y la intuición de la secreta 
inclinación de la heroína por su perverso seductor, lo que si bien 
estaba en pugna con las prescripciones de la moral, era una 
realidad que el teatro podía recoger. La muerte de Emilia hace 
viable una tragedia que termina por serlo en un entendimiento 
oscuramente conturbado, bien lejos del lógico entendimiento que el 
iluminismo propiciara. 

Los últimos años de Lessing habían sido dedicados, en gran 
parte, a polémicas de carácter religioso. Para exponer sus 
convicciones por la vía más amplia, en las que se jugaba la libertad 
del conocimiento y del pensamiento, bastiones del iluminismo, 
Lessing escribió el drama Nathan el sabio, que no alcanzó a ver 
representado. La obra apareció escrita en verso blanco de pie 
yámbico, el verso del teatro alemán clásico futuro, pero lo esencial 
reside en la interpretación del cuento del judío Melquisedec que 
aparece en el Decamerón de Boccaccio. Allí, con motivo de la 
parábola de los tres anillos que representan las tres confesiones 
más extendidas de la civilización (cristianismo, islamismo y 
judaísmo), Lessing dio el ejemplo de la tolerancia y el respeto por el 
pensamiento y las convicciones ajenos. Tanto el templario y el 
patriarca, del lado cristiano, como el sultán Saladino, del musulmán, 
aprenden la verdadera sabiduría del judío Nathan. Pero Nathan es 
algo más y allí está el valor de la obra, floja desde el punto de vista 
estrictamente teatral. Nathan es el prototipo de una humanidad 
esclarecida, que se mueve por la nobleza de un pensamiento 
tendiente a unir a los hombres por encima de diferencias 
circunstanciales de credo, en una creencia universal que tiene por 
meta la moralidad superior, el amor a Dios y a los hombres. Era, en 
verdad, el credo propio del deísta Lessing, situado más allá de todo 
dogma, puesto de relieve en su último trabajo importante, la 
Educación del género humano, de 1780. En esta obra se torna 
evidente la influencia de Spinoza y la creencia en una 
transmigración del alma en un ulterior proceso perfectivo, además 


de su afirmación de que la conducta humana buena se basa en la 
libre disposición de la conciencia más que en el temor o la 
esperanza. 

La aptitud múltiple de Lessing se desplegó también en la crítica, 
donde su talento se sentía a sus anchas, al punto de preferir la 
designación de crítico a la de poeta. Un saber inmenso, una 
capacidad de asimilación prodigiosa, un interés palpitante por las 
cosas del espíritu, y una inteligencia honda y clara, aguda y 
noblemente orientada en la búsqueda de la verdad, respaldaban 
esta preferencia. De su crítica teatral algo se ha dicho ya. Volvió a 
definir el concepto de lo trágico de Aristóteles, que encauzó para dar 
a la catarsis un sentido de “práctica de la virtud” dentro de un marco 
burgués. El efecto de la purificación, moral en sus fines, sólo podía 
ser realizado a través del temor y la compasión que la acción 
dramática suscitaba. Recomendó la unidad de acción y de 
caracteres, la continuidad y verosimilitud de los sucesos, y una 
imitación del arte de Shakespeare y los clásicos griegos. 
Precisamente, en la famosa carta núm. 17 de sus “Cartas”, junto a 
un ataque frontal contra Gottsched, en un fragmento de un Fausto 
ejemplificó con un diálogo veloz y condensado, la propia concepción 
del lenguaje teatral. 

La misión de esclarecimiento que Lessing se había impuesto lo 
condujo a la crítica del arte y a la estética, donde la última palabra la 
había pronunciado, de una manera genial, Johann Joachim 
Winckelmann (1717-1768), con su Historia del arte de la antigúedad 
(1764), autor de aquella celebérrima fórmula de la “noble sencillez y 
serena grandeza” para definir el arte y el ser griegos. Winckelmann 
había sentado reglas al parecer inconmovibles, pero quedaba 
mucho terreno por desbrozar, tarea que Lessing acometió en 
Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie (1769) 
(Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía). La célebre 
escultura del periodo helenístico sirvió a Lessing para dar un paso 
en las definiciones estéticas. Mediante su proposición de que las 
artes plásticas representaban un momento fijo de los cuerpos por 
medio de figuras y colores en el espacio o en el plano, y la poesía 
acciones en la sucesión del tiempo, asestó un golpe definitivo a las 


pretensiones de una pintura “poética” y de una poesía “pictórica”, 
porque sólo a través de una acción que deviene puede la poesía 
describir lo corporal. Para fundar sus aserciones, que la estética 
posterior aceptó por muchos años, se valió de ejemplos tomados de 
la antigüedad clásica que convalidaban una erudición extraordinaria. 
Simultáneamente, ponía en claro para siempre que cada arte posee 
medios de expresión propios. 

Aquí, como en todo lo que se propuso, fue iluminador más que 
iluminista. Pero si la obra ha caducado en parte —y su teatro está 
lejos de haberse marchitado en Minna von Barnhelm— queda 
siempre, junto a la claridad clásica de su lenguaje, la virtud de una 
humanidad superior, de una ilimitada honradez intelectual, de una 
hombría de bien que seduce y alecciona porque es un auténtico 
liberador quien la encarna. 

El gran ciclo del iluminismo se cierra con la mención del singular 
Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799), profesor de física, 
astronomía y ciencias naturales en la Universidad de Gotinga. 
Original y reflexivo, lleno de ingenio, humor, sabiduría y ausencia de 
prejuicios, sus Aforismos, editados póstumamente, son una 
ampliación en los límites y reacciones del conocimiento humano, 
con lo que continúa la tradición de los grandes moralistas franceses 
del siglo xvi, en estilo claro y preciso. Hebbel y Nietzsche admiraron 
su capacidad crítica y su modo personal de llegar un poco más allá 
en el camino de la verdad humana. 

Esa riqueza asombrosa que hace vivir simultáneamente en la 
segunda mitad de este siglo xvii la sentimentalidad klopstockiana y 
el racionalismo de Lessing, se integra también con quien ha sido 
señalado como el tercero de los fundadores del clasicismo alemán: 
Christoph Martin Wieland (1733-1813). Dentro de una concepción 
más superficial de lo literario, que responde a su propio 
temperamento, no sólo hay en Wieland una mayor adaptabilidad a 
las modas, sino que, por la gracia y fluidez de su expresión incita al 
público alemán, hasta entonces volcado a la literatura francesa, a 
retornar a los autores nativos. Es, dentro de Alemania, el 
representante por excelencia del rococó, al que llegó con un arte 
grato, irónico, ameno y apegado a una existencia contemplada 


desde el lado de la vida placentera y la satisfacción de los sentidos. 
Pero este epicureísmo, excepcional en autores alemanes, se templa 
con la aceptación de los ideales de la llustración, que formaba 
asimismo parte de su credo vital. Sin embargo, la suya no es la 
Ilustración enérgica y polémica llevada valientemente a sus últimas 
consecuencias por Lessing, sino una llustración más blanda que, de 
acuerdo con las inclinaciones pedagógicas que le son inherentes, 
busca una conducta guiada por la mesura, el buen sentido y la sana 
aceptación de las cosas de esta vida. La amplia cultura de Wieland, 
por otra parte, se derramó más allá de las letras patrias. Para 
forjarse su visión humana y artística, tan pulida y amable, fue — 
dada la escasez de su inspiración original— a buscar inspiración en 
los autores de la antigüedad, Luciano y Anacreonte, con preferencia. 
Pero asimismo abrevó en las novelas de caballería españolas y 
francesas, en los épicos italianos del Renacimiento, en los 
iluministas franceses, y también en Shakespeare, aunque el 
dramaturgo isabelino era más mencionado que leído. Se debe a 
Wieland, precisamente, tan distinto del arte hondo y universal de 
Shakespeare, el mérito de haberlo dado a conocer al público alemán 
mediante una traducción en prosa, no siempre fiel, de sus 
principales piezas, hecho de consecuencias importantes en la 
evolución de la literatura alemana. Wieland, responsable también de 
una publicación tan fecunda para las letras alemanas como Der 
deutsche Merkur (1773-1789) (El Mercurio alemán), señalador 
intelectual de su época, había nacido en el seno de una familia 
piadosa entregada a un pietismo efusivo y severo que absorbió 
durante sus primeros años. Su primer ideal poético se llamó 
Klopstock, y un cristianismo soñador y entusiasta aparece en sus 
primeros escritos, lo que le valió una invitación de Bodmer en 1752. 
Empfindungen eines Christen (1756) (Sentimientos de un cristiano), 
obra difusa y entusiasta, fue su mayor éxito en esta línea. De vuelta 
a la patria ocupó un cargo en la pequeña localidad de Biberach, y 
allí, un encuentro con el conde Stadion, un hombre de mundo, 
cambió el curso de su obra, pues este noble escéptico puso delante 
de Wieland el modelo más adecuado a su temperamento de escritor. 
Lo apartó de sus ensoñaciones piadosas y lo introdujo en el 


ambiente grácil, elegante e irónico del rococó, y le enseñó a 
considerar la vida como una bendición y no como un tránsito 
doloroso hacia el más allá. Así nació Die Abenteuer des don Sylvio 
von Rosalva (1764) (Las aventuras de don Silvio de Rosalva), una 
novela paródica con influencia cervantina. También es de esta 
época otra novela, Agathon (1766), donde la educación de un 
carácter por medio de la vida se anuda con el Simplicius y es 
antecedente del Wilhelm Meister goetheano. A pesar de su 
ubicación en la Grecia clásica, el héroe padece el mismo proceso 
del propio Wieland, que va desde el exaltado entusiasmo y la 
especulación platónica hasta la formación del individuo sabio por su 
reconocimiento de los valores de este mundo y por el equilibrio con 
que nivela la vida del cuerpo y del alma. Aquí, además de una 
gracia idiomática no común, respira el tipo humano amplio y 
armónico alejado del anhelo cristiano, que el clasicismo alemán 
contribuyó a exaltar más tarde. En 1769 enseñaba Wieland filosofía 
en Erfurt cuando una novela política, Der goldene Spiegel (El espejo 
dorado), que exponía las normas de buen gobierno del soberano 
ilustrado, lo llevó a Weimar como preceptor de los hijos de la 
duquesa viuda Ana Amalia. Vivió allí hasta su muerte, como 
patriarca de las letras alemanas y como testigo de las más intensas 
transformaciones literarias, sin contar su gravitación en ese grupo 
excepcional que incluía a Herder, Goethe y Schiller. Poco antes, los 
versos de Musarion (1768), habían dado idéntica versión de una 
antigüedad clásica en la que el pensamiento filosófico, mantenido en 
la superficie, se anudaba con la anécdota del goce legítimo del amor 
terrenal y con la aceptación de la belleza y la alegría de vivir. A 
través de esta poesía fácil, tersa, y excepcionalmente suelta para el 
oído alemán, Goethe creyó percibir el eco de la antiguedad griega, 
aunque este clasicismo poseía un aroma demasiado galicado para 
ser tenido como auténticamente helénico. La prodigiosa fecundidad 
de Wieland, su facilidad de adaptador y las situaciones entretenidas 
o picarescas que abundan en su obra, se aprecian hoy en unos 
pocos títulos, como su versión de la leyenda celta en Geron der 
Adlige (El noble Geron), y, sobre todo, Geschichte der Abderiten 
(1774) (Historia de los abderitas). Ésta es una sátira contra la 


humanidad de las pequeñas ciudades, contra el provincialismo y su 
estrechez mental que ahora se llama Abdera, así como en los libros 
populares se había llamado Schilda. Demócrito de Abdera, su 
héroe, era el mismo Wieland que había vivido en Biberach y 
observado allí la ridiculez de sus compatriotas. Graciosa y 
chispeante, esta novela pertenece a un Wieland estimable. Pero la 
culminación de su estilo y de su popularidad descansa en Oberon 
(1780), una epopeya escrita en versos de una fluidez asombrosa. 
Para su redacción, Wieland buceó en Shakespeare, y, ante todo, en 
una novela de caballería francesa, Huon de Bordeaux. Aventuras 
fantásticas y un humor siempre presente, ya tierno, ya paródico, 
acompaña la trayectoria del animoso héroe, que llega hasta el 
Oriente. Sus contemporáneos, y esto incluye a Lessing y a Goethe, 
quedaron encantados con Oberon. Cuento de hadas, realidad e 
historia se unían con ligereza y alegría en una versificación tejida 
con mano maestra. Wieland trajo a la literatura alemana algunas de 
las mejores cualidades del espíritu francés: gracia, claridad, 
elegancia, ironía, mesura, y de este modo enriqueció las letras de la 
propia patria. Pero fue también un talento abierto a todo talento, y 
éste no es su mérito menor, como lo prueba su apreciación 
entusiasta de la obra, hasta entonces desconocida o rechazada, de 
Heinrich von Kleist. 

El siglo estaba lejos de haber concluido. Entre la sexta y la 
novena década, junto a los gigantes, Goethe y Schiller, se levanta, 
con un ímpetu hasta entonces no visto, una oleada de excepcional 
violencia, el “Sturm und Drang”, que tampoco agota la riqueza 
poética del siglo. 


XII. “STURM UND DRANG” 


ENTRE 1770 y 1785, parte de la más joven generación literaria volcó, 
en movimiento de repulsa contra la razonadora ilustración y su 
mundo del buen sentido, la fuerza creadora de lo que se ha dado en 
llamar “Sturm und Drang”. Expresión en realidad intraducible, 
significa algo así como “ímpetu y ataque”, que concretaba una 
rebelión contra todo lo institucionalmente establecido (leyes, 
sociedad, civilización, autoridad), y, desde el lado opuesto, abría 
cauce al sentimiento que la Ilustración había refrenado. Todo esto 
irumpía ahora bajo el lema de la libertad absoluta, la abolición de 
toda traba. Sus jóvenes iniciadores son, para hacerles justicia, 
precursores del romanticismo, por más que la escuela romántica 
aparezca como tal treinta años más tarde. Esta generación cuyos 
contemporáneos, no coetáneos, se llaman Klopstock, Lessing, 
Wieland, se nutrió de ciertos autores en los que encontraban sus 
propias inclinaciones y coincidencias. Idolatraron a Shakespeare 
como prototipo del genio que había sabido expresar la naturaleza 
auténtica y desnuda del hombre mediante un arte que huía de toda 
regla, ello cuando el mundo ilustrado juzgaba a Shakespeare como 
una fuerza bárbara e ininteligible para el arte. Esta concepción de lo 
genial también se la atribuyeron a sí mismos, sin falsa modestia, por 
más que ninguno de sus estrepitosos representantes era mayor de 
veinticinco años. Con envidiable buena fe creían ser genios 
auténticos, titanes, seres originales guiados exclusivamente por el 
instinto de su propia naturaleza. Su otro antecedente necesario fue 
Rousseau, el primero que había sabido disolver y exaltar el 
sentimiento por el sentimiento mismo —a lo que también contribuyó, 
dentro de Alemania, la atmósfera religiosa creada por el pietismo— 
y el primero que había valorado la virtud de una naturaleza pura, 


incontaminada todavía por el contacto con la civilización del hombre. 
Precisamente, el hombre y lo humano, vueltos naturaleza, era 
artículo de fe dentro del credo del “Sturm und Drang”. Esta 
generación de rebeldes sentía en realidad una atracción ilimitada 
por lo vital, y en la obra, bastante menguada en lo que a calidad se 
refiere, intentó mostrar, por sobre todas las cosas, la vida, sin 
detenerse en sus aspectos más crudos (infanticidios, incestos, 
asesinatos, etc.), lo que también vale para calificarlos como 
precursores del naturalismo. Dentro de los géneros literarios 
hallaron que el teatro era, por su naturaleza, el más apto para sus 
reivindicaciones y proclamas vitalistas. 

Entre los propios compatriotas consideraron como los maestros 
más cercanos a aquellos que habían sabido traducir teóricamente 
sus ansias, es decir, a Johann Georg Hamann (1730-1788) y a 
Johann Gottfried Herder (1744-1803). Hamann era oriundo de 
Konigsberg, como Kant, su ilustre coprovinciano y contemporáneo, 
pero difícilmente se encuentran posiciones más antagónicas que las 
sostenidas por ambos. Porque Hamann era esencialmente 
asistemático y enemigo de todo intento de analizar, de modo parcial 
o fragmentario, al hombre o al mundo. A la razón opuso las fuerzas 
del alma, la aptitud totalizadora, la unidad fundamental de las cosas, 
las potencias escondidas de la vida y la comprensión del hombre 
como un ente absoluto. Para ello se basaba en una honda 
experiencia religiosa, en una valoración de la Biblia, Homero y 
Shakespeare, y en una nueva concepción del lenguaje y la poesía. 
Hamann, cuyos escritos originales e incitantes son de una rara 
calidad sibilina que se avenía con su personalidad enigmática, había 
dicho en uno de sus aforismos que la poesía era “la lengua materna 
del género humano”. Ello significaba considerar al lenguaje como 
una aptitud simbólica y creadora, una condición excelsa y congénita 
al hombre primitivo, del mismo carácter que la creación divina. Su 
poderosa irradiación personal alcanzó, en primer término, a Herder. 

Discípulo y continuador de aquél, Herder se convirtió a su vez en 
fuente generosa de nuevas ideas que, altamente valiosas como han 
sido, interesan más en una historia general de las ideas que para la 
literatura alemana. Aun así, Herder fue un fecundo incitador, un 


agitador en el mejor de los sentidos y el guía de una generación a 
cuya cabeza se encontraba el joven Goethe. Prusiano oriental como 
Hamann, luego de duros sacrificios ingresó Herder a la Universidad 
de Königsberg, donde estudió la carrera de teología. En un 
comienzo enseñó y predicó en Riga, entonces una isla cultural 
alemana en suelo ruso. Allí aparecieron, de un modo anónimo, sus 
primeros trabajos, que se referían a la nueva literatura, como Ueber 
die neuere deutsche Literatur (Acerca de la literatura alemana 
moderna) de 1767-1768 y Kritische Wálder (Bosques críticos) de 
1769. Lessing quedó favorablemente impresionado y Winckelmann, 
atento a la novedad de su estilo, lo saludó como a un “nuevo 
Píndaro”. Un viaje a París, reducto universal de la llustración, 
reafirmó sus puntos de vista opuestos. De regreso, se encontró en 
Estrasburgo con Goethe, en lo que se ha dado en llamar el 
“encuentro secular”, Herder, cinco años mayor (tenía en ese 
entonces veintiséis años), había madurado ya su pensamiento, en el 
que el entusiasmo y el sentimiento se sobreponían a todo, y arrastró 
al veinteañero Goethe a un mundo hondamente afectivo, que al 
rechazar al mundo de la razón era capaz de penetrarlo con mayor 
profundidad. Así, Gótz von Berlichingen hizo de Goethe el primero 
de los dramaturgos del “Sturm und Drang”, pero de Herder su 
indiscutido conductor. En Estrasburgo absorbió Goethe la exaltación 
por Shakespeare y el aprecio por el arte del gótico. 

Idea favorita de Herder fue la de concebir la naturaleza como un 
devenir constante y al hombre como la culminación de una 
naturaleza históricamente dada, pero explicable no mediante una 
razón analítica, sino como una unidad en el seno de un pueblo y una 
raza. La valoración de la obra colectiva, como definición del genio 
intuitivo y espontáneo de la comunidad, lo llevó asimismo a la 
estimación de la canción popular que colocó al nivel de 
Shakespeare y la Biblia. Incitado por el ejemplo de las baladas 
recogidas por el obispo Percy y por la poesía nórdica que 
Macpherson había inventado en parte, espigó incansablemente las 
expresiones de la canción popular de diversas épocas y 
civilizaciones en una versión alemana, Stimmen der Völker in 
Liedern (1779) (Voces de los pueblos en sus canciones), según el 


título que apareció más tarde, y exaltó su peculiaridad melódica y su 
sentimiento vivo, desprovisto de artificio. Por esta época se 
encontraba ya en Weimar, a donde Goethe lo había llamado como 
predicador de la corte, pero su carácter desagradable ahuyentaba 
toda forma de felicidad, y las relaciones con el amigo de entonces y 
ahora protector llegaron a una molesta tensión. 

La comprensión de lo histórico, como forma única de valor y 
justificación autónomos, se debe también al genio de Herder. Con 
ella suprimió, dentro del arte, la actitud de imitación a todo modelo y 
a toda ley que no emanara de la intimidad de la obra de arte, y 
prescribió una crítica basada desde el sentimiento, y no desde la 
razón. Su obra fundamental Ideen zur Philosophie der Geschischte 
der Menschheit (1784-1791) (Ideas para la filosofía de la historia de 
la humanidad), recalcaba la unidad de hombre y naturaleza, pero al 
mismo tiempo desvinculaba al hombre del seno de lo natural y lo 
situaba dentro del desenvolvimiento del espíritu. Analizó así las 
condiciones del progreso de la humanidad y llegó en sus 
consideraciones hasta el medievo. Pero no obstante su esfuerzo 
para comprender cada particularidad étnica o individual, sus 
conclusiones confluyen a un humanitarismo clásico como etapa final 
en la evolución del hombre, colocado bajo la égida de Dios, 
coincidente en esto con la filosofía de su adversario ideológico 
Lessing y con el clasicismo de Goethe y Schiller, que tanto había 
combatido. 

Con todas sus contradicciones, Herder fue un verdadero y genial 
sembrador de ideas. Literatura y estética, historia y filosofía se 
beneficiaron con sus intuiciones ricas y originales, pero al término de 
su vida este inspirador de altos entusiasmos contaba un solo 
admirador eminente, Jean Paul. Tampoco le fue dado, a pesar de su 
amplísima cultura y su comprensión de la naturaleza de lo artístico, 
dejar una obra de arte acabada. No le había sido concedido plasmar 
sus emociones en el gran poema, y la ardiente oscuridad de su 
estilo lo alejaba de la obra en prosa de proporciones, cuya única 
excepción está dada por el estilo, aun grato, de la Filosofía de la 
historia. Hasta su versión póstuma del Romancero del Cid, que tanto 
influyó sobre el romanticismo alemán, carece hoy de atractivo. 


Mucho se ha hablado de la influencia emanada de su personalidad, 
semejante en esto a su maestro Hamann, al punto que puede haber 
servido de modelo para el personaje de Fausto en el drama de 
Goethe. Sería, en verdad, un homenaje merecido a quien tanto 
trabajó para la elevación de la cultura. 

Meteoros espectaculares en el firmamento literario trazado por 
Herder fueron los miembros de la joven generación que el “Sturm 
und Drang” agrupa. Estos “genios”, según la expresión que años 
antes había acuñado Hamann, que a su vez había tomado del inglés 
Young, hicieron del teatro, ya se ha dicho, su medio de expresión 
natural. Las traducciones en prosa de Shakespeare realizadas por 
Wieland fueron responsables de una prosa enfática, en la que una 
exaltación excepcional del sentimiento tropezaba con un idioma de 
una sequedad manifiesta. Lo teatral se había dado en ellos, no sólo 
para asombrar al mundo con sus tremendas aspiraciones y 
argumentos, sino para mostrar hasta qué punto violaban normas 
respetadas, como la de las unidades dramáticas. En su 
aproximación hacia la vida espontánea, imitaron el habla cotidiana 
con su sintaxis defectuosa, sus anacolutos, abreviaturas y 
dialectalismos. Pero, no obstante el ruido que hicieron, ninguno de 
ellos dejó la obra genial que descontaban, y la historia de la 
literatura, sin dejar de reconocer la agitación que sus intenciones 
revolucionarias y su crítica social produjeron, ha recogido pocos 
nombres y muy escasas obras de mérito. Hubo precursores como 
Gerstenberg, actores principales como Klinger, Lenz, Múller, Heinse, 
Schubart, Leisewitz, Wagner, pero sólo dos autores de genio 
verdadero, que fueron Goethe y Schiller. 

Heinrich Wilhelm von Gerstenberg (1737-1823) había contribuido 
con Klopstock a esa resurrección de la pretendida poesía bárdica. 
En su drama Ugolino retomó el tema dantesco del conde Ugolino 
condenado a morir de hambre junto con sus descendientes. Lo 
patético del asunto, crudamente tratado, llevó una nueva emoción al 
ánimo de los espectadores. De los demás, sobresalen Friedrich 
Maximilian Klinger (1752-1831) y Jakob Michael Reinhold Lenz 
(1751-1792). 


El primero presenta un destino singular. Oriundo de Fráncfort, al 
igual que Goethe, pudo costearse gracias a este último estudios 
superiores. Después de un pintoresco peregrinaje por Alemania, 
Klinger emigró a Rusia, donde alcanzó posiciones eminentes en el 
campo militar y en la educación. Una de sus obras más 
características es la pieza Sturm und Drang (1777), que justamente 
dio nombre a toda esta corriente. Con un lenguaje de una exaltación 
casi increíble, trata allí del choque de dos jóvenes ingleses en medio 
de la naturaleza salvaje de América, separados por odios familiares 
y por el mismo brío de hacer grandes cosas. Un sentimiento 
análogo, que se expresa con una violencia verbal pocas veces vista, 
aflora en sus demás dramas. Así en Simone Grisaldo (1776), Das 
leidende Weib (1778) (La mujer que sufre) y Die Zwillinge (1777) 
(Los mellizos), tema favorito de la época con el odio mortal entre 
dos hermanos y al que poco antes se había referido Johann Anton 
Leisewitz (1752-1806) en Julius von Tarent (1776), y que sirvió de 
punto de partida para Los bandidos de Schiller. En Rusia escribió 
Klinger novelas de corte filosófico-político, pero la más conocida es 
su versión de Fausto en Fausts Leben, Taten und Hóllenfahrt (1791) 
(Vida, obras y viaje al infierno de Fausto). Los héroes, brutalmente 
incontrolados, del teatro de Klinger, sólo podían hablar, pero sus 
palabras difícilmente alcanzaban a convertirse en emoción. 

Más valiosa es la obra de Lenz, un báltico alemán cuya carrera 
fue una continua sucesión de fracasos originados, en gran parte, por 
el desequilibrio de su temperamento. En 1771 se había encontrado 
con Goethe en Estrasburgo, y su desgracia consistió en tratar de 
emularlo en todos los planos, en el literario como en el personal. 
Después de una corta y desdichada estada en Weimar, abandonó, 
perdida casi la razón, el país, para ir a morir en forma lamentable a 
Rusia. Un episodio de esta vida angustiada y enferma fue 
magistralmente recreado en el Lenz de Georg Buúchner. Sin 
embargo, Lenz había sido el más dotado de todos estos autores. 
Tenía, a diferencia del resto, una estimable aptitud lírica, poseía 
talento para la farsa, como lo demuestra Pandómonium 
Germanicum (1775), y la novela Der Waldbruder (1774) (El hermano 
del bosque) no es totalmente desdeñable. De sus obras dramáticas, 


Der Hofmeister (1772) (El preceptor) y Die Soldaten (1776) (Los 
soldados), ostentan mérito propio. La primera, que llevaba el irónico 
subtítulo de “Ventajas de la educación particular”, presenta una 
intriga descabellada, con  seducciones, autocastraciones y 
matrimonios conciliatorios. Sin embargo, hay una acertada 
psicología en el tratamiento de los personajes, y una crítica social 
que el “Sturm und Drang” había desenvuelto y que se hace más 
aguda en Los soldados. En esta obra, una muchacha de modesta 
condición es seducida por un oficial que la abandona luego. Ella se 
vuelve prostituta y el seductor, como un novio que nunca había 
dejado de amarla, muere trágicamente. La moraleja, que nunca 
escasea en Lenz, muestra una veta de la realidad humana incapaz 
de resistir la fuerza de instintos incontrolados. 

En cuanto a Heinrich Leopold Wagner (1747-1779), su contacto 
con Goethe le dio seguramente el impulso para la inserción del 
filicidio que figura en el Fausto y en Die Kindermórderin (1776) (La 
infanticida) de que es autor. No obstante, las diferencias entre la 
tragedia de Margarita y la de la Eva de Wagner son muy evidentes. 
Wagner era dueño de un seguro sentido del teatro que la obra 
conserva. Friedrich Múller (1749-1825), conocido también como el 
“pintor” Müller por su dedicación a la pintura, se sintió asimismo 
atraído por el tema de Fausto, por las posibilidades de esta especie 
de superhombre, de titán que a esta generación tanto agradaba 
evocar. Quedó en fragmento (1778), muy por debajo de la versión 
de Wagner. Lo mejor de Múller son los idilios, lejos de la falseada 
naturaleza de lo pastoril que había puesto de moda Salomon 
Gessner. Müller crea personajes verdaderos que hablan un lenguaje 
real y emotivo. Una personalidad que no pertenece al círculo de 
Goethe, centrado en Estrasburgo, es la del suabo Christian Daniel 
Schubart (1739-1791). En escritos y canciones denunció con 
indignación el despotismo y la falta de humanidad de príncipes 
como su soberano Carlos Eugenio de Wurtemberg, al punto que su 
lucha contra la venta de soldados que algunos príncipes alemanes 
propiciaban, le valió una reclusión de diez años. Desde el poema o 
el artículo periodístico, Schubart había creado una atmósfera 
desfavorable al abuso del poder, y en este sentido es un “Stúrmer” 


más. Schiller lo admiraba y le es deudor de la anécdota de Los 
bandidos. 

Dentro de las menguadas novelas de estos años, basadas en 
imitaciones de la Clarissa de Richardson, de la ligereza epicúrea de 
Wieland, o de la sentimentalmente agitada Nueva Eloísa de 
Rousseau, y, excepción hecha del Werther, el único creador original 
que encaja, en parte, en el movimiento, fue Johann Jakob Wilhelm 
Heinse (1746-1803). Discípulo de Wieland en un comienzo, buscó 
su propio camino en Ardinghello und die glúckseligen Inseln (1787) 
(Ardinghello y las islas afortunadas). Exaltó allí al individuo 
obediente a sus sentidos y prefiguró un héroe byroniano entre 
aventuras romancescas y consideraciones sobre el arte. No es de 
extrañar que este desorden y la apelación al mundo de los sentidos 
disgustaran a Goethe, que volvía de ltalia con una estética clásica. 
Pero además, hay en Ardinghello un utopismo avanzado que 
recomienda, entre otras cosas, una libertad sexual 
desacostumbrada. El otro lugar lo ocupa Johann Martin Miller (1750- 
1814) con su novela Siegwart (1776), que cuenta floja y 
lacrimosamente una historia de amores frustrados. El libro, que 
respondía al gusto de un público preparado ya por Werther, alcanzó 
gran difusión porque se adecuaba a una sensibilidad existente. 

Contemporáneamente a los violentos “Stürmer” unos estudiantes 
de la Universidad de Gotinga daban muestra de un temperamento 
diferente. En 1772, bajo las encinas de un bosquecillo cercano a la 
Universidad, los jóvenes Holty, ambos Miller, Voss, Hahn y Wehrs, 
se juraban eterna amistad, amor por Alemania y la libertad, y se 
colocaban bajo el patronazgo de Klopstock y los ideales 
desencadenados por el sentimentalismo de la Nueva Eloísa y la 
poesía ossianesca de Macpherson. El elogio del canto limpio de 
Klopstock y de su lírica religiosa significaba un repudio por la 
Ilustración y por el arte ligero, escasamente moral, de Wieland. Se 
reunieron en torno a una publicación, el Almanaque de las musas de 
Gotinga (1769-1802), que recogió la poesía del grupo, pero que 
también se abrió a la lírica de otros autores, como Burger y 
Claudius, y aun Herder y el mismo Goethe. El “Göttinger Hainbuna” 
(Liga del bosque de Gotinga), que es el nombre de este círculo, duró 


poco tiempo, de 1772 a 1774, y si bien sus integrantes más activos 
poco significan para la literatura alemana, trajeron el aliento de una 
juventud pura, religiosa, entusiasta por lo noble y elevado, hicieron 
del sentimiento la clave de conducta y poesía y revalorizaron la lírica 
—a diferencia del “Sturm und Drang” que dedicó sus afanes al teatro 
— mediante los aportes de algunos de sus simpatizantes. 

Al lado del fundador Heinrich Christian Boie (1744-1806) y de 
Johann M. Miller, el autor de Siegwart, puede citarse a Ludwig 
Christoph Hólty (1748-1776), quizás el mejor por la ternura y 
sensibilidad de un lirismo que preveía su triste y temprano fin, 
mientras que los hermanos Stolber, Friedrich Leopold (1750-1819) y 
Christian (1748-1821) son más famosos por su amistad con Goethe 
y por sus gritos teóricos contra los príncipes tiranos que por la 
autenticidad de sus sátiras y baladas. En cuanto a Johann Heinrich 
Voss (1751-1826), a pesar de la fama de sus idilios, como, Luise 
(1795), debe agradecérsele más bien su versión alemana de los 
poemas homéricos. Luise es una epopeya en hexámetros que 
reproduce, a veces demasiado vulgarmente, la vida burguesa 
alemana, con un realismo prosaico, a ras del suelo, inclusive con 
acusaciones sociales desusadas, y se constituyó en el antecedente 
de Hermann y Dorotea de Goethe. Su traducción del poema 
homérico es, en cambio, una adquisición para la cultura alemana, 
semejante en sus efectos a la versión de Shakespeare realizada por 
Wilhelm August Schlegel. 

Matthias Claudius (1740-1815), que tiene afinidades con el 
grupo, pero que no perteneció directamente al mismo, es una de las 
figuras más simpáticas de la literatura alemana. Su vida virtuosa y 
cristalina es un ejemplo distinto entre el vértigo del “Sturm und 
Drang”. Este poeta que también fue periodista —dirigió durante 
largos años en Hamburgo el Wandsbeker Bote, una publicación en 
la que colaboraron Lessing, Klopstock, Herder y Goethe— estaba 
consustanciado en gran parte con los ideales del “Bosque de 
Gotinga” y muchas de sus poesías aparecieron en el Almanaque. 
Los títulos de la gloria de Claudius residen en sus canciones serias 
o humorísticas, llenas de un sentimiento sincero y directo, de una 
expresión tierna y poética. Con justicia algunos de sus versos se 


incluyen en toda antología, y es, indiscutiblemente, el mejor lírico 
alemán del siglo, con excepción de Goethe. Poseía un vivo 
sentimiento de la naturaleza y esa melodía que sólo los líricos 
privilegiados son capaces de dar. 

El último autor de relieve vinculado también a la “Liga de 
Gotinga” es Gottfried August Búrger (1747-1794), cuya existencia, 
desgarrada por amores desgraciados y poco convencionales, es 
una sucesión de fracasos. Con talento poético, disminuido en 
ocasiones por el mal gusto o la vulgaridad, introdujo en la poesía 
culta el género de la balada, puesta de moda en la tantas veces 
mencionada colección del obispo Percy. Allí volcó un sentimiento 
vigoroso, sentido del ritmo, tensión, angustia y una rica fantasía. De 
las variadas emociones que circulan por baladas como “Der wilde 
Jäger” (1778) (El cazador furioso) o “Das Lied vom braven Mann” 
(1778) (Canción del hombre valeroso), la mezcla de amor y muerte 
de “Lenore”, publicada en el Almanaque de Gotinga, alcanzó una 
popularidad inmensa. Posibilitó la composición de las grandes 
baladas de Goethe y Schiller, mejor elaboradas desde el punto de 
vista artístico, pero también desprovistas del sabor popular que 
Burger había sabido conservarles. En cuanto a sus canciones, entre 
las cuales figuran las dedicadas a “Molly”, su amor culpable, 
contienen un sentimiento torturado desconocido para la época. 
También se le debe una versión de las historias fantásticas del muy 
mentiroso barón de Münchhausen (1720-1797), que se convirtió en 
un libro popular y en un héroe del folklore alemán. La muerte de 
Burger fue quizás acelerada por la crítica severísima con que 
Schiller juzgó, en 1791, su labor poética. 

Se ha dejado fuera de este capítulo los dos nombres 
indispensables en una consideración del “Sturm und Drang”, y ello 
porque exceden, con mucho, su tratamiento. Porque son nada 
menos que Goethe y Schiller quienes marcan el comienzo y el final, 
respectivamente, del “Sturm und Drang”. El primero con su drama 
histórico Gótz von Berlichingen (1771) y la novela Werther (1774), 
se convirtió en el jefe indudable de los “Stúrmer” y le dio su 
tonalidad más típica. En cuanto a Schiller, lo epilogó brillantemente 


con Intriga y amor, en 1784. La magnitud de estos autores, sin 
embargo, obliga a dedicarles capítulos separados. 


XIII. CLASICISMO (GOETHE) 


AUNQUE el término clasicismo ofrece diversas acepciones, la época 
clásica de la literatura alemana contiene los nombres de Goethe y 
Schiller, y, algo más atrás, a Holderlin, Kleist y Jean Paul. 
Clasicismo significa aquí más que una escuela literaria con ideales 
bien recortados, o una ubicación en una época pretérita. Quiere 
decir más bien cierto grado de perfección y de madurez ejemplares 
y no repetidos, una culminación de la capacidad poética. Y el más 
grande de sus clásicos es, sin ninguna duda, Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832). Si para los alemanes es símbolo de su mejor 
esencia, la vida y la obra de este autor, íntimamente 
compenetradas, integran el patrimonio de los escasos conductores 
de toda la humanidad. Por esto, por la increíble riqueza de sus 
disposiciones, por la excepcional vocación para encarnar y 
trascender todas las formas de lo humano, cualquier fórmula que 
intente delimitarlo será siempre rebasada. Poseer a Goethe es el 
gran orgullo justificado de los alemanes, y no sólo de ellos. En 
Goethe encontramos al intérprete de su época, al clásico anheloso 
de la medida helénica y al romántico pletórico de sentimiento y 
ansias de infinito, la impaciencia juvenil y la experiencia fecunda de 
los años, el amor al mundo de las cosas y el cultivo de toda la gama 
emocional, la compenetración con la naturaleza y el ejercicio de la 
cortesanía más exquisita, la afirmación de una cultura superior y el 
reconocimiento de un mundo demoniaco, la capacidad de ser uno 
mismo y la adaptación a la circunstancia, el goce de los sentidos y 
del intelecto puro, la mirada comprensiva hacia el pasado y la 
predicción de un futuro hecho presente, la meditación gustosa y su 
transmutación en obra, la aptitud del hombre de ciencia y la actitud 
más desnudamente lírica, la presencia de lo particular y la vivencia 


de lo universal. ¿Cómo es posible, entonces, apresarlo en una 
definición? A esto cabe añadir lo prolongado de su existencia y la 
montaña, prácticamente inaccesible, de testimonios que lo circunda, 
de lo que resulta que el juicio sobre Goethe será, quizás para 
siempre, de tipo problemático. Lo que no es problema, sino certeza, 
es el hecho de que en Goethe se da, limpiamente, la meta que se 
propuso, el alma hermosa. 

Goethe nació un 28 de agosto en Francfort del Meno, ciudad 
imperial y cruce de culturas, en el seno de una rica familia de la 
burguesía. El padre, de orígenes modestos, era hombre letrado y 
severo, mientras que la madre, descendiente del patriciado de la 
ciudad, poseía una inextinguible animación espiritual que se unía a 
una fantasía viva y agradable. Los primeros años transcurrieron sin 
preocupaciones materiales, y una enorme curiosidad por todas las 
manifestaciones de lo vital iba abriéndole nuevas perspectivas, entre 
las que pueden señalarse las representaciones teatrales que lo 
familiarizaron desde temprano con el repertorio clásico francés. 
Elegida la abogacía como profesión, el joven Goethe se trasladó en 
1765 a Leipzig, un París galante en miniatura, donde recibió las 
primeras influencias del rococó, la anacreóntica y el amor, a todo lo 
cual se entregó con entusiasmo. A Gottsched y Gellert, profesores 
imponentes y aburridos, Goethe prefirió la modalidad de Wieland, 
que se manifiesta en sus primeros versos y en una comedia pastoril 
escrita a la francesa, en alejandrinos, Die Laune des Verliebten 
(1767) (El humor del enamorado), de rasgos autobiográficos. Junto 
a una intensa vida social, estudiaba dibujo con Oeser, amigo de 
Winckelmann, y componía poemas, los Neue Lieder (Nuevos 
cantos), que aparecieron anónimamente y en cuyo anacreontismo 
se advertía ya un vigor desacostumbrado. Una hemorragia lo obliga 
en 1768 a regresar a Francfort y en una convalecencia larga recibe 
la influencia del pietismo a través de la pureza del alma de Susanne 
von Klettenberg. Otra comedia anterior, Die Mitschuldigen (1769) 
(Los cómplices), mostraba las huellas de su paso por Leipzig. 

Curado, reinicia sus estudios, esta vez en Estrasburgo, donde su 
encuentro con Herder marca una etapa decisiva. Bajo la influencia 
de este último se vuelve contra el rococó y el neoclasicismo y 


absorbe ávidamente las enseñanzas de la poesía popular, el culto al 
gran arte alemán del medievo, a Homero, Ossian y Shakespeare. 
Su alma se ensancha en todo sentido, como lo atestiguan sus 
cantos de amor a Friederike Brion. El sentimiento amoroso que 
acompaña todo el curso de su existencia se le transformará siempre 
en obra, y en estos poemas surge una nueva lírica, donde el yo, 
inflamado de amor, se infunde en las cosas del mundo. Sin 
embargo, según una reacción que le fue habitual, la misma 
intensidad de la pasión lo induce a la retirada, no sin antes haber 
sido absorbida en poesía. 

El entusiasmo herderiano por pueblo e historia y la revelación de 
Shakespeare se proyectan, de vuelta a Fráncfort con su título de 
licenciado en derecho, en la historia del caballero de la mano de 
hierro, aquel Gottfried von Berlichingen que había dejado una 
colorida autobiografía (véase p. 98), y en 1773 aparece, como 
drama, Gótz von Berlichingen. Goethe marcha con su época, y 
compone la pieza “genial” que el “Sturm und Drang” aclama como 
su máxima realización. En una imitación consciente de 
Shakespeare, repudia toda norma convencional y presenta a un 
héroe alemán hasta la médula, caballero de la justicia y de los 
desvalidos en una lucha inútil contra tiempos nuevos, impersonales. 
La incursión en la vieja historia patria señala un nuevo camino que 
el romanticismo explotó más tarde hasta el cansancio. Obra de la 
libertad política y la libertad del sentimiento, proporciona a la joven 
generación un espíritu revolucionario y una ética del valor y la 
justicia, pero donde también aparece el conflicto del personaje que 
huye de la mujer amada en un gesto que el propio Goethe conoce 
demasiado bien. 

El éxito de Götz lo movió a proyectar un César, un Prometeo, un 
Mahoma, prototipos de las dimensiones titánicas del hombre, cuyo 
sentimiento desmesurado llega a ahogarse en su contacto con la 
común mediocridad. Es un periodo febrilmente poético, y sentir y 
hacer se le identifican. El himno de “Ganymed” y “Wanderers 
Sturmlied” (Canto del peregrino a la tempestad) señalan el comienzo 
de una lírica apasionada con intervención de las fuerzas del cosmos 
que adopta formas y ritmos desusados y parte de una intensidad 


vital hasta entonces intraducible. En este momento de su creación 
se incluye también su monólogo de Fausto (1773), donde hace 
aparecer por primera vez en Goethe el personaje del libro popular y 
de las representaciones de títeres, y que, por la vastedad de sus 
apetitos y ambiciones, es alguien que el autor conoce bien de cerca. 

Desde 1772 estaba en Wetzlar, ciudad en la que venía 
ejerciendo a desgano una profesión que pronto abandonó del todo, 
y donde se enamoró de Charlotte Buff, la novia de otro. Desgarrado 
por un sentimiento que le parece de consumación imposible, decide 
una vez más la huida y este acontecimiento se constituye en la raíz 
de su novela más famosa, Die Leiden des jungen Werthers (1774) 
(Las cuitas del joven Werther). Al trasladar los sufrimientos del 
propio corazón a esta novela epistolar, cuyo antecedente era la 
Nueva Eloísa de Rousseau, hacia algo más que canalizar 
sentimientos personales. Expresaba, incomparablemente, el tono 
espiritual de su generación, la sensibilidad exagerada y enfermiza 
del individuo que se pierde en su propio sentimiento y carece de la 
fuerza necesaria para vencerlo. Melancolía, lágrimas, suicidio, 
reflejaban toda una época que Goethe plasma con arte, y una etapa 
de la que sabe liberarse. El amor lo ha llevado cerca del abismo, 
pero la creación artística lo cura definitivamente. 

Werther dejó larga descendencia. Además de Waldbruder de 
Lenz y Siegwart de J. Miller (véanse pp. 144 y 146), la novela 
recobra, gracias a esta obra de Goethe, nueva vida. Karl Philipp 
Moritz (1757-1793) deja en Anton Reiser (1785) el análisis de lo que 
ahora se denominaría complejo de inferioridad, mientras que 
Friedrich Jacobi (1743-1819) rendía homenaje a la naturaleza 
titánica en Allwill (1775) y Woldemar. Junto a Gottlieb von Hippel 
(1741-1796), autor de Lebensláufe nach aufsteigender Linie (1778) 
(Vida en línea ascendente), llena de humor y melancolía, está 
Heinrich Stillings Jugend (1777) (La juventud de Heinrich Stilling), 
una novela piadosa y sencilla de Heinrich Jung (1740-1817). Quizás 
el mejor dotado de estos escritores fue Johann Karl Wezel (1747- 
1819), cuya novela Hermann und Ulrike (1780) muestra, a veces 
cómicamente, el choque del mundo de la llustración con el del 
sentimiento y que debe recordarse, por la humanidad de sus 


personajes, extraídos de la realidad, como precedente de las 
novelas de Jean Paul. 

Ese mismo año de 1774 el demonio interior que lo impulsaba a la 
acción en un estado de permanente desasosiego se manifiesta 
diversamente. En parte se vuelve al teatro y los frutos son Clavigo y 
Stella, dos obras fuertemente autobiográficas en las que el héroe 
fluctúa en un amor que se convierte en huida y abandono, y que 
aparecen escritas con mayor sobriedad que el aclamado Götz. Las 
mujeres de estas obras evocan a Friederike Brion, pero también a la 
condesa de Stolberg y a la graciosa Lili Schónemann, hija de un rico 
banquero con la que Goethe se había llegado a comprometer. Una 
farsa, Gótter, Helden und Wieland (Dioses, héroes y Wieland), es 
recibida por el aludido en último término con una benevolencia que 
le hace honor. Al mismo tiempo se pone en contacto con la filosofía 
de Spinoza, cuya enseñanza panteísta incorpora definitivamente a 
su pensamiento. La visión e identificación de Dios en la naturaleza 
es algo a lo que su espíritu se adapta muy bien, porque él mismo se 
siente igualmente divino y natural. A los veinticinco años cumplidos 
es hombre famoso y asombroso y las visitas y relaciones nuevas 
son prueba de su notoriedad. El mayor von Knebel, acompañante 
del duque Carlos Augusto de Weimar, conoce en Fráncfort al poeta, 
y en 1775 lo invita a Weimar, en nombre de su soberano. El 
compromiso con Lili Schönemann había llegado a un punto delicado 
y esta invitación es un pretexto para liberarse de todo lastre 
sentimental y para encauzar una intranquilidad en aumento. 

Lo que nadie podía prever era que Goethe haría de Weimar el 
centro de toda su vida futura, y que esa pequeña ciudad sobre el Ilm 
se convertiría por muchos años, gracias a su presencia, en la capital 
espiritual de Alemania. En un principio compañero de las correrías 
ducales, algunas demasiado osadas para la imaginación pacata de 
sus súbditos, Goethe va introduciéndose poco a poco en el 
mecanismo  político-administrativo del pequeño ducado. El 
compinche se transforma en funcionario, en ministro inclusive. 
Desde la hacienda hasta la guerra, desde la policía hasta la 
explotación de las minas y las representaciones teatrales, en todo 
interviene. Esta tarea agotadora restringe por el momento su 


capacidad de creador, pero enriquece paralelamente su experiencia 
y su interés por todos los campos de la actividad humana. Desde 
este momento Goethe, ennoblecido por el emperador José ll en 
1782, encuentra en la responsabilidad de la acción uno de los 
grandes móviles de la existencia humana y va calmando, gracias a 
esa misma acción que no deja de alabar, aquel desasosiego sin 
finalidad. 

De los proyectos de la desordenada época anterior, algunos 
pudieron concretarse en Weimar, como Egmont, por más que la 
conclusión del drama pertenece al momento de su estada italiana de 
1787. La redacción en prosa, como las escenas populares y el 
contenido histórico revelan su estrecho parentesco con Götz, es 
decir, con la atmósfera de Shakespeare. El conde Egmont es un 
héroe confiado en la superioridad de su fuerza y en los derechos 
tradicionales de su pueblo, pero obediente a su sino más íntimo 
termina por sucumbir a manos del duque de Alba. El pueblo de 
Bruselas se personifica en la graciosa y abnegada Klárchen, pero 
también aparecen concepciones políticas que revelan al hombre de 
gobierno que ha ido desarrollándose dentro de la múltiple capacidad 
de su autor. Egmont es todavía, aunque atemperado, “Sturm und 
Drang”, pero la última redacción en verso denota ya la influencia 
clásica que el viaje a Italia ha resucitado. 

En 1887 fue descubierta una redacción primitiva del Fausto, el 
Urfaust. Ya ha germinado el héroe titánico, ávido de conocimiento y 
poder, y de esta primera conformación surgen algunos de los 
grandes monólogos posteriores, como la conjuración del espíritu de 
la tierra, las escenas estudiantiles y la tragedia de Gretchen, cuyo 
destino es similar, en su sacrificio, al de algunas víctimas reales de 
los poderes de seducción de su autor. Sin embargo, faltaba toda una 
vida para que este Fausto se concretara artísticamente. 

A pesar de tanta agitación externa, le quedaba tiempo para 
ocuparse de los planes de estudio de la Universidad de Jena y para 
encararse con la naturaleza. Mineralogía, botánica, paleontología, 
anatomía, vale decir, naturaleza, en una conciliación y explicación 
de la obra y existencia de Dios, son sus nuevos tópicos y estudios. 
Goethe va intuitivamente hacia la naturaleza, en actitud más estética 


que científica, pero en 1784 descubría el “os intermaxiliare”, un 
huesillo de la mandíbula mediante el cual vincula al hombre con los 
demás vertebrados en su evolución orgánica. También había sitio 
para la amistad, pero no son Herder ni Wieland, allí presentes, los 
que dan un vuelco a su vida, sino una dama casada, siete años 
mayor, Charlotte von Stein (1742-1827). En una amistad cuya 
intimidad dura una década, Goethe halló por fin la calma y la 
purificación de sus tensiones gracias al contacto con un alma pura, 
serena, inclinada a la bondad y la comprensión. Precisamente, lo 
más valioso de lo elaborado en esos intensos años de trabajo, casi 
lo único, son los poemas inspirados por la presencia de esta mujer. 
Su lírica adquiere aquí una nueva dimensión de ritmo y contenido, y 
una paz interior, en lo individual como en lo universal. Así lo 
testimonian poemas como “An den Mond” (A la Luna), “Úber allen 
Gipfeln ist Ruth” (Sobre todas las cumbres hay calma), “Grenzen der 
Menschheit” (Límites de la humanidad), “Das Góttliche” (Lo divino), 
etcétera. 

Junto con Egmont, Goethe había traído de Italia otro drama 
comenzado en Weimar bajo la influencia de Mme. von Stein. Es 
Iphigenia (1786), vertido finalmente en versos yámbicos, donde se 
alían el helenismo entonces reconocido y triunfante, de acuerdo con 
la interpretación de Winckelmann, con los ideales de la llustración y 
del cristianismo. La fuente, la Ifigenia de Eurípides, posee la furia 
elemental y la pasión arrebatadora que Kleist atribuyó más tarde a 
sus personajes, mientras que en Goethe aparece, encarnado en una 
mujer, el símbolo de la más pura humanidad, capaz de curar el 
padecimiento del alma con su sola presencia. La sacerdotisa de 
Diana obtiene el perdón y el renunciamiento, apacigua toda 
tormenta del alma, y, en una acción puramente interior, afirma el 
poder del ser humano para dirigir su destino a través de los más 
elevados ideales. 

También a este periodo, y terminado en Weimar en 1789, 
pertenece Torquato Tasso. Es la tragedia del creador arrastrado por 
sus sentidos, que no puede reconocer ni admitir los derechos de la 
realidad y que vive dentro de sí mismo el conflicto irreductible entre 
la vida y el artista. Corresponde también, y en gran medida, a las 


experiencias cortesanas de Goethe, aun cuando la acción se sitúa 
en la corte de Ferrara. Se ha dicho, con razón, que Tasso es un 
“Werther aumentado”. También él sucumbe porque su vida es nada 
más que un canto originado en potencias oscuras, indomeñables, 
reacias a toda organización. 

Se ha mencionado varias veces el viaje a Italia. Es el 
acontecimiento decisivo para el cambio de rumbo en la obra de 
Goethe. El punto de partida había surgido de un antiguo anhelo, en 
el cansancio provocado por una agotadora tarea oficial y por la 
delicada situación de su amistad con Mme. von Stein. En el otoño 
de 1786 Goethe huía ocultamente de Weimar. Pasó por Suiza y 
permaneció en ese sur luminoso y atrayente que era ltalia hasta 
mediados de 1788, en que regresó a Weimar. Su estada en 
Nápoles, Sicilia y Roma significa algo más que la terminación de 
Tasso, Egmont e Ifigenia. Determina un vuelco estético y ético que, 
ahora sí, puede denominarse, con toda propiedad, “clasicismo”. No 
se trata solamente de desechar y repudiar elementos anteriores, 
sobre todo los que la fórmula “Sturm und Drang” caracteriza —y que 
jamás desaparecieron del todo— sino la de construir la nueva visión 
sobre otras bases. En ltalia aprende Goethe a gozar abiertamente 
de las manifestaciones de la vida. Naturaleza y arte se le revelan a 
través de los grandes monumentos, de las ruinas seculares, de 
pintores y escultores, y su curiosidad se extiende en un plano de 
totalidad y serenidad que antes no había conocido, aunque el 
sentimiento de plenitud que Roma le infunde rara vez volverá a 
encontrarse. 

Ya en 1789 había expuesto que la misión del artista consiste en 
descubrir, más allá de la particularidad del objeto, lo típico en él, lo 
necesario y eterno al mismo tiempo, y por ello, verdadero. El ideario 
clásico está ya formulado, y muy pronto, concretado. Pero también 
retorna con poesía. En Rómische Elegien (1790) (Elegías romanas) 
se testimonia su vuelta al espíritu de los elegiacos de la Antiguedad 
clásica, su apetencia de formas cuidadas en la alusión de sucesos, 
principalmente de carácter erótico, vinculados con su estada 
italiana. También su vida particular experimenta un cambio 
importante cuando se une en un “matrimonio de conciencia”, 


escandaloso a ojos de muchos, a una muchacha sencilla, Christiane 
Vulpius, en la que encuentra una compañera fiel y a la madre de su 
único hijo, August (1789-1830). Esta unión es el motivo inspirador 
de Venezianische Epigramme (1790) (Epigramas venecianos), luego 
de un segundo breve viaje a Italia. Contrajo matrimonio legal sólo en 
1806, después de la batalla de Jena, donde gracias a la presencia 
de ánimo de Christiane se salvó del pillaje posterior de los soldados 
franceses. 

Este regreso a la patria marca asimismo el comienzo de una 
soledad, porque admiradores y amigos no comprenden aún la 
profundidad del cambio y porque el gusto dominante, subrayado a 
través del éxito de Los bandidos de Schiller y del Ardinghello de 
Heinse, demuestran de qué manera se ha adelantado a su época. 
Así se comprende también su actitud negativa frente a tales éxitos. 

El gran acontecimiento político de estos años, la Revolución 
francesa, no escapa a su atención, y al lado de varias obras de 
menor importancia aparece, en 1796, una epopeya idílica, Hermann 
und Dorothea (Hermann y Dorotea), cuyo antecedente fue la Luise 
de Voss (véase p. 147). Sobre el telón de fondo de la Revolución, el 
poema, donde las fórmulas homéricas son continuamente 
rememoradas, sitúa en un primer plano, a través de las peripecias 
de un grupo de refugiados, la sólida virtud de la burguesía alemana 
y los caracteres nobles y elevados de sus protagonistas. La dignidad 
y belleza de estos hexámetros, elogiados con entusiasmo por 
Schiller, unen el acontecimiento contemporáneo, hondamente 
sentido, con una forma severa, clásica y permanente. Su otra 
importante contribución a este agitado periodo es Die natúrliche 
Tochter (1803) (La hija natural), primera y única parte de una trilogía 
proyectada. Es quizás la culminación de su concepción clasicista. 
Sobre el destino de una dama de la nobleza francesa, víctima de los 
sucesos revolucionarios, intenta un teatro absolutamente 
desvinculado de toda circunstancia individual y sin localización de 
tiempo y lugar. A pesar del lenguaje majestuoso, la excesiva 
espiritualización y desrealización congela toda emoción y aliento 
vital. La obra fue mal recibida, y Goethe no insistió. 


Algunos años antes, en 1787, en lucha con un destino duro, 
Schiller, famoso y pobre, había fijado también su residencia en 
Weimar, pero hubo que llegar a un encuentro casual, siete años más 
tarde, para que ambos poetas, entre los que había existido antes 
una animadversión manifiesta, anudaran una amistad ejemplar y 
fecunda que sólo la muerte de Schiller pudo interrumpir. 
Precisamente, lo antitético de sus personalidades, el idealismo 
abstracto de Schiller, el predominio de lo objetivo concreto de 
Goethe, fueron capaces de complementar y armonizar en un 
programa común eso que se ha dado en llamar la época clásica de 
Weimar. Los puntos de vista diferentes, que respondían a 
temperamentos también distintos, en donde lo ideal y la vida 
desempeñaban papeles bien determinados, favorecieron en verdad 
una obra común e impulsaron la poesía alemana hacia los más altos 
niveles. La naturaleza más enérgica de Schiller obró sobre Goethe 
estimulando su capacidad de creación. Los propósitos conjuntos de 
realizar un arte de contornos clásicos, donde la palabra clásico 
significaba nobleza, dignidad, contención y permanencia, se hicieron 
explícitos en los dísticos de Xennien de 1797, una crítica 
epigramática del panorama literario contemporáneo. Pero más 
todavía en obras de Goethe ya citadas, como Hermann y Dorotea y 
La hija natural, en la novela Wilhelm Meisters Lehrjahre (1796) (Los 
años de aprendizaje de Wilhelm Meister), y, sobre todo, en las 
baladas aparecidas en el Almanaque de las musas de 1798. 

La especie de la balada, ganada para la poesía culta por Bürger 
(véase p. 148), permitió a Goethe aferrarse a la tradición nacional y 
explayarse en los tonos más profundos. Los temas, extraídos de 
motivos populares, narran sucesos fantásticos o legendarios sobre 
un fondo épico-lírico. Entre las más populares escritas por Goethe, 
parte del más acrisolado tesoro de la poesía alemana de todos los 
tiempos, figuran “Die Braut von Korinth” (La novia de Corinto), 
“Erlkónig” (El rey de los alisos), “Der König in Thule” (El rey en Tule), 
“Der Zauberlehrling” (El aprendiz de hechicero) y “Der Gott und die 
Bajadere” (El dios y la bayadera). Este trabajo en colaboración se 
extendió también al teatro, desde que Goethe había retomado el 
cargo de director del teatro de Weimar en 1791, y a consideraciones 


de carácter estético. La temprana muerte de Schiller quebró la noble 
amistad de estos genios y dejó a Goethe más aislado que nunca. 
Los magníficos versos con motivo de la muerte del amigo son la 
mejor prueba de lo que había significado esta relación. 

De las obras maestras del periodo se destaca con relieve propio 
el Wilhelm Meister. Desde sus primeros años en Weimar, Goethe 
había concebido una novela en la que el héroe actuaba en un medio 
determinado por el teatro. Se trataba de Wilhelm Meisters 
theatralische Sendung (Misión teatral de Wilhelm Meister) cuyo 
texto, abandonado por Goethe en 1786, se halló en 1910. Allí, un 
joven vinculado al teatro desde su niñez, concibe el propósito de 
constituir un teatro nacional como medio de dar una unidad al 
cuerpo de la nación. Recuerdos autobiográficos y la aparición de 
personajes que habían existido otorgaban al fragmento un carácter 
realista poco habitual, que Los años de aprendizaje no conservan. 
La novela alcanzó una repercusión extraordinaria y merecida, pero 
disolvió la realidad del fragmento anterior por una idealización 
consciente y una finalidad didáctica expresa. Se trata, como tantas 
veces en la novelística alemana, de una novela de educación del 
carácter de un hombre a través de las experiencias vitales. El teatro 
es reconocido como fase importante de esta evolución, pero 
Wilhelm Meister aprende a actuar en la vida, y no meramente sobre 
las tablas. Diversos ambientes culturales, sociales y estéticos, van 
enriqueciendo su alma hasta que llega a conformar una existencia 
hecha de acción, al servicio de la comunidad. Una espiritualización y 
fantasía bien románticas, donde confluyen los destinos trágicos de 
Mignon y el arpista, además de un lírico sentimiento de infinito, 
preanuncian al romanticismo de 1800 y colocan a Goethe como 
figura conductora del inminente movimiento. Las novelas románticas 
de Novalis, Mörike e Immermann deben su existencia al clima que 
Wilhelm Meister les había preparado. 

La soledad en que la muerte de Schiller lo había dejado se 
agrava con los sucesos de la guerra. En Pandora, drama 
inconcluso, retoma el mito griego para dar alegóricamente, en las 
figuras de Prometeo y Epimeteo, su esperanza de una conciliación 
final, mediante una resurrección a través de la muerte. Su 


pensamiento se plasma en símbolos que asen lo permanente con 
sentido de totalidad, pero el corazón sigue latiendo como siempre y 
un nuevo y breve amor, inspirado esta vez por Minna Herzlieb, lleva 
a los románticos Sonette (Sonetos) de 1808. 

Goethe pisaba ya el umbral de la vejez y su arte, lejos del 
tumulto de los años mozos, se iba depurando en una serenidad 
suprapersonal. Pero sus casi sesenta años están muy lejos de 
llamarlo al descanso, y a partir de este momento su obra es 
enumeración de obras maestras. Por ejemplo, la novela Die 
Wahlverwandschaften (1809) (Las afinidades electivas). El título 
está tomado de las ciencias naturales, y es ciencia de la 
observación del alma durante el proceso matrimonial. Una pareja 
casada desde hace muchos años y de futuro previsto, es, de 
improviso, atraída por el amor a otras dos personas, y estos nuevos 
sentimientos arrasan dos vidas de orden y normalidad. La 
experiencia, que describe reacciones oscuras de los sentimientos 
con una prosa clásica y despojada de elementos innecesarios, está 
observada con espíritu científico, y el trágico final señala el orden 
superior de la vida matrimonial. A pesar de su intento atractivo, tardó 
mucho en imponerse como una de las más grandes novelas 
alemanas. 

A esta altura de su vida, desde la cima de su aislamiento, 
Goethe era punto de referencia obligado de todo acontecer 
intelectual. Los jóvenes románticos, por ejemplo, a pesar de sus 
múltiples diferencias con quien años atrás había marcado el nuevo 
rumbo, pujaban por colocarse bajo su égida. Goethe sabía que su 
vida, cuyo control le había costado durísimos esfuerzos, podía 
poseer valor educativo. La objetivación de su proceso vital, el 
crecimiento orgánico de sus aptitudes, el reconocimiento de fuerzas 
oscuras, demoniacas, como gustaba decir, se habían combinado en 
una entidad humana que podía ser portavoz de una época y símbolo 
de una alta conciencia de la vida. De esta manera es conveniente 
entender su numerosa producción autobiográfica, de la que se 
destaca el significativo título de Dichtung und Wahrheit (1811-1832) 
(Poesía y verdad), y que se continúan en varios otros trabajos que 


concluyen, a su muerte, con los recuerdos del fiel amigo 
Eckermann. 

El alzamiento nacional de 1813 no contó con su aprobación 
ilimitada. Goethe sentía que el mundo y la naturaleza eran su 
auténtica patria. No es de extrañar, entonces, que este ciudadano 
del mundo postulara una literatura universal, más allá de toda 
frontera, y que ansiara constantemente la ampliación de su 
perspectiva, que incluía, por supuesto, la del propio país, como se 
demuestra en el remozamiento y renovado interés por el medievo 
alemán. Pero un verdadero descubrimiento lo constituyó la literatura 
del Oriente, sobre toda a través del poeta persa Hafis (1300-1389), 
que le proporcionó parte del material para sus poemas del 
Westóstlicher Diwan (1819) (Diván occidental-oriental). En el lírico 
persa halló Goethe una confirmación de su propia sabiduría de 
anciano, en donde la vida fluía bajo distintos nombres y en distintas 
épocas, en un eterno curso de muerte y resurrección. El otro 
estímulo fue, como tantas veces, un nuevo amor, esta vez por 
Marianne von Willemer (1784-1860), a la que renunció en versos 
impregnados del más fervoroso sentimiento. En este volumen, cuya 
excepcional calidad lírica ha sido sólo recuperada por nuestro siglo, 
se halla el fruto de la más depurada sabiduría, que se distancia de lo 
contingente y lo meramente terreno en un lenguaje de alta poesía. 
Abría así Goethe otra ruta para la literatura alemana, y el Oriente 
aparecía, poco más tarde, en las composiciones de Rückert, Heine, 
Platen y Chamisso. 

La persona de Goethe era ya meta de peregrinaciones y 
definiciones. Su ancianidad lo alejaba de los hombres pero lo 
acercaba más a la humanidad, y su actitud apuntaba ya a lo 
supratemporal. No obstante, no perdía interés en los hechos y un 
corazón, asombrosamente joven, iba a latir, a los setenta y cuatro 
años, por Ulrica von Levetzow, una joven de dieciocho. A ella están 
dedicados los versos amorosos de “Marienbader Elegie” (1823) 
(Elegía de Marienbad), rebosantes de pasión, belleza y 
renunciamiento. 

Wilhelm Meister era un personaje caro a su corazón y él podía 
volcar las propias preocupaciones. A los Años de aprendizaje hizo 


seguir, en lenta elaboración Wilhelm Meisters Wanderjahre (Los 
años de peregrinaje de Wilhelm Meister), cuya versión definitiva es 
de 1829. Los problemas individuales pasan aquí a segundo término 
y con visión profética Goethe anticipa un futuro que pertenece a la 
masa, a la comunidad, que debe ser educada en el culto a los 
valores eternos y que lo lleva a la utopía de su “provincia 
pedagógica”. La obra es impersonal, y su construcción carece de 
unidad. Hay muchas intercalaciones y referencias a cosas muy 
diversas, pero ese reemplazo del hombre cultivado, con finalidad en 
sí mismo, por un hombre colectivo y activo, moviéndose entre las 
cosas y aceptando su realidad, justifica el otro título de la novela, 
Die Entsagenden (Los resignados), vale decir, los representantes de 
la generación egoístamente ¡ilustrada en su adaptación a las nuevas 
condiciones de una colectividad que en nuestro siglo se ha hecho 
real. 

En 1831 había concluido la segunda parte de Faust, que se dio a 
conocer después de su muerte, y la obra goetheana estaba 
consumada, porque Fausto refleja el curso simbólico de su propia 
vida. Luego del Fragmento de 1790, las excepcionales posibilidades 
del personaje del libro popular, del que ya se habían ocupado el 
isabelino Christopher Marlowe y, mucho después, Lessing (véase p. 
131), tentaron la continuación. La primera parte apareció en 1808 y 
la atraviesa la desmesura titánica del “Sturm und Drang”, a través 
del ropaje gótico y los versos a lo Hans Sachs, o del rejuvenecido 
doctor a quien Mefistófeles ofrece románticamente juventud, poderío 
y riqueza. Esa extensión de todas sus potencias, aún pasando sobre 
la tragedia de Margarita, esa persecución de sus sentidos y 
aspiraciones terrenales, son el germen de su culpabilidad. El 
colorido y la presentación de esta parte hicieron necesaria una 
continuación que la misma vida de Goethe iba exigiendo. La 
segunda parte es más densa y reflexiva, y su significación simbólica 
trasciende el caso particular. Fausto, en su apetencia sin límite ni 
regla, se enfrenta con el mundo clásico de la belleza y el orden, que 
ahora se encarna en Helena, pero la unión entre los principios que 
cada uno representaba fracasa, y Helena desaparece. Fausto, en el 
sucesivo enriquecimiento de su experiencia, se entrega a la acción 


en gran estilo, a una vida de gran industria, grandes ambientes y 
grandes crímenes, que es otra anticipación que debemos al anciano 
visionario. Pero la acción también concluye en una condena si no 
está sustentada por el amor. Y finalmente Fausto es salvado porque 
su alma ha sido tocada por la gracia y por un amor que el principio 
femenino ha personificado en Margarita, Helena y la Madre de Dios. 
El drama toma, esencialmente, la forma de un misterio, en donde el 
esfuerzo y la gracia otorgan el don de la última salvación. Como en 
un vasto fresco, Goethe ha sabido exhibir la totalidad de la 
existencia humana y la ha encerrado en el mundo de la imagen 
poética. 

El 22 de marzo de 1832 muere plácidamente en Weimar, a los 
ochenta y dos años de edad. Dio nombre a su época y se constituyó 
en figura irremplazable, no sólo de la literatura alemana, sino del 
espíritu universal. Su comprensión implica la comprensión, sin 
adjetivos, de todo lo que es humano, y en ese complejo indisoluble 
de vida y obra advertimos, al final, el toque de los más grandes 
poetas, Dante, Shakespeare, Cervantes, cuya última poesía trae el 
mensaje de la armonía superior y de la serena inmortalidad. 


XIV. CLASICISMO (SCHILLER, 
HOLDERLIN, KLEIST, JEAN PAUL) 


AUNQUE Goethe es el primero de los clásicos, durante el siglo xix los 
alemanes sintieron por Johann Christoph Friedrich Schiller (1759- 
1805) una veneración de la que es testimonio el recuerdo casi 
religioso de sus grandes poemas y frases dramáticas. Ello se 
explica. Schiller está más cerca del hombre, aunque de un hombre 
al que exigió las más altas virtudes, y en tal carácter se constituyó 
en el intérprete por excelencia de los ideales y aspiraciones de su 
pueblo. Bien entendido que en este caso se trata de ideales 
superiores, cuya llave maestra es el sentimiento de una libertad que 
atraviesa todos los órdenes y que para Schiller es, asimismo, meta 
última de la historia del mundo. Portavoz de las capas ilustradas de 
su país, fue al mismo tiempo, y en esto su naturaleza difiere de la de 
Goethe, un luchador incansable cuyo campo de batalla inicial era su 
propio interior. 

Su obra, especialmente la no dramática, ha caducado ya en 
cierta medida, pero ese impulso de superación por alcanzar ideales 
cada vez más libres y hermosos en ese eterno pujar de naturaleza y 
razón, lo ubica con justicia junto a Goethe. En este último se da una 
suerte de armonioso crecimiento orgánico. Schiller procede, en 
cambio, por la exhibición del contraste de fuerzas polarizadas a las 
que da voz con diálogo magistral. Por ello, de los dos, Schiller es 
mucho mejor dramaturgo, y, en verdad, su visión del mundo es 
esencialmente dramática y dialéctica. Su gesto no pierde, casi 
nunca, cierto dejo teatral, hecho de énfasis y declamación, que hoy 
nos gustaría apartar, pero que le asigna el privilegio de haber creado 
el gran teatro alemán de todos los tiempos. Más aún. Mostró como 


nadie, y aquí es el gran heredero de la llustración, la necesidad de 
una ética basada en el esfuerzo y la aspiración al puro ideal, y esto 
lo convierte en el más noble de los clásicos alemanes. 

Nació en Marbach en el seno de una familia modesta, ya que el 
padre, hombre de inquietudes intelectuales, era cirujano militar en 
Württemberg. Las disposiciones piadosas del niño fueron 
bruscamente cortadas por la orden del duque Carlos Eugenio, 
prototipo del déspota ilustrado, para que se lo educara en la 
Academia Militar por él fundada. Desde 1775 reemplazó en 
Stuttgart, en un ambiente que sentía opresivo y martirizador, la 
jurisprudencia por la medicina. Luego de siete años de estudios, 
calificados por Schiller como embrutecedores, es nombrado médico 
militar en un regimiento sin importancia. Una enorme avidez 
intelectual, facilitada por la enseñanza de buenos profesores, lo hizo 
conocer y admirar a Shakespeare, Rousseau, Klopstock, Goethe y 
la estética del “Sturm und Drang”. Desinteresado de su profesión, 
escribe, sin embargo, en 1780, una reveladora tesis sobre “la 
relación entre la naturaleza animal y la espiritual en el hombre”. 

Entusiasmo y un naturalismo casi cínico son los polos de su 
espíritu juvenil, y el ánimo de hacer grandes cosas se concreta en 
una obra de teatro, Die Ráuber (Los bandidos), que se publica en 
1781. El punto de partida, una narración de Schubart (véase p. 145), 
se espesa con la temática del odio entre hermanos, favorito de los 
“Sturmer”, y, en general, con la más exaltada expresión que el 
movimiento había sido capaz de ofrecer y que allí encuentra su 
culminación. Al representarse en 1782, en el teatro de Mannheim, el 
entusiasmo del público no conoció límites. La pasión sin freno, los 
caracteres dialécticamente antagónicos y extremados en su virtud o 
en su vicio, la crudeza de la prosa, la teatralidad de las escenas y la 
genial inverosimilitud de sus enfáticos personajes, se dan junto con 
la reminiscencia de Shakespeare, imitado en el movimiento exterior. 
La historia del buen hermano, Karl von Moor, y del hermano malo, 
Franz, el primero de los cuales resuelve hacerse justicia por su 
propia mano y para ello capitanea una banda de malhechores, pero 
que termina por entregarse después de haber satisfecho su 
venganza, porque nunca ha dejado de reconocer la existencia de 


una ley superior, revelan al predicador que hay en Schiller con la 
denuncia estridente de una sociedad que permite la posibilidad de 
tales hechos. La segunda edición de la pieza llevaba ya el epígrafe 
revelador “In tyrannos”. 

Un año decisivo en su carrera es 1782. Había publicado versos 
altisonantes y pretenciosos, donde los grandes temas se trataban en 
una escala aumentada y poéticamente insincera, pero, a pesar de 
ello, encontraban admiración. Ello no impidió que el duque Carlos 
Eugenio le prohibiera seguir escribiendo, disgustado por el viaje sin 
permiso de Schiller a Mannheim y por las alusiones, bien 
transparentes, de Los bandidos. Schiller, con el temor de que en él 
se repitiera el destino de Schubart, resolvió la huida. Había pensado 
que Dalberg, el intendente del teatro de Mannheim, lo apoyaría 
después del éxito de Los bandidos y le ofreció, inútilmente, una 
segunda pieza, el Fiesco, que ya tenía concluida. Sin recursos, el 
joven poeta se refugia en Bauerbach, donde comenzaron a germinar 
Luise Millerin y Don Carlos. La primera de estas obras, rebautizada 
como Kabale und Liebe (Intriga y amor), fue aceptada por Dalberg, 
quien lo llamó en 1873 a Mannheim, en carácter de dramaturgo. Allí 
se estrenó poco después, en 1784, Die Verschwörung des Fiesco zu 
Genua (La conjuración de Fiesco en Génova), donde ya se 
atempera la exageración de su primera pieza. La libertad política es 
el fondo de acciones de contextura casi operística. El duque de 
Lavagna, Fiesco, conspira contra el dux Andrea Doria para devolver 
a Génova su libertad, aunque al final resulta que lo que lo mueve es 
la ambición de poder, mientras que el auténtico republicano, Verrina, 
se ve obligado a matar a la propia hija. 

El entusiasmo subrayó el estreno de Intriga y amor. En forma 
conmovedora presenta Schiller una acusación de corte político- 
social, porque precisamente la ideología dominante y la desigualdad 
de clases impiden que el puro amor entre Ferdinand von Walter, hijo 
de un alto magistrado, y Luise, cuyo padre es un pobre músico 
pueda llegar a feliz término. La muerte de ambos amantes es otro 
grito en favor de una libertad que atraviesa las convenciones 
sociales y que esta tragedia burguesa, semejante a la Emilia Gallotti 
de Lessing, pero emplazada esta vez en Alemania, resuelve de 


acuerdo con una atmósfera realista y con la misma moraleja 
explícita de sus piezas anteriores. Pero el “Sturm und Drang”, que 
debe a esta primera etapa de Schiller sus acentos más 
pronunciados, termina con esta obra, y el periodo “genial” es 
seguido por una superación de intenciones y realidades. 

Los dramaturgos de moda, costumbristas lacrimógenos y 
circunstanciales, como Wilhelm Iffland (1759-1814) y August von 
Kotzebue (1761-1819), ocupaban los escenarios, aun el de Weimar, 
en tanto que a Schiller la residencia en Mannheim se le había vuelto 
insoportable. Los ingresos disminuían, y el apoyo definitivo no 
aparecía. A pesar de una publicación literaria que había fundado, 
Rheinische Thalia (Talía renana) y de la amistad que lo unió a una 
mujer de excepción, Charlotte von Kalb, a la que también se 
acercaron Jean Paul y Hölderlin, como de un título honorífico que le 
había otorgado el duque Karl August de Weimar, llegó muy 
oportunamente la invitación de un admirador, el jurisconsulto 
Christian Gottfried Kórner (1756-1831). En las residencias de este 
último, en Leipzig y Dresde, Schiller pasó cerca de dos de los más 
felices años de su vida, y el célebre “Himno a la alegría” de la 
sinfonía coral de Beethoven tiene su origen en la hospitalidad cordial 
y la amistad desinteresada que allí experimentó. 

En este periodo escribe asimismo Don Carlos. Este drama es, 
por una parte, un rechazo de su estética anterior con el culto 
desenfrenado a lo real y lo “natural”. Por otra, el intento para una 
conformación dramática que hiciera resaltar los aspectos ideales y 
permanentes de sus personajes, y, en el fondo, una mezcla genial 
de su primer estilo, ya superado, y del segundo, el clásico, que 
aparecerá definitivamente formado algo más tarde. Se ha aducido 
que la larga elaboración perjudicó el desarrollo de la obra. 
Comenzada en prosa como “una tragedia familiar en una casa real” 
al estilo “Sturm und Drang”, se transformó en su versión definitiva, 
con el trazado del marqués de Posa, en el exponente de una 
humanidad noble e ideal, que la Ilustración había plasmado ya en 
Nathan e Ifigenia. En este drama Schiller llamó a la historia en su 
auxilio, pero no en el sentido incidental del Fiesco, sino como un 
acontecer que, en última instancia, está al servicio de la libertad. 


Apartado de la rigurosa verdad histórica, pone en escena el conflicto 
entre el infante don Carlos, que ama a su madrastra, y su padre, el 
rey Felipe Il, pero lo que pasa al primer plano es la discusión y el 
reclamo de la libertad humana, según lo explica en la obra el en 
varios sentidos portavoz de Schiller, marqués de Posa. Aunque éste 
sucumbe, el ideal ha hecho pie y queda como único triunfador sobre 
la escena. Los personajes, no obstante estar mejor caracterizados 
que en las piezas anteriores, se mueven en una trama compleja y 
algo confusa, y hablan en un verso yámbico de un vigor dramático y 
una belleza expresiva antes no oídos en el teatro alemán. Con Don 
Carlos, estrenado en 1787, Schiller funda el drama histórico alemán 
de gran estilo, da vida a personajes nobilísimos, discurre con ciencia 
por el mundo de la gran política (la escena entre Felipe Il, 
dignamente presentado, y el Gran Inquisidor), y señala la vía hacia 
un clasicismo más depurado. 

La irradiación que Weimar ejercía atrajo también a Schiller, 
aunque sus primeros años allí resultaron infructuosos. No obstante, 
establece una fecunda postergación para su producción dramática, 
que ahora ya no le satisface. Así, ofrece el ejemplo inusitado del 
autor célebre que abandona la senda de sus éxitos para lanzarse a 
la investigación de la historia y la filosofía, en busca de una 
sustentación teórica de lo que, aún no formulado, siente bullir en su 
interior. Por mediación de Goethe, que no muestra ningún deseo de 
conocerlo personalmente porque lo conceptúa un “Stürmer” más, se 
lo nombra, en 1789, profesor de historia en la vecina Universidad de 
Jena, lo que le permite contraer matrimonio con Charlotte von 
Lengefeld. De sus estudios históricos son fruto la Geschichte des 
Abfalls der vereinigten Niederlande (1788) (Historia de la 
insurrección de los Países Bajos) y Geschichte des Dreissigjáhrigen 
Krieges (1793) (Historia de la guerra de los Treinta Años), en donde 
traza un amplio cuadro que coloca la decisión de los hombres bajo 
la invocación de la libertad, y que le da renombre de historiador 
durante muchas décadas. 

Por esta época se produce su viraje decisivo hacia el clasicismo, 
que coincide con el de Goethe y está preparado por la siembra de 
las traducciones de Voss, los estudios de Winckelmann y Lessing, y 


las incursiones superficiales de Wieland, todo lo cual lo conduce a la 
exaltación de los ideales griegos según los entendía su propio 
tiempo. A todo antepone el concepto de la belleza, llave maestra 
para entender la cultura griega, y la enfrenta con los aconteceres 
contemporáneos, que halla sombríos, inarmónicos y desarticulados. 
Poemas como “Die Gótter Griechenlands” (1768) (Los dioses de 
Grecia) contienen el entusiasmo de un credo hacia una Grecia 
saturada de belleza y alegría, aunque haya allí más retórica que 
poesía auténtica. El modo de vida y del arte griegos no sólo lo 
impulsaron por intereses profesionales a la traducción de la Ifigenia 
y Las fenicias de Eurípides, sino a la forja de un horizonte 
helenizado, nostálgico y perfecto, en donde naturaleza y espíritu 
venían a significar la misma cosa. Simultáneamente, en su revista 
Thalia publicaba, en medio de una precaria situación económica, 
crítica, estudios históricos y narraciones, entre las que sobresale 
una novela inconclusa, Der Geisterseher (1789) (El vidente), de 
índole policial, llena de misterio e intriga, atmósfera que no está 
ausente de algunos de sus grandes dramas. 

A raíz de una dolencia grave le llegó importante ayuda 
pecuniaria del príncipe danés Friedrich Christian von Schleswig- 
Holstein. Se había arrojado ya al estudio de la filosofía de Kant, 
cuya Crítica del juicio apareció en 1790. El resultado de estos 
estudios lo constituyen sus escritos estéticos. El primero, Über 
Anmut und Würde (1793) (De la gracia y la dignidad), traza una 
moral que no está supeditada al riguroso imperativo categórico, sino 
que depende de la existencia del “alma hermosa”, y que concilia, 
dentro de un idealismo puro, placer y deber dentro del mundo 
clásico de Grecia. Una conciencia cada vez más clara acerca de la 
misión del artista se contiene en las cartas que integran Über die 
ásthetische Erziehung des Menschen (1795) (Sobre la educación 
estética del hombre), donde la autonomía del arte proclamada por 
Kant desvincula a éste de todo problema de época. La belleza, que 
el artista crea en su juego estético, abraza toda la actividad humana 
y proporciona la forma que debe regirla. Y, dentro de estos ideales 
clásicos, Schiller sitúa al poeta en el más alto rango de educador, 
incluso como guía de las relaciones políticas para llegar a un estado 


“estético”, donde la hermosura soberana rija los destinos de una 
“humanidad bella”. 

Por esta época ya había entrado en íntima relación con Goethe, 
y el encuentro entre dos naturalezas tan diversas no sólo ahondó los 
puntos de vista de uno y otro, sino que condujo a una poesía rica y 
orientada hacia un ideal común, de formas permanentes y de 
intención educadora. La energía creadora de Schiller desató de 
nuevo el genio de Goethe y la discusión teórica, mantenida en el 
más alto nivel, de que es testimonio la correspondencia entre ambos 
amigos, impulsó también a Schiller a mayores aclaraciones. 
Ejemplo, de ello, el ensayo Über naive und sentimentalische 
Dichtung (1795) (De la poesía ingenua y sentimental), en que su 
capacidad crítica distingue la naturaleza del artista clásico y del 
moderno. Al primero, del cual el arquetipo de su época es Goethe, lo 
considera “ingenuo”, vale decir, objetivo, natural en su aceptación de 
la realidad. En cuanto al artista moderno, es “sentimental”, parte de 
la propia subjetividad, es decir, de la fantasía y la sensibilidad 
personales y va en busca de una naturaleza que siente 
nostálgicamente escapársele. El mismo Schiller se clasifica como 
“sentimental” y estima que su tarea poética futura está en la 
conciliación de ambas concepciones. 

En este periodo verdaderamente feliz para la literatura, ambos 
autores estrechan relaciones con Wilhelm von Humboldt (1767- 
1835), colaborador del Almanaque de las musas (1797-1800) que la 
energía de Schiller hace surgir, y cuyos ideales clásicos, 
infatigablemente proclamados, se concretarán en un arte que, 
íntimamente alemán, alcanza ahora por primera vez categoría 
universal. Además de su actividad crítica y pedagógica (fue 
fundador, en 1810, de la Universidad de Berlín) y de la gravitación 
de sus estudios lingüísticos Humboldt contribuyó decisivamente con 
sus escritos al brillo de ese clasicismo esclarecido. Ahora, a partir de 
1797, la noble emulación con Goethe produce, en superación 
asombrosa, una serie de obras maestras. En primer término, los 
poemas y las baladas. Dotada de las más nobles aspiraciones, la 
poesía de Schiller de esta época presenta un carácter 
fundamentalmente educador por su contenido elevado. Pero esta 


ideología didáctica se vierte en un lenguaje declamatorio y enfático 
que ya fue criticado, contemporáneamente, por el grupo romántico 
de Jena, el cual advirtió sagazmente, a pesar del idealismo, la 
ausencia de sustancia poética. Los poemas más célebres, en este 
sentido, son “Die Götter Griechenlands” (Los dioses de Grecia), “Die 
Künstler” (Los artistas), “Der Spaziergang” (El paseo), “Das Ideal 
und das Leben” (El ideal y la vida), y otros. 

En cuanto a las baladas, contenidas esencialmente en el 
Musenalmanach de 1797, se inspiran en motivos clásicos oO 
medievales (una cortada hacia el romanticismo), pero han perdido la 
frescura y ese sabor popular que Búrger había sabido infundirles. El 
argumento, prolijamente desarrollado, recuerda a la narración en 
prosa, por más que se advierta una estructura dramática que 
denuncia a quien las ha concebido. La popularidad de estas baladas 
depende de la moralidad expresada, que la burguesía del siglo xix 
hizo suya con admirable adhesión. Composiciones como “Der Ring 
des Polykrates” (El anillo de Policrates), “Hero und Leander” (Hero y 
Leandro), “Die Kraniche des Ibykus” (Las grullas de Ibico); “Der 
Handschuh” (El guante) y “Das Siegesfest” (La celebración de la 
victoria) se incorporaron durante el siglo pasado a la cultura en una 
medida inalcanzada por la obra de cualquier otro poeta, Goethe 
inclusive. En cuanto a la famosa “Das Lied von der Glocke” (Canción 
de la campana), memorizada por tantas generaciones de alemanes, 
es, ni más ni menos, un cuadro de la actividad humana en todas sus 
edades, visto a través de los ideales de la Ilustración. La lírica 
schilleriana posee animación, variedad y color, pensamientos puros 
y una misión idealizadora, pero, y esto bien lo sabía el mismo 
Schiller, carece de la conmoción íntima que denuncia a la gran 
poesía. 

Todos estos años habían sido un compás de espera fecundo 
para la consumación de su genio, que, en el último lustro de su vida, 
produce una prodigiosa serie de obras maestras. Ese contacto tenaz 
con Kant, los estudios históricos, el clasicismo francés, los trágicos 
griegos, Shakespeare, y la relación con Goethe fundamentan su 
gran dramaturgia, cuya esencia se contiene en una frase del ensayo 
Über das Erhabene (Sobre lo sublime), de 1802. Allí sostenía la 


primacía de la libertad humana frente a toda sujeción natural, de lo 
que desprende, en consonancia con la gran tragedia de todos los 
tiempos, la inexistencia de un destino ciego e inexorable que pueda 
oponerse a la voluntad moral del ser humano, vale decir, a su 
libertad interior. Así entendido, todos sus dramas históricos se 
iluminan de modo parejo y adquieren su grandeza inigualable. La 
figura de Wallenstein, el eximio general de la guerra de los Treinta 
Años, se convierte en centro de una trilogía. Wallensteins Lager 
(1798) (El campamento de Wallensteins), Die Piccolomini (Los 
Piccolomini) y Wallensteins Tod (La muerte de Wallenstein), de 
1799, componen un excepcional cuadro histórico en un prólogo y 10 
actos, cuya acción se aprieta en pocos días. La animación 
shakespearana de la primera parte, y luego, el entrecruzamiento de 
los hechos políticos, que rebasan la voluntad individual, y la 
descripción del carácter del héroe, entregado al destino escrito en 
los astros, cuando en realidad es víctima de la fatal indecisión de su 
propia naturaleza, son marco y contenido de la tragedia. Los versos 
señalan magistralmente el movimiento del alma de cada personaje, 
y la estructura de esta tremenda masa de acontecimientos se 
distribuye con encomiable economía. El deber político, además, 
corporizado en la figura del genial fridlandés Wallenstein y sus 
generales se contrapone al puro amor de su hija Tekla y el joven 
Max Piccolomini, que sucumben, víctimas inocentes, al intrincado 
devenir impersonal del curso de la historia. 

Maria Stuart (1800) le sigue. Elige aquí Schiller el destino de la 
infortunada reina de Escocia que, al solicitar la protección de su real 
pariente, Isabel de Inglaterra, sella su propio destino. Concisamente 
desfila, en un conmovedor análisis psicológico, la culpable juventud 
de la Estuardo que muere ennoblecida por el dolor y el 
arrepentimiento. Pero quizás la gran figura teatral sea Isabel, en la 
cual luchan impulsos femeninos y un designio político inexorable, y 
que, en lo más íntimo, resulta la verdadera vencida. 

En la obra siguiente, Die Jungfrau von Orleans (1802) (La 
doncella de Orleáns), hay, dentro de un colorido externo que falta en 
la pieza anterior, un deliberado alejamiento de la verdad histórica. La 
doncella había sido ya tratada en la literatura por Shakespeare 


desde el punto de vista de la historia inglesa, y maltratada por 
Voltaire desde el punto de vista del racionalismo. Para Schiller, la 
heroína es compendio de alta humanidad y es precisamente ese 
rasgo lo que le ha permitido el milagro de levantar el ánimo de su 
país. Sin embargo, Juana cede por un momento al amor terrenal 
que la ata al mundo de los sentidos y pierde su fuerza sobrenatural, 
que vuelve a recuperar cuando es capaz de expiarlo y concentrarse 
en la misión que el cielo le había encomendado. Su muerte en el 
campo de batalla, tras una liberación milagrosa, no responde a la 
verdad histórica, pero sí al sentido de la libertad moral que purifica. 

En la evolución hacia formas cada vez más clásicas, con 
primacía de lo simbólico, que ve en la inevitable catástrofe la 
consecuencia de una larga cadena de culpas, compuso Schiller Die 
Braut von Messina (1803) (La novia de Messina). Esta vez inventó el 
argumento, que ubicó en una época imprecisa. Para desarrollarlo 
utilizó el viejo asunto del odio entre hermanos y le inyectó, para 
acercarlo a la tragedia sofóclea que tuvo principalmente en vista, la 
existencia de un coro —ya el barroco había intentado resucitarlo, sin 
éxito— que actúa estáticamente, no obstante sus hermosos versos. 
Unos sueños que reemplazan al oráculo tradicional, predicen la 
aniquilación de dos hermanos por amor a la misma mujer. Así 
ocurre, efectivamente, porque ambos hijos de un poderoso príncipe 
de Messina se destruyen en una pasión culpable, de la que no 
tienen conciencia, hacia la propia hermana. Sin embargo, al final 
resuena la convicción permanente de lo trágico en Schiller. La culpa 
no proviene de afuera, se debe a la capacidad de libertad de los 
hombres, dueños de su destino. Según los tantas veces citados 
versos de la obra: “La vida no es el bien supremo, pero la culpa es 
el mayor de los males”. 

En 1804 se estrenó en Weimar, con aplauso unánime, Wilhelm 
Tell, la última de sus grandes obras. Schiller retorna aquí, en 
momento político oportuno, pues Napoleón es ya para Europa algo 
más que una sombra amenazadora, al legítimo arraigo a la tierra y a 
la comunidad en que se vive, al amor a la patria. Elige para ello los 
sucesos histórico-legendarios de los que derivó, en el siglo xiv, la 
independencia de Suiza. La materia, épica más que dramática, se 


desenvuelve en una serie de cuadros fieles a la realidad ambiental. 
Guillermo Tell no es una individualidad característica y el héroe 
auténtico de la pieza, salpicada con frases memorables, es la 
totalidad del pueblo suizo, y Tell es sólo un representante más del 
común anhelo de libertad que hermana a todos sus compatriotas. 

El 5 de mayo de 1805, a los cuarenta y cinco años de edad, 
Schiller falleció. La actividad febril de los últimos años aceleró 
indudablemente su muerte, más lamentable aún porque se 
encontraba trabajando en otro drama, Demetrius, del que dejó el 
primer acto. La historia del pretendiente a la corona de los zares, 
víctima de los manejos de gente ambiciosa y sin escrúpulos, 
vencido finalmente por el abandono de las normas de la moralidad, 
hubieran hecho de esta pieza histórico-política quizás el más 
efectivo de sus dramas. La grandiosidad del tema tentó más tarde a 
Hebbel, y en Rusia el mismo asunto fue aprovechado por Pushkin. 

Para la literatura alemana el teatro de Schiller es insustituible. Lo 
prueba fehacientemente la obra de los grandes dramaturgos del 
siglo xix, que no pudieron evitar inspirarse en su estilo. Pero hizo 
más. Dotado de una voluntad de superación excepcional, trabajó 
para dar a su pueblo los cánones más altos de bondad, verdad y 
belleza. El ideal, en el que creyó religiosamente, fue para Schiller 
una vivencia más tangible que la realidad. Esto lo convirtió en el 
gran poeta nacional, en una medida no alcanzada por ningún otro, y 
esta popularidad descansa en su firme creencia de un nivel ético 
superior que deriva, a su vez, del reconocimiento de la indestructible 
libertad humana. 

Si éste es el periodo clásico, los nombres de Goethe y Schiller, 
aunque suficientes, no son los únicos. Otros autores lo integran por 
derecho propio. Un novelista, Jean Paul; un poeta puro, Friedrich 
Hölderlin; un dramaturgo, Heinrich von Kleist. La poderosa 
individualidad de la obra de estos autores rechaza, sin embargo, el 
ideario clásico de Weimar, por estrecho y demasiado “cultivado”, y 
tampoco, pese a varios puntos de contacto, se adecuan al credo 
romántico que crece en la misma época. Aislados, en realidad, de 
las grandes corrientes, la rotundidad y originalidad de su mensaje 
los califica justamente al lado de los genios de Weimar. 


Alejado tanto del clasicismo como del romanticismo, pero sin 
poder sustraerse a su influencia, se yergue con su personalidad 
vigorosa y diferente la figura de Johann Paul Friedrich Richter 
(1763-1825), que adoptó para la literatura el nombre de Jean Paul. 
Es un narrador nato y el único gran novelista de su época con 
exclusión de Goethe. La influencia que ejerció durante el siglo XIX, 
no sólo sobre novelistas sobresalientes como Gotthelf y Raabe, por 
ejemplo, sino sobre el gran público, especialmente el femenino, es 
uno de los hechos más singulares de la historia literaria. 

De los estudios juveniles realizados en Leipzig extrajo, en medio 
de una afligente situación económica, una sabiduría pasmosa, pero 
si bien la empleó en sus novelas, defectuosamente estructuradas, 
en forma de citas, datos, interpolaciones, que recuerdan el 
barroquismo de Fischart, antepuso a toda ciencia humana el 
conocimiento y exhibición del sentimiento, al que convierte en 
soporte maestro de la vida. Jean Paul, que vivió cierto tiempo en 
Weimar, donde fue rechazado por el clasicismo de Schiller y 
Goethe, ofrece en sus caudalosas y abigarradas novelas un cuadro 
de vida, de conocimiento de una realidad pequeña y humilde vista 
con simpatía y compasión, con héroes algo ridículos y grotescos, de 
buen corazón y de limpios propósitos, para los que el sentimiento 
rebasa toda otra disposición. Ello ocurre, sobre todo, en los idilios 
del comienzo, cuyos largos títulos, aquí abreviados, son también 
una reminiscencia barroca, como Leben des Quintus Fixlein (1796) 
(Vida de Quintus Fixlein) Siebenkás (1797), o Leben des 
vergnúgten Schulmeisterleins Maria Wuz (1790) (Vida del alegre 
maestrillo María Wuz). El sentimentalismo es, simultáneamente, 
enlazado con una ironía y un humor que no asumen el efecto 
destructivo de sus contemporáneos románticos y coexisten dentro 
de la inmensidad del todo que la novelística de Jean Paul cobija. 
Porque, en realidad, sus obras son una especie de enciclopedia del 
corazón —de ahí su inmensa popularidad— y albergan la imagen de 
una humanidad que tiende en su diversidad compleja a formar tipos 
esclarecidos. Pero, a diferencia del clasicismo de Weimar, derivan 
su excelencia de la sujeción a normas suprapersonales, de fondo 
religioso más que de respeto a lo puramente humano. No en balde 


Herder apreciaba tanto a Jean Paul y lo contraponía a Goethe y 
Schiller. 

En las grandes novelas, Hesperus (1795), Titan (1803), o en la 
inconclusa Flegeljahre (1804) (La edad del pavo), por detrás de su 
amabilidad, que no excluye la grosería ni la descripción de aspectos 
ingratos de la realidad, se establece la eterna problemática del 
alemán, que oscila entre el sueño y la acción, a la que tampoco el 
autor sabe responder con seguridad. No obstante su ironía y humor 
travieso, O las observaciones extemporáneas e impertinentes que 
jalonan sus páginas, ese desgarramiento interior, ese aspirar y no 
poder que informan el carácter de sus compatriotas, fueron tan bien 
perfilados que se explica al entusiasmo que Jean Paul pudo suscitar 
alguna vez. Por lo demás, su prosa virtuosista contiene una 
experiencia asombrosa de la vital, aunque en la actualidad no deja 
de chocar su permanente menosprecio por una línea formal 
coherente y unitaria del que sus escritos son testimonio. 

Suabo como Schiller, al que imitó en sus primeros poemas, 
Friedrich Hölderlin (1770-1843) es el poeta puro, el único lírico 
alemán para quien la palabra se hizo, literalmente, espíritu poético, 
en un grado de intensidad al que sólo el siglo xx ha comenzado a 
rendir el debido tributo. Pertenece también a su trágico sino el 
desconocimiento en que sus contemporáneos, y aun el siglo xix, lo 
tuvieron. La suya es una vida exclusivamente interior, y los 
acontecimientos se desarrollan en el plano de la propia alma, al 
punto que es difícil encontrar a otro poeta que rechazara tan 
abiertamente los signos de la realidad externa. Para Holderlin, la 
realidad es espíritu o no es nada, y esa desrealización que le 
impedía distinguir los límites de las cosas, o que quizás lo llevó a 
distinguirlas en una medida que sólo podemos conjeturar, lo llevó 
también, en una evolución previsible, a la pérdida de la razón. Había 
nacido en Lauffen y quedó sin padre a los pocos años. Estudió en el 
seminario de Tubinga, donde encontró como condiscípulos a Hegel 
y Schelling y recibió las influencias de Klopstock y Schiller junto con 
las enseñanzas de Kant, Platón y Spinoza, tan decisivas para su 
poesía posterior. Las limitaciones que hallaba en la teología 
protestante le impidieron ordenarse y para ganar el sustento se 


empleó como preceptor en casa de Charlotte von Kalb. En 1794 
Schiller publicaba en Thalia un fragmento de Hyperion, pero este 
último no era el más adecuado para apreciar el genio de su 
comprovinciano, quien se había iniciado justamente con himnos 
líricos de temas abstractos y sublimes a la manera de Schiller. 

Acontecimiento decisivo para Hölderlin es su estadía en 
Francfort, en 1796, como maestro de los hijos del banquero 
Gontard. Enamorado sin esperanzas de la madre de sus alumnos, la 
erige en heroína de su novela Hyperion (es allí Diotima) y en musa 
inspiradora de su credo helénico. Porque Hölderlin en su repudio por 
la mezquindad del medio que lo rodea, no sólo ansía la vuelta a lo 
griego —un rasgo romántico— sino que se siente esencialmente 
griego. En Goethe y Schiller el helenismo era una etapa de cultura, 
un credo estético, fundamental, eso sí, pero en Hölderlin la 
identificación con el genio griego es absoluta y experimentada con 
una autenticidad asombrosa. De todos los clásicos, es él quien vive 
en verdad el ideal de la unión entre naturaleza y espíritu, entre lo 
humano y lo divino que los mitos griegos enuncian y su poesía 
prueba cabalmente. Holderlin siente a Grecia religiosamente y su 
fervor se vuelca en los dos tomos de su novela Hyperion (1797- 
1799). El héroe, personificación del mismo Hölderlin, encuentra 
amor y amistad, e inflamado por sus ideales resuelve contribuir a la 
liberación por Grecia. En una prosa increíblemente lírica, la amada, 
Diotima, se le aparece como encarnación de la belleza y lo divino, 
pero la abandona para entregarse al mundo de la acción, y aquélla 
muere. Los ideales de Hyperion en su anheloso contacto con la 
Hélade, siguen brillando a pesar de la vulgaridad de los hechos, 
pero la humanidad no está todavía madura para recibirlos. De la 
novela, epistolar como Werther, mana un sentimiento denso y 
entusiasta que capta las fuerzas sobrehumanas que gobiernan el 
destino del todo. 

Como fragmento se conserva un drama helénico de Hölderlin, 
Tod des Empedokles (1799) (Muerte de Empédocles), otra 
aproximación a Grecia, al igual que sus traducciones de Edipo y 
Antígona de Sófocles, publicadas en 1804. La obra, mucho más 
lírica que dramática, narra el último paso por la tierra del filósofo, 


médico y hechicero Empédocles de Agrigento, que vivió en el siglo v 
a. C., y que según la leyenda se arrojó al Etna al sentir próxima su 
muerte. Empédocles, también poeta y conductor de su pueblo, 
rechazado por éste se ofrece en holocausto a la divinidad. Las 
palabras de su ascensión al volcán suenan como el monólogo 
sublime de un espíritu cada vez más lejos de la realidad y más 
consustanciado con las fuerzas míticas elementales del cosmos, en 
un fondo religioso innegable. 

Los poemas posteriores transforman las experiencias personales 
en visiones intemporales, y la forma hímnica expresada al principio 
en metro clásico, incorpora el tema de la patria, a la que ama, a 
pesar de la violencia con que la tratara en Hyperion. Elegías y odas 
multiplican, en una métrica liberada que se ciñe únicamente a la 
poético, un lenguaje cada vez más oscuro y simbólico. En 1801 se 
había desempeñado todavía como maestro en Burdeos, pero poco 
después sobrevenía la locura, y no está aún del todo resuelto si los 
grandes himnos de la última época pertenecen ya a un estado de 
decidida anormalidad psíquica. 

Desde 1806, hasta el año de su muerte, el silencio no es total. 
En estos poemas postreros, difícilmente inteligibles, porque avanzan 
más allá de las posibilidades del idioma y de una visión normal, 
Holderlin, poseído de la idea de la divinidad, intenta una conciliación 
de mitos y religiones, y así como augura la unión entre Grecia y 
Alemania, halla un camino común para Cristo y Dionisos. Lo 
religioso habla así como el último y principal fundamento de su 
poesía. Desde su redescubrimiento por Nietzsche, el extraño 
mensaje de Hölderlin ha ido enriqueciendo la poesía europea. Su 
acento, del más desnudo y espiritualizado lirismo, su lenguaje 
preñado de carga poética, lo convierten, con justicia, en el clásico 
más profundo y de mayor influencia entre las jóvenes generaciones 
de poetas. 

La jerarquía extraordinaria de la obra de Heinrich von Kleist 
(1777-1811) comenzó a ser apreciada mucho después de su 
muerte, una consecuencia, por así decirlo, de su desdichada 
existencia. Está enclavado cronológicamente entre el idealismo de 
Weimar y el romanticismo, pero, aunque debe al primero la 


persecución de la forma perfecta y un sentido moral en los actos de 
sus héroes, y al segundo una disolución en el sueño y lo 
aparentemente inverosímil, es demasiado personal en su arte como 
para asignarle rótulo alguno. Con el mismo derecho podría 
calificárselo también, aunque con reparos, como un genial precursor 
del realismo. De todas maneras, el juicio, hoy unánime, lo ha situado 
entre los dos o tres grandes dramaturgos alemanes de todos los 
tiempos. 

La concepción de lo trágico deriva en Kleist de la admisión del 
sentimiento de una verdad que se extiende hacia lo absoluto y 
choca, hasta la aniquilación de sus portadores, llevados al límite de 
sus fuerzas, con la realidad relativa del mundo exterior, el cual, a 
pesar de su falta de sentido, obedece a una ley propia a la que no 
cabe escapar. A lo largo de su vida Kleist experimentó la amarga 
verdad de esa concepción. 

A los quince años, de acuerdo con la tradición de su noble 
familia, ingresaba Kleist al ejército prusiano, pero siete años más 
tarde dejaba el servicio. Simultáneamente se había interesado por 
las matemáticas y la filosofía. En 1800 obtiene un empleo en Berlín 
y luego de un periodo de inseguridad, que en realidad se hizo 
crónico, se encamina a París, cuyo ambiente lo desilusiona. En 
Suiza, adonde se traslada, intenta seguir la vida natural que 
Rousseau había recomendado y trae consigo Robert Guiscard, una 
pieza inconclusa que entusiasma al viejo Wieland. Pero Kleist, que 
no puede fijar su residencia en ninguna parte y ha roto su 
compromiso matrimonial, emprende nuevos viajes en los que no 
faltan las tentativas de suicidio, hasta que obtiene un cargo en 
Konigsberg. Continúa su vagabundaje, pero ha conseguido que 
Goethe le estrene Der zerbrochene Krug (El cántaro roto). Resulta 
un fracaso, lo mismo que Der Prinz von Homburg (El príncipe de 
Homburgo), estrenado en Berlín. En 1810 publica con la 
colaboración de su amigo Adam Muller, político y publicista, Die 
Berliner Abendblátter (Diario vespertino berlinés), que tampoco es 
un éxito. Con la conciencia de que todas las puertas le han sido 
cerradas, se descerraja un tiro en Wannsee cerca de Berlín, el 21 de 
noviembre de 1811. Un ansia de absoluto y una justificación de su 


propia existencia, amargada por una cadena de decepciones de 
todo orden... ésa fue su breve y trágica vida. 

El primer drama, Die Familie Schroffenstein (1803) (La familia 
Schroffenstein), es una explosión de violencia en donde el recuerdo 
de Romeo y Julieta y las atrocidades del “Sturm und Drang” se dan 
la mano en el clima de un odio entre dos familias que se aniquilan 
recíprocamente. 

Durante su primera estada en Suiza proyectó Robert Guiscard, 
que destruyó en París en 1803, ante la imposibilidad de alcanzar su 
objetivo, la superación del teatro clásico de Weimar mediante la 
fusión de la tragedia griega con Shakespeare. Luego reconstruyó 
parte del primer acto, que contiene el nudo del drama. El 
protagonista, duque de Normandía, sitia Constantinopla, pero la 
peste fuerza su enorme voluntad y lo derrota. La figura de un 
conquistador, como el coro, formado por sus sucesores y el ejército, 
pocas veces han sido conformados con tal dramaticidad y fuerza 
expresiva. 

Amphytrion, escrita en Königsberg, es una comedia sobre el 
viejo tema que trataron, entre otros, Plauto y Molière. Pero Kleist la 
reviste de una seriedad que lleva el juego al borde de lo trágico, en 
esa aparente incertidumbre de Alcmena al saber que ha recibido a 
Júpiter en lugar del legítimo marido. Pero, a pesar de todo, la salva 
la seguridad de su sentimiento femenino, la pureza del amor al 
cónyuge, que es su contribución a la divinidad. Una gracia profunda 
y un sentimiento soberanamente plasmado han conservado el 
encanto de esta fábula. 

La otra pieza contemporánea, Der zerbrochene Krug (El cántaro 
roto), es la historia aldeana en la que el juez lugareño que codicia a 
una muchacha se ve envuelto en una red en la que la verdad y la 
mentira, dialécticamente opuestas, muestran aspectos muy 
parecidos, hasta que por fin triunfa lo debido. Esta comedia está 
construida con un lenguaje tan apropiado a las situaciones y a los 
personajes, detalladamente analizados, que la obra está 
considerada como una de las muy escasas grandes comedias 
alemanas de todas las épocas. 


En Penthesilea, tragedia clásica solamente por la unidad de 
tiempo y acción, Kleist ha llevado sus planteos al grado más 
extremo. Frente a la Ifigenia goetheana, clásica en el equilibrio de su 
pura humanidad, Pentesilea, reina de las amazonas, aparece como 
la más absoluta y feroz encarnación del sentimiento llevada alguna 
vez a la escena. Como antecedentes pueden citarse las heroínas 
desenfrenadas de Eurípides, Medea, y, sobre todo, la furiosa Agave 
de Las bacantes. Lo griego que Kleist asimiló no es el mundo 
apolíneo de Winckelmann o Goethe, sino lo puramente dionisíaco, la 
supremacía del sentimiento elemental en su fuerza espontánea. 
Aquiles, el héroe griego, ama y es amado por Pentesilea, pero una 
serie de equívocos la induce a suponer que ha sido engañada. La 
pasión se transforma en un furor sin medida y para vengar su amor 
escarnecido, y perdida ya la razón, despedaza al Pélida y se da 
muerte. En ninguna otra de sus tragedias Kleist ha mostrado una 
pasión que se sobrepasa a sí misma hasta una autodestrucción 
debida a la misma fuerza de un sentimiento demasiado intenso. 

Una contrafigura de Pentesilea, toda voluntad de dominio en su 
pasión, es Káthchen von Heilbronn (1807), una de las mujeres más 
dulces de la escena kleisteana. Aquí, en contacto con el 
romanticismo, Kleist se introduce en la Edad Media alemana y 
añade ingredientes románticos como el sonambulismo de la 
protagonista, que sigue a todas partes al caballero del que se ha 
enamorado, con una capacidad de entrega que vence toda dificultad 
y que, por la absoluta pureza de su amor, conduce a la anhelada 
unión. El diálogo de esta comedia queda envuelto por una magia y 
un brillo noblemente románticos. 

Kleist no sólo había sido víctima personal de los franceses (fue 
por poco tiempo, en 1807, prisionero de éstos), sino que sentía el 
sufrimiento de su patria bajo el yugo extranjero. La libertad de un 
pueblo es el tema del drama patriótico Hermannsschlacht (1808) (La 
batalla de Arminio), con el que trató de incitar al pueblo a un 
levantamiento contra el opresor. La rapidez de su desarrollo, lo 
mismo que el odio que la inspira —que encauzó poéticamente en 
los admirables versos de “Germania an ihre Kinder” (Germania a 
sus hijos) —, hacen de esta tragedia, en la que cabe sustituir a los 


romanos por los franceses y a los germanos por los prusianos, la 
menos valiosa de sus producciones. Hermann (o Arminio), es héroe 
por su coraje y por su capacidad política, sin dejar de ser también un 
hombre astuto y sin escrúpulos cuando se trata de la liberación de 
su pueblo. 

Su última pieza, el Príncipe de Homburgo (1810) tiene asimismo 
raíz patriótica. Pero en este caso se trata de una obra maestra, 
quizás la más perfecta de las suyas. El príncipe ha vencido en la 
batalla de Fehrbellin, pero para ello ha desobedecido las órdenes 
que había recibido. El gran elector de Brandeburgo lo condena, en 
consecuencia, a muerte, y ante su presencia siente miedo y pide 
seguir viviendo, a cualquier precio. El gran elector incita entonces al 
mismo príncipe para que éste dicte su propia sentencia. Con el 
ánimo rehecho, dueño ya de su hombría y del reconocimiento de 
que los deberes públicos son más importantes que el propio 
sentimiento personal, el condenado juzga que su muerte es 
merecida. Retorna luego a su situación privilegiada y al amor de su 
amada, pero la vida y la muerte le han sido enfrentadas en su íntimo 
ser, y el corazón de un hombre ha respondido como tal. No sólo los 
diálogos poseen una majestuosidad natural —en ninguna de sus 
otras obras Kleist hizo hablar con arte tan consumado a sus 
personajes—, sino que puede ofrecer, finalmente, la conciliación de 
su atormentada esencia. El sentimiento en sí mismo, llevado a sus 
últimas consecuencias, ha probado su fuerza destructiva y sólo 
puede encarrilarse afirmativamente ante la admisión de la ley moral 
dentro de sí mismo, es decir, en la obediencia a la norma superior 
que la realidad impone y que supera el valor de toda individualidad. 
Kant y el prusianismo triunfan en este canto de cisne, fusión valiente 
de vida y realidad. 

Kleist escribió también cuentos inolvidables, de tensas 
situaciones dramáticas, con un estilo de una fuerza interior sobria y 
compleja al mismo tiempo, y un realismo que tiende un puente hacia 
sus piezas de teatro. También las potencias que chocan en estos 
relatos cargados de elementos trágicos son similares a las de su 
producción escénica. A veces las circunstancias externas aniquilan 
las pasiones más puras, como en Die Verlobung auf St. Domingo (El 


compromiso matrimonial en Santo Domingo) o Das Erdbeben in 
Chili (El terremoto en Chile). Otras, el sentimiento de los héroes se 
destroza trágicamente por la existencia de un orden superior al que 
no saben, o no pueden, subordinarse. Es el caso de Die Marquise 
von O. (La marquesa de 0O.), y, sobre todo, de su cuento más 
celebrado y perfecto, Michael Kohlhaas. Un comerciante en caballos 
siente injuriados sus derechos y termina por hacerse justicia por 
mano propia, pero antes de morir por ello ha llegado a reconocer la 
ilegitimidad de su desprecio por los derechos de la comunidad. 

El genio de Kleist es, simultáneamente, el del solitario y el de 
quien anuncia, en profundidad y arte no superados, una época 
futura. Bien está entonces dentro del clasicismo alemán en 
compañía de Schiller y Hólderlin. 


XV, EL ROMANTICISMO 


EN LA ÚLTIMA década del siglo xvii se desarrolla en Alemania una 
planta cuyas flores cubren la Europa de la primera mitad del siglo 
xix. Es el romanticismo, que destaca una vez más la increíble 
riqueza de un periodo literario en que conviven simultáneamente los 
nombres de Goethe y Schiller, es decir, el clasicismo alemán, junto 
con Holderlin, Kleist y Jean Paul, mientras Klopstock, Wieland y 
Herder aún viven y las enseñanzas de Lessing no han caducado. 

La primera generación romántica, cuya culminación se sitúa 
alrededor de 1800, se cobijó gustosamente bajo la protección de 
Goethe, en cuyo Wilhelm Meister veía un arquetipo, aunque también 
había antecedentes en Herder y en el “Sturm und Drang” con su 
insistencia en el cultivo del sentimiento y su rechazo de lo 
razonable. Una generación juvenil que se asienta por un tiempo en 
Jena, muy cerca de Weimar, proclama, junto con los derechos de la 
sensibilidad y la insistencia en la individualidad de cada ser, el culto 
a la más absoluta libertad del espíritu. Ello significa el rechazo de 
toda norma y el horror por todo sistema, aun por el clasicismo de 
Weimar. Asimismo, el disgusto por la realidad circundante, en 
momentos en que la Revolución francesa se transformaba en la 
aventura napoleónica, llevó a estos primeros románticos no sólo a 
una disposición de ánimo muchas veces morbosa, sino a la 
disolución del sentimiento, del cual valoraban y analizaban sus 
irradiaciones momentáneas, y al reclamo de lo “infinito”, que en su 
falta de límite preciso respondía a la vaguedad de sus incitaciones. 
Estimaron supremamente el Yo (Fichte, no hay que olvidarlo, es el 
filósofo más característico del romanticismo), pero supieron 
contemplarlo en sus obras como algo ajeno, y de allí nació la actitud 
de la ironía romántica. A la forma opusieron la sensibilidad, y a la 


diferenciación de géneros la fusión y confusión en el “arte” 
omnicomprensivo, que remata más tarde en el wagnerismo. 
Colocaron el arte en la jerarquía más alta y trataron de vivirlo, y en 
esta identificación se borraron los límites entre ética y estética. 

El disgusto frente a los valores de la propia época los condujo, 
románticamente, al anhelo de una convivencia en el pretérito y la 
lejanía. Descubren y ganan así para el arte comarcas remotas y 
literaturas poco conocidas. Shakespeare reingresa, pero también 
grandes escritores españoles de la edad de oro, junto con Grecia y 
la Edad Media in toto. Se refugian con placer en el medievo, y así, 
de paso, descubren la riqueza y profundidad del gótico alemán. Con 
ellos nace también la investigación científica del idioma y el aprecio 
hacia lo popular como forma típica y valiosa en sí misma, de 
acuerdo con lo que Herder había enseñado. 

No tuvieron interés, o quizás carácter, para producir la obra de 
arte definitiva que una excesiva teoría con pretensiones filosóficas 
iba anunciando, y la mayoría de estos primeros románticos quedó 
en la creación fragmentaria. Bien se dijo que la famosa “flor azul” de 
Novalis es, en su sugestiva irrealidad y nostálgica evocación, su 
símbolo más exacto, pero renovaron asimismo los fundamentos de 
la poesía, ensancharon su campo con la anexión de otras épocas y 
lenguas, fijaron su atención en los movimiento imprecisos o 
inconscientes del alma y crearon, para toda la poesía occidental, un 
estado de ánimo del que aún se extraen consecuencias. 
Jerarquizaron a la mujer, que se constituyó en un poderoso 
elemento de su impulso creador, y, en relación con su interés por la 
Edad Media, volvieron su mirada a la religión, especialmente la 
católica, que les infundió en ese mundo excesivamente diluido y 
desintegrado que se forjaron, la sensación de una seguridad 
consoladora en el seno de una comunidad esencialmente 
sobrenatural. Emoción, nostalgia, encantamiento, el libre juego de 
una fantasía hasta el borde mismo del caos, al igual que la 
animación de la naturaleza, a la que atribuyen el propio estado de 
ánimo, son los nuevos aportes que la literatura les debe. 

Los propulsores del romanticismo trabajaron en conjunto y en 
pequeños círculos, y sus lugares de irradiación fueron Berlín, y 


antes, Jena. La doctrina de la vida y el arte románticos son creados 
así por los hermanos Schlegel, Friedrich y August Wilhelm, por 
Wilhelm Wackenroder, Ludwig Tieck y Friedrich von Hardenberg, 
que adoptó el nombre de Novalis, y por las inteligentes mujeres de 
los Schlegel, Dorothea Veit y Karoline Michaelis, respectivamente, 
las que vivieron de acuerdo con los cánones románticos. Pueden 
agregarse, en esta primera etapa, los filósofos Friedrich Wilhelm 
Schelling y Friedrich Daniel Schleiermacher. 

El teórico del movimiento fue Friedrich Schlegel (1772-1829), sin 
duda el crítico más dotado de todos ellos. Precisamente, fue suya la 
misión de difundir el nuevo credo, a través de fecundas 
conferencias, muchas veces en una concepción de lo poético a 
través del espíritu y que se extendía a todas las actividades 
artísticas y de la vida. Para ello, luego de un comienzo clasicista 
bajo la égida de Weimar, fundó con su hermano August Wilhelm la 
revista Athenáum (1798-1800), que se convirtió en el reducto de sus 
afilados aforismos y paradojas destinados a “épater le bourgeois”, 
pero que albergaba un pensamiento rico, original e ingenioso. Allí 
teorizó largamente acerca de la existencia de una poesía infinita, 
que iría a desenvolverse en forma universal. Con todo, Friedrich 
Schlegel, como la mayoría de sus colaboradores, fue incapaz de 
escribir la obra que fundamentara sus aserciones ideológicas. Tal es 
lo que sucedió con su drama Alarcos, un intento fallido para volver a 
la gran dramaturgia española del siglo xvi, redescubierta justamente 
por los románticos, y que se representó en Weimar gracias a la 
intervención de Goethe. La novela corta Lucinde (1799), de rasgos 
autobiográficos, sirvió para escandalizar a sus contemporáneos por 
sus descripciones eróticas. En sus últimos años se convirtió al 
catolicismo. 

Si Friedrich concibió el programa romántico, su hermano August 
Wilhelm (1767-1845), que también comenzó admirando a los 
clásicos, es, ante todo, el traductor excepcional de la escuela. 
Gracias a sus versiones perfectas, los alemanes pudieron gozar de 
su Shakespeare traspasado de autenticidad y poesía. Tradujo 
también a poetas italianos, españoles y portugueses y sus 
conferencias en Berlín y Viena, como su contacto con Mme. de 


Staél, contribuyeron en gran medida a la difusión de la perspectiva 
romántica y con su Curso de literatura dramática ofrecía, como 
motivo de inspiración romántica, el teatro español de los Siglos de 
Oro, especialmente Calderón. 

Una tercera figura es Wilhelm Wackenroder (1773-1798). A 
través de su breve existencia trajo al romanticismo, en intuiciones 
originales, el aporte de su culto a la Edad Media y a un arte de 
inspiración netamente religiosa que debía fundirse con la vida. En 
Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders (1797) 
(Efusiones del corazón de un fraile amante del arte), que su amigo 
Tieck publicó, levanta un culto fervoroso al arte como guía de la vida 
y considera al artista como el grado más alto en la evolución de lo 
humano. Esta religión del arte endiosó a Durero y a Rafael, pero 
además Wackenroder descubrió la música para el romanticismo. 
Las efusiones vagas, imprecisas y dolorosas del alma romántica 
encuentran justamente allí su expresión más fiel y la vía más directa 
para el conocimiento de la divinidad. 

Condiscípulo y colaborador de Wackenroder fue Ludwig Tieck 
(1773-1853), autor laborioso y descubridor de temas que el 
romanticismo explotó luego hasta el cansancio. En el curso de su 
extensa producción, Tieck mostró un talento de adaptación 
envidiable que compensa su falta de personalidad. Sus primeras 
novelas le habían sido encomendadas por el pontífice de la 
Ilustración, el librero berlinés Friedrich Nicolai (1733-1811), pero sólo 
tras el encuentro con los hermanos Schlegel, en la última década 
del siglo xvi, comenzó a escribir dentro de la tónica romántica. 
Geschichte des Herrn William Lovel (1796) (Historia del señor 
William Lovel) es novela compuesta bajo la influencia de Werther. Lo 
decisivo en su obra es la introducción de la Edad Media en la 
literatura, aunque en Franz Sternbalds Wanderungen (1798) (Las 
andanzas de Franz Sternbald) aparece una contrafigura de Wilhelm 
Meister. Su protagonista es un pintor discípulo de Durero, que en 
una sucesión de acontecimientos deshilvanados da sus puntos de 
vista sobre el arte, la música y el paisaje. 

Tieck fue un precursor en varios sentidos. Trajo a la literatura el 
cuento de hadas, fantástico y misterioso, en Der blonde Eckbert 


(1796) (El rubio Eckbert), Der getreue Eckart (1799) (El fiel Eckart), 
Des Runenberg (1802) (El monte de las runas). Reelaboró también 
el viejo libro popular de Los cuentos de Schilda y La bella Magelone. 
Hizo objeto de su sátira a la literatura de su tiempo e ironizó con un 
peculiar sentido romántico burlándose de la propia obra y de lo que 
allí sucedía, en una verdadera disolución de las formas 
tradicionales. En una original anticipación introdujo asimismo al 
público en su creación, o la comenzó por el epílogo, como en las 
escenas teatrales de Der gestiefelte Kater (1797) (El gato con botas) 
o Die verkehrte Welt (El mundo al revés). Creó un teatro romántico 
absolutamente inadaptable para la representación, con Leben und 
Tod der heiligen Genoveva (1799) (Vida y muerte de santa 
Genoveva) y Kaiser Octavianas (1803) (El emperador Octaviano), 
plenos de sentimentalismo y milagros y del lirismo paisajístico que 
su propia fórmula de “la noche encantada bañada por la luna” 
condensa. 

La última etapa lo muestra más sobrio e inclinado a un arte que 
se aproxima a un realismo de perspectiva burguesa y finalidad 
pedagógica en Des Lebens Überfluss (El exceso de vida), Der 
Aufruhr in den Cevennen (1826) (Rebelión en los Cevennes), o en la 
novela histórica del Renacimiento Vittoria Accorambona (1840). Esa 
multiplicidad de su aptitud, que tampoco excluyó la crítica de 
Shakespeare o la traducción del Quijote, es un ejemplo excepcional 
dentro de ese conjunto de hombres y mujeres más dados a discurrir 
acerca de la vida y el arte que a decidirse a la plena labor creadora. 

Pero es con Novalis (Friedrich van Hardenberg, 1772-1801), que 
esta primera oleada romántica alcanza su culminación. La 
intensidad espiritual con que Novalis vivió sus veintinueve años 
resiste toda comparación. Era abogado, pero había hecho además 
estudios de ciencias naturales, y cuando encontró en 1791 a 
Friedrich Schlegel se adhirió a las concepciones románticas. La 
muerte tempranísima de su gran amor, Sophie von Kühn, es el 
hecho decisivo de una vida sorprendente por la profundidad de 
visión. Mientras sus amigos discutían acerca de la esencia y límites 
de la poesía, Novalis la creaba y vivía, con lirismo y una realidad 
interior excepcionales, ese “mágico idealismo” al que aludió alguna 


vez. Además de ser poeta en el logro de esa “poesía universal 
progresista” que los otros pregonaban, Novalis fue un pensador. Su 
intelecto halló para el cosmos una explicación mística que las 
lecturas de Jakob Böhme, y, sobre todo, de Hemsterhuis (1721- 
1788) habían contribuido a fortalecer. Para Novalis los fenómenos 
aparentes de la vida y la muerte, la historia tanto como la 
naturaleza, eran partículas coherentes de una realidad más alta, sin 
límites, pero que descansaba en una unidad esencial, en un eterno 
retorno, al que sólo podía accederse por vías del amor y la poesía. 
En ningún otro romántico, en verdad, lo poético adquirió tal 
temperatura cósmica, que, en su caso, se vio acompañada por la 
imagen y el fuego auténticamente líricos. 

En 1795 el órgano del movimiento, la revista Athenáum, 
publicaba los “Fragmentos” de Novalis. Bajo la forma de aforismos, 
contienen tal riqueza de pensamiento e intuiciones, que hacen de su 
autor no sólo el absoluto poeta romántico, sino su pensador más 
agudo. El lirismo de este mágico aprehensor de las cosas se vierte 
en “Geistliche Lieder” (Cantos religiosos), y, sobre todo, en “Hymnen 
an die Nacht” (1800) (Himnos a la noche), en los que se halla la 
glorificación mística del sentido de la noche, generadora del misterio 
y de la muerte como vida eterna, y en donde se confunden 
voluptuosamente, para siempre, las almas de los amantes. 

La certidumbre de que la realidad debía ser captada sólo 
mediante un acercamiento a lo divino, lo indujo en un ensayo, “Die 
Christenheit oder Europa” (La cristiandad o Europa), a propugnar la 
necesidad de la unión europea bajo el signo de la cruz, que había 
existido en la Edad Media, y que era el único medio, a juicio de 
Novalis, para reconquistar ese sentimiento comunitario ahora 
desaparecido. Además de la preocupación religiosa preponderante, 
Novalis expone aquí el credo político del romanticismo en su forma 
más típica. 

De acuerdo con los principios románticos, Novalis juzgaba que la 
prosa narrativa, novela y cuento, eran las especies que mejor 
satisfacían su apetito de infinitud y su fantasía. El cuento inacabado 
“Die Lehrlinge von Sais” (1798) (Los aprendices de Sais), donde un 
joven encuentra, después de largas peregrinaciones, a la amada 


tras el velo de Isis, en lugar del misterio cuya revelación busca, 
prueba su confianza en el amor como potencia decisiva. También 
quedó trunca la novela Heinrich von Ofterdingen (1802), de la que 
publicó la primera parte con el título de “Die Erwartung” (La espera). 
Es, con todo, la más importante del romanticismo. Su héroe, cuyo 
nombre pertenece al legendario trovador del siglo xın, es el poeta 
mismo, que vaga en una Edad Media ficticia, más allá del tiempo y 
el espacio reales, en pos de la “flor azul”, símbolo de su ansia de 
infinito y del eterno devenir y retorno. La hermosura ensoñadora de 
la prosa conduce a ambientes remotos, exóticos, y todo límite se 
disuelve frente a la búsqueda poética aferrada al sentido del amor y 
la belleza. 

Aunque pertenecen en propiedad a los dominios de la filosofía y 
la religión, respectivamente, no es posible omitir de la ideología 
romántica inicial a Friedrich Wilhelm Schelling (1775-1854) y a 
Friedrich Ernst Daniel Schleiermacher (1768-1843). En íntimo 
contacto con estos primeros románticos proporcionaron las bases 
de una creencia donde espíritu y naturaleza se fundían en una 
unidad última y una religiosidad misticamente experimentada que 
desembocaba en una inmortalidad cósmica. 

Si el primer periodo romántico se centra en Jena en 1800, un 
lustro más tarde otra generación desarrolló desde Heidelberg un 
nuevo programa, y, lo que es más importante, poseyó las fuerzas 
necesarias para llevarlo a cabo. La excesiva teorización cede el 
paso al deseo de dejar un conjunto artístico, pero aunque este 
romanticismo se aparta del de los hermanos Schlegel y Tieck, recibe 
de estos autores sus líneas inspiradoras. La estética de este 
neorromanticismo incluye un sentido religioso que deriva a un 
mundo sobrenatural, fantasmagórico, o a un credo establecido, 
como el catolicismo, la predilección por el cuento de hadas como 
despliegue de la fantasía y la visión infantil, mágica, que las cosas 
ofrecen, y un sentimiento mucho mayor de pertenencia a la 
comunidad. Estos románticos fortalecen también la ciencia histórica, 
y un patriotismo sincero, que hacía casi un siglo no resonaba tan 
vigorosamente en las letras alemanas, no sólo surge con motivo de 
las guerras de la Independencia de 1813, sino que actúa en una 


exaltación del pretérito germánico, especialmente de su Edad 
Media. Esta segunda oleada romántica se apodera decididamente 
del pasado histórico en su rechazo del presente y de sus 
novedades, y justamente en ese Medievo alemán encuentra un símil 
de la edad dorada y una incitación para el retorno a una comunidad 
coherente y jerarquizada. Paralelamente, hay en este grupo de 
autores una revaloración de la poesía popular que ahora se ciñe a 
las canciones alemanas. Así, dos de sus más famosos 
representantes, Achim von Arnim y Clemens Brentano, hallan un 
tesoro de poesía que ofrecen en su recopilación de Des Knaben 
Wunderhorn (1806) (El cuerno maravilloso del zagal), la realización 
más característica y que mejor se ajusta a los ideales de este 
segundo romanticismo. 

Sus figuras centrales son, aparte de los nombrados Arnim y 
Brentano, Gorres, los hermanos Grimm y dos mujeres, Bettina 
Brentano y Karoline von Gúnderode. El talento más variado, aunque 
no el más profundo, es el de Clemens Wenzeslaus Maria Brentano 
(1778-1842). Brentano encontró su ruta romántica en el 
conocimiento de Friedrich Schlegel y en la amistad de von Arnim. 
Con este último no sólo recopiló las antiguas, frescas e ingenuas 
canciones populares que veían desde el Medievo alemán del 
Cuerno maravilloso, sino que fundó un periódico, Zeitung fúr 
Einsiedler (1808) (Diario para ermitaños), que agrupó a los 
románticos de Heidelberg en la misma forma que el Athenáum lo 
había hecho con los de Jena. Luego de una vida sentimental 
agitada, a la que se deben algunas de sus más hermosas efusiones 
líricas, puso término a una imaginación desordenada y a una 
inquietud difícilmente satisfecha con su conversión al catolicismo, de 
donde extrajo escritos piadosos y el sentimiento de seguridad que 
siempre le había faltado. 

Comenzó su carrera con Godwi (1801), novela de una 
incoherencia y ausencia de limitación notables. La ironía, hasta la 
autoironía, campean soberanamente, pero ese colocarse en actitud 
superior frente a sí mismo y a la propia obra, que podía hacer la 
delicia de los hermanos Schlegel, no surte ahora ningún efecto. 
Pueden destacarse, en cambio, las canciones allí intercaladas. Pero 


su riqueza verbal era prodigiosa y estas canciones demuestran no 
sólo talento formal, sino un sentimiento tierno lleno de musicalidad y 
encanto, que no falta tampoco en sus poemas de índole popular o 
religiosa. Entre los diversos géneros tentados por Brentano figura el 
teatro. En 1801 aparece Ponce de León, comedia demasiado 
complicada en su trama y confusa en el desarrollo. Años después, 
Die Grúndung Prags (1812) (La fundación de Praga), drama 
retomado por Grillparzer más tarde, contiene una exposición mítica, 
mezcla de lo natural y lo sobrenatural, y un lirismo que reemplaza a 
la esencia teatral ausente. 

En los cuentos de hadas, uno de los más felices hallazgos de 
esta generación, Brentano manifestó sus mejores condiciones. 
Fantasía, ingenuidad y una sencillez que mucho deben a los 
hermanos Grimm, la adopción de antiguas leyendas, una libertad 
encantadora en el juego o la dulce melancolía de un final aciago 
caracterizan sus cuentos, lo único que le ha sobrevivido: 
Rheinmárchen (Cuentos del Rin) o Italienische Märchen (Cuentos 
italianos), como “Gockel, Hinkel und Gackeleia”. Pero es sobre todo 
en la trágica y conmovedora historia del “Geschichte vom braven 
Kasperl und dem schönen Annerl” (Bravo Gasparcito y la bella 
Anita), donde se acumulan gracia, fantasía y ternura. El extenso y 
fragmentario “Romanzen vom Rosenkranz” (Romancero del rosario) 
de 1810, es una historia en romances de intención épica y tono 
lírico, que abarca una historia de más de diez siglos con tres 
hermanas presas de amor culpable hacia tres medios hermanos y 
un rosario, símbolo de salvación, pero el argumento pasa a segundo 
plano ante una sensibilidad delicada y plástica y un agudo 
sentimiento religioso. 

No obstante la atmósfera y la labor común que los uniera, muy 
distinta es la personalidad del noble prusiano Achim von Arnim 
(1781-1831). A la fantasía arrebatada y el temperamento más bien 
blando de Brentano, Arnim opone una naturaleza enérgica, varonil y 
curiosamente sujeta a los ideales de una moralidad burguesa, nada 
romántica. Pero la influencia de la época era demasiado fuerte y su 
primera novela importante Armut, Reichtum, Schuld und Busse der 
Gráfin Dolores (1810) (Pobreza, riqueza, culpa y penitencia de la 


condesa Dolores) es una complicada historia de amor, donde 
aparece ya el recurso —tan utilizado por parte de los autores 
románticos— de lo fantasmal. Su obra maestra en el género es Die 
Kronenwáchter (1817) (Los guardianes de la corona), una de las 
primeras novelas históricas que siguieron la huella de Walter Scott. 
El conocimiento preciso de su pasado favorito, la Edad Media tardía 
alemana, se vuelca en un relato colorido, de intención política, en el 
que una misteriosa orden caballeresca procura restaurar el trono de 
los Hohenstaufen para devolverle al Imperio la gloria desaparecida. 

Más característicos son sus cuentos. En “Isabella von Ägypten” 
(1811) (Isabel de Egipto) narra la historia de la hija de un rey de los 
gitanos que se convierte en la primera amante del futuro Carlos V. 
La verdad exterior se entrecruza con una acción salpicada de 
fantasmas que muestra el doble trazo de un temperamento realista y 
una disposición fantástica simultáneas. En “Der tolle Invalide auf 
Fort Rattoneau” (El inválido endemoniado de Fort Rattoneau) hay, 
en su atmósfera poco tranquilizadora, una similitud con la narrativa 
de Kleist. 

Von Arnim es una rara mezcla de moda romántica y 
cumplimiento del deber del junker prusiano que contribuyó a las 
guerras de liberación de 1813, junto con una fantasía poblada de 
seres irreales y un auténtico amor hacia el pasado de su pueblo. 
Este hombre sobrio y dueño de sí mismo se había casado con la 
hermana de Clemens Brentano, Bettina (1785-1859), una naturaleza 
inquieta y entusiasta, inspiradora de esta oleada romántica. Su obra 
más famosa es la fantástica, pintoresca y exaltada Goethes 
Briefwechsel mit einem Kinde (1835) (Correspondencia de Goethe 
con una niña). Los últimos años los dedicó a novelas de cierta 
preocupación social. Uno de los ídolos de esta mujer había sido 
Karoline von Gúnderode (1780-1806), quien terminó abruptamente 
su vida por un desengaño amoroso. Con sus versos volvió a la 
severidad clásica o resucitó, sorprendentemente, la vieja aliteración 
germánica. 

A este grupo perteneció también en un comienzo Joseph Görres 
(1776-1848), un escritor de disposiciones para la prosa política —un 
caso más bien excepcional entre los románticos— y en este sentido 


actuó contra Napoleón desde su periódico Der Rheinische Merkur 
(1814-1816) (El Mercurio renano). A la defensa de sus convicciones 
agregó un catolicismo del que el mejor ejemplo es Die christliche 
Mystik (1842) (La mística cristiana). Pero su gran contribución al 
romanticismo es, además de los estudios de mitología, el de los Die 
deutschen Volksbúcher (1807) (Libros populares alemanes), 
fundamental para el conocimiento de la literatura alemana de los 
siglos xv y xvi, como lo fue asimismo la recopilación de canciones 
de Achim von Arnim y Clemens Brentano ya mencionada. 

Con los hermanos Grimm, Jakob (1785-1863) y Wilhelm (1786- 
1859), surge, seriamente fundada, la ciencia de la literatura 
alemana, la actual germanística. Pero dieron además una forma 
literaria de encanto permanente a los cuentos y leyendas infantiles 
de Alemania (algunos son de patrimonio europeo) en Kinderund 
Hausmárchen (1812) (Cuentos para niños y para la casa), de cuyo 
excelente estilo y adecuación a la sensibilidad infantil son testimonio 
las incontables ediciones y traducciones que de los mismos se han 
hecho. En este esfuerzo romántico por recuperar los tesoros de la 
poesía popular e investigar las expresiones del ser nacional 
publicaron las Deutsche Sagen (1837) (Leyendas alemanas). En 
trabajos separados, a Jakob Grimm se le deben una fundamental 
Gramática alemana (1837) y una Mitología alemana (1835), 
mientras que Wilhelm dejó la Leyenda heroica alemana y el todavía 
inconcluso* Diccionario en colaboración con su hermano, al que 
cabe el mérito principal de la obra. De esta manera, el romanticismo, 
con toda su avidez de lejanía y su sensibilidad exacerbada 
desembocaba en la investigación más rigurosa. 

Entre el primero y el segundo romanticismo se sitúa a Zacharias 
Werner (1768-1823), oriundo de Prusia oriental, y también jurista 
como su inquietante comprovinciano Hoffmann. Una insatisfacción 
de todo orden se traduce en una vida matrimonial agitada hasta que 
se refugia en el seno de la Iglesia católica. Werner es el único 
romántico que cultiva con éxito un teatro personal en momentos en 
que Schiller lleva el suyo propio a su culminación. Sin embargo, la 
fuerza y variedad de la dramaturgia de Werner, inspirada en parte 
en modelos españoles, se diluye en una imprecisión de carácter 


místico y externo. Su primer drama, Die Sóhne des Tals (1805) (Los 
hijos del valle), es histórico, con intervención de los templarios y su 
desaparición en tiempos de Felipe el Hermoso. El encuentro de 
paganos y cristianos en suelo alemán y la introducción de los 
Evangelios es el tema de Wanda (1808), estrenado con el apoyo de 
Goethe en Weimar, drama que lleva el amor hasta una mística 
trágica. Das Kreuz an der Ostsee (La cruz en el mar Báltico) fue 
finalizado sólo en su primera parte, y la acción se desarrolla en un 
vasto escenario de amor y muerte, Dios y los dioses. En Martin 
Luther oder die Weihe der Kraft (1807) (Martín Lutero o la 
consagración de la fuerza) el campeón de la Reforma triunfa porque 
su fuerza soñadora es mayor que la de sus adversarios. Su pieza de 
mayor eficacia teatral es Der 24. Februar (1810) (El 24 de febrero), 
que deriva de la fatalidad oracular de La novia de Messina. En este 
caso, el oráculo está sustituido por una maldición que recae sobre 
todos los miembros de una familia en la misma fecha, y que termina 
con el asesinato del hijo por parte de los padres, quienes no lo han 
reconocido a su regreso. La estructura melodramática de este 
drama escrito en un acto hizo escuela, y sus imitadores más 
característicos se llamaron Adolf Múllner y Ernst von Houwald. 

Con Joseph von Eichendorff (1788-1857) arribamos a una de las 
culminaciones de lo romántico. Católico, noble, la seguridad de sus 
convicciones y la honorabilidad de su vida son, en verdad, poco 
románticas. Inició su carrera literaria luego de relacionarse en 
Heidelberg con Arnim, Brentano y Gorres. Luchó en las guerras de 
la Independencia de 1813 y sirvió más tarde, como magistrado, en 
Danzig y Berlín, para morir en su Silesia natal, entre ese paisaje que 
cantó de modo inimitable. Porque Eichendorff es ante todo un cantor 
de la naturaleza, que en sus versos íntimos, descriptivos y puros 
señala la magnificencia y hermosura de la creación divina. Sus 
canciones, que el pueblo incorporó como auténticas canciones 
populares, musicadas algunas por compositores como Schumann, 
hacen hablar a las cosas por sí mismas. La suave melancolía que 
envuelve a la floresta o al ruiseñor, a la luna o al molino, al igual que 
la nostalgia ante el remoto paisaje azul, la alegría, el dolor por la 


pérdida de su hija templado por el sentimiento de conformidad 
cristiana, poseen la serena melodía del lírico intemporal. 

Eichendorff intentó además otros géneros. Piezas de teatro 
como la comedia Die Freier (Los pretendientes) denuncian al lírico 
puro incapaz del desdoblamiento que la escena exige. Fue también 
novelista. En 1815 había publicado Ahnung und Gegenwart 
(Presentimiento y presente), cuyo antecedente obligado es el 
Wilhelm Meister. Tampoco aquí se desmiente la inspiración del lírico, 
cuyo héroe, después de recorrer el mundo con esa ansia de lejanía 
tan típica de Eichendorff, se refugia en una soledad de tono 
pesimista. Su otra novela es Dichter und ¡hre Gesellen (Los poetas y 
sus compañeros), muy romántica en su mezcla de personajes de 
variada condición, y en la que las canciones injertadas son lo más 
valioso. 

En la especie romántica tan cultivada del cuento, Eichendorff 
logró algunas de sus mejores notas. Por ejemplo, en el más famoso, 
“Aus dem Leben eines Taugenichts” (1826) (De la vida de un 
haragán), donde el protagonista, un amable vagabundo, recorre un 
mundo luminoso y placenteramente comprendido, nostálgico y 
desdibujado por los anhelos de la atmósfera ensoñadora que lo 
circunda. Sus otros cuentos, “Schloss Durande” (El castillo 
Durande), evocación de sucesos de la Revolución francesa, y “Das 
Marmorbild” (La imagen de mármol), con la hermosa estatua que 
pasea como fantasma entre ruinas, afirmaron un talento de narrador 
que, sin embargo, nunca pudo silenciar al poeta de una naturaleza 
convertida en el más bello de los sueños. 

Entre los más afortunados cuentistas de un romanticismo 
atemperado cabe citar a dos descendientes de emigrados que la 
Revolución francesa arrojó fuera de su patria. Uno de ellos fue 
Friedrich de la Motte Fouqué (1777-1843), cuyos dramas 
mitológicos como la trilogía Sigurd der Drachentóter (1810) (Sigurd 
el matador de dragones) o la novela de caballería Der Zauberring 
(1812) (El anillo mágico), nada significan actualmente. De este autor 
ha quedado un hermoso cuento, “Undine” (1811), al que la Ondina 
de Giraudoux ha vuelto a otorgar una popularidad y trascendencia 
que ya Goethe había reconocido, en la historia de la criatura del 


agua que adquiere un alma por amor a un hombre, y que por ello se 
pierde trágicamente. 

El otro es Adalbert von Chamisso (1781-1838), que combatió 
contra el país de sus padres y fue víctima del desgarramiento de 
quien siente la ausencia de la patria verdadera. Sus poemas algo 
baladescos, “Frauenliebe und —leben” (Amor y vida de mujer), 
“Schloss Boncourt” (El castillo Boncourt), “Salas y Gómez”, son, en 
su humor, simplicidad y horror, típicamente románticos. Pero la fama 
la debe principalmente a “Peter Schlemihls wundersame 
Geschichte” (1814) (La historia extraña de Peter Schlemihl), el 
cuento del hombre que vende su sombra al demonio y pierde con 
ello el sentido de su existencia verdadera, donde combina una prosa 
realista con un tema sobrenatural. 

Párrafo aparte merece la poesía de las guerras de la 
Independencia, en la cual aflora un sentimiento patriótico ausente 
durante muchos siglos de la literatura alemana, y que el 
romanticismo había hecho crecer en almas inflamadas por el 
sojuzgamiento en que el pueblo alemán se encontraba durante el 
predominio napoleónico. Encabezando la lista por la popularidad 
alcanzada por sus versos figura Theodor Kórner (1791-1813), hijo 
del gran amigo de Schiller, quien murió heroicamente luego de 
cantar con énfasis sincero su entusiasmo por la liberación de la 
patria. Otro poeta de análoga cuerda fue Max von Schenkendorff 
(1783-1817), pero el más importante se llamó Ernst Moritz Arndt 
(1769-1860), que combatió asimismo contra un racionalismo sin 
arraigo y acentuó los valores irracionales. Sus cantos bélicos 
corporizan con energía y sencillez el propósito de lucha por la 
libertad de todo un pueblo. 

En Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1766-1822) el 
romanticismo llega a la superación de sí mismo en la búsqueda de 
la realidad de lo irreal. El hombre posee la vida fantástica de sus 
propios cuentos. Nacido en la Prusia oriental de Hamann, Kant, 
Herder y Werner, la respetable profesión de abogado se alternó con 
el cargo de director de orquesta en Bamberg y Dresde, hasta que 
ocupa una magistratura en Berlín. Espíritu de diversas vocaciones 
(fue caricaturista, jurisconsulto, pintor y músico —por veneración a 


Mozart agregó a sus nombres el de Amadeus—), es en sus cuentos 
donde encontró el cauce para su concepción de la realidad. Si 
Eichendorff siente dentro de sí la naturaleza externa y se transmuta 
poéticamente en ella, Hoffmann no puede hablar sino del alma 
propia. En este caso de un alma que, por más que se constriña a 
sus tareas cotidianas, conoce también una existencia que percibe, 
mediante fantasmas y apariciones —una herencia romántica que el 
clásico Schiller había puesto de moda en su fragmento “El 
vidente”— un mundo pleno de fuerzas extrañas y misteriosas. No 
siempre benignas y de carácter demoniaco, en ocasiones, estas 
fuerzas son muy capaces de jugar con las vidas e ilusiones de los 
hombres. 

Ese reconocimiento de una realidad más profunda que lo llevó a 
captar, uno de los primeros, la vida del inconsciente y del 
desdoblamiento psíquico, le valió naturalmente la censura de 
Goethe y el apoyo de Jean Paul. Pero a una irrealidad de rasgos 
muchas veces ingratos, el clima fantástico de sus cuentos opone la 
ironía del humorista y, a veces, un amor más fuerte que todo 
desgarramiento interior. Su primer título fue Phantasiestúcke in 
Callots Manier (1815) (Piezas de fantasía a la manera de Callot), a 
la que siguió la novela de aparecidos y sonámbulos Die Elixiere des 
Teufelsy (1816) (Los elixires del diablo). Pero mucho más 
característico es su cuento de rasgos autobiográficos 
Lebensansichten des Katers Murr (1821) (Opiniones del gato Murr 
sobre la vida) que incluye también aspectos de la vida del director 
de orquesta Kreisler. La nómina de sus relatos infantiles (no 
destinados siempre a los niños) es muy extensa. Muchos fueron 
reunidos bajo el título de Die Serapionsbrúder (1821) (Los hermanos 
de Serapión), e inspiraron a músicos como Schumann y Offenbach, 
mientras que un mundo alucinado, a un nivel muy lejos de la 
normalidad, le proporcionaba la admiración de Poe y Baudelaire y 
hacía de su arte una avanzada alemana en el campo de la literatura 
universal. 

Lo que sigue es un romanticismo cuyos tonos violentos se han 
atenuado lo suficiente y se percibe ya una perspectiva burguesa que 
todavía no ha ingresado definitivamente en el realismo. Los 


portadores de este romanticismo tardío son suabos, y de ellos, el 
más eminente fue Ludwig Uhland (1787-1862). Este honesto 
profesor sustituyó la agitación romántica por un patriotismo sincero y 
liberal, y su tradicionalismo devolvió las viejas virtudes alemanas de 
la lealtad y la limpia moral. El amor a las expresiones nacionales 
desembocó en la erudición, en cuyo camino lo habían precedido 
Gorres, y, sobre todo, los hermanos Grimm, y a Uhland se debe, 
precisamente, la nueva luz proyectada sobre la lírica de Walther von 
der Vogelweide y la épica heroica del periodo suabo. 

Su poesía, obra de juventud, alcanzó gran popularidad, porque, 
más que la voz del autor, resonaban, con límpida tonalidad 
burguesa, los ideales, aspiraciones e historia de una comunidad de 
rico pasado. Además de sus primeros poemas de 1815, muchos de 
los cuales se transformaron rápidamente en canciones populares, 
su fama poética la debe a las baladas, de ritmo preciso y magnífica 
sonoridad, donde con épica grandiosidad se plasman los destinos 
de héroes nacionales, legendarios o de la pequeña historia suaba. 
“Des Sángers Fluch” (La maldición del cantor), “Das Schloss am 
Meer” (El castillo junto al mar), “Bertran de Born”, “Graf Eberhard” 
(El conde Eberhard), y muchas otras de espléndido tratamiento, lo 
han convertido, si no en uno de los más profundos, en uno de los 
más estimados poetas alemanes. 

A este círculo suabo pertenecen también autores como su amigo 
Justinus Kerner (1786-1862), Gustav Schwab (1792-1850) y 
Wilhelm Hauff (1802-1827). Kerner era un hombre original, un 
médico que combinaba una rara facultad para la descripción de 
estados psíquicos anormales, en “Die Seherin von Prevorst” (1829) 
(La visionaria de Prevorst), por ejemplo, con un temperamento 
espontáneo, casi infantil, que otorga a su poesía una simplicidad 
que el pueblo transformó prontamente en canción popular. Schwab 
compuso baladas a la manera de Uhland y canciones, y a él se 
debe, particularmente, la restauración de algunos de los más 
atractivos libros populares alemanes, como los de Die schóne 
Magelone (La bella Magelone) y Die Haimonskinder (Los hijos de 
Aimón). El tercer suabo, Wilhelm Hauff, escribió una novela 
histórica, Lichtenstein (1826), pero es en sus cuentos, contenidos en 


libros como Phantasien im Bremer Ratskeller (Fantasías en la 
bodega del ayuntamiento de Brema) donde mejor muestra su humor 
y la maestría de su arte narrativo. Sin embargo, el gran poeta suabo 
de la época pertenece, en gran medida, a una estética posterior. Es 
Eduard Mörike, y su tratamiento forma parte del capítulo siguiente. 


* Acaba de ser concluido, en 1960, en colaboración por eruditos de las dos 
Alemanias. (E.) 


XVI. POSROMÁNTICOS Y REALISTAS 


EL IDEALISMO proclamado por los clásicos de Weimar con sus normas 
de validez universal y su culto a un ideal de belleza configurado por 
el arte y por un aristocratismo de espíritu, lo mismo que el ansia 
romántica de infinito y el cultivo sin freno de un sentimiento 
individual válido por sí mismo, el rechazo de toda ley y la entrega a 
una religiosidad consoladora, van cediendo paulatinamente lugar. 
En la primera mitad del siglo xix avanza irresistiblemente, y continúa 
hasta muy cerca de sus finales, el realismo, impulsado por nuevas 
condiciones de vida y pensamiento. Lo favorecieron, por una parte 
los progresos de las técnicas, el advenimiento del pueblo a la cosa 
pública —herencia de la Revolución francesa—, un patriotismo que 
irá a desembocar más tarde en crudo nacionalismo y en el culto al 
estado omnipotente y la preferencia por la acción y la eficacia, por la 
otra, el papel dominante de la burguesía, primero a través de un 
liberalismo que fracasa en 1830 y 1848, y la filosofía de Hegel, que 
sería punto de apoyo para el surgimiento de concepciones 
materialistas, todo esto señala un acercamiento, y muy pronto, una 
franca admisión de la realidad y sus hechos. Este cúmulo de 
circunstancias, recogidas por la literatura, recibe el nombre de 
realismo. 

Los autores de este periodo, cuyo apogeo puede ubicarse 
alrededor de 1850, aunque muchos lo prolongan más aún, advienen 
al realismo de una manera muy compleja, y las diferencias y matices 
son demasiados como para que las clasificaciones sean 
absolutamente satisfactorias. Algunos continúan adheridos, en lo 
fundamental, a los cánones clásicos o a los románticos, y tratan de 
preservar la herencia recibida. Otros se vuelcan a una acción 
literaria de índole social y política. Muchos, y aquí 1830 es una 


fecha aproximada, tratan de combinar las cualidades burguesas con 
una fantasía limitada y vuelta hacia la intimidad, con cierto horror y 
cansancio por todo exceso. A esto último se le denomina periodo del 
“Biedermeier”. En algunos prima una índole meditabunda y no son 
pocos los que eligen como medio de divulgación la novela, que 
ahora alcanza una jerarquía e importancia mucho mayores. Pero, en 
general, aun aceptando este esquema, los autores de valor de este 
periodo, aunque determinados por la propia época, siguen su propio 
camino, que es el autónomo del arte, y por ello su encasillamiento 
es muy difícil. 

Por más que el criterio para la consideración de este capítulo 
será, en lo posible, el tratamiento por géneros, conviene antes, a fin 
de percibir el profundo cambio de la perspectiva con respecto al 
periodo anterior, estudiar el movimiento, agudamente político, de la 
“Joven Alemania”. 

Alrededor de los sucesos revolucionarios de 1830, aunque 
existen manifestaciones anteriores, un grupo de jóvenes escritores 
(Bórne, Heine, Gutzkow, Laube, Wienbarg), más atentos al presente 
que a la historia, concebían una literatura no como fin en sí misma, 
sino al servicio de una ideología política y social. Pretendían con sus 
escritos, en los que rechazaban el olimpismo goetheano y su 
indiferencia por los problemas del momento, como el libre juego de 
la fantasía romántica, transformar, mediante una acción política, al 
estado y al individuo. Su objetivo era una literatura como acción 
inmediata para el logro de todo tipo de libertad, con un fuerte 
contenido social en el que las doctrinas de Saint-Simon se 
desempeñaban como baluarte ideológico. Ello significaba, en los 
hechos, un apoderamiento de la realidad y de lo real, como algo 
opuesto al lastre histórico, y también, en la mayoría de los casos, el 
descenso de la literatura al nivel del periodismo por su insistencia en 
el tratamiento de las cuestiones del momento. Los periódicos 
proliferaban, a pesar de la censura que llegó a prohibir la 
publicación de las obras de ciertos autores. Estos jóvenes 
reformadores, muchas veces antagonistas han sido identificados 
con el nombre colectivo de “Joven Alemania” (Junges-Deutschlana), 
a imitación del movimiento de inspiración europea fundado para 


Italia por José Mazzini. Es característico que estos autores, cuya 
juventud polémica los hermana, y que se hallaban demasiado 
preocupados por esa realidad inminente y absorbente, produjeran 
por eso mismo poca literatura recordable. Casi todo es en ellos, por 
los problemas de actualidad considerados (democracia, 
anticlericalismo, emancipación femenina, socialismo) efímero, 
aunque uno de sus miembros, Heinrich Heine, llega a ser uno de los 
mayores poetas alemanes. 

Los representantes de la “Joven Alemania”, que, más que 
literatos, son fundamentalmente publicistas, caben en pocos 
párrafos. Sus propósitos, proclamados, entre otros, por Ludolf 
Wienbarg (1802-1872) en Ästhetische Feldzúge (1834) (Campañas 
estéticas), trataron de ser cumplidos, en primer lugar, por Karl 
Gutzkow (1811-1878), un escritor bien dotado, pero que se dispersó 
en una tarea superior a sus posibilidades. La novela Wally, die 
Zwelflerin (1835) (Wally la escéptica) agitó la época, porque la 
heroína, al no encontrar respuesta a su inquietud religiosa, se 
suicida. Descuido de lo formal y falta de precisión en sus propósitos 
malograron sus piezas de teatro. En Zopf und Schwert (Peluca y 
espada) elabora una comedia histórica, mientras que Uriel Acosta 
(1847) revela el énfasis que el autor ponía en problemas de 
conciencia. Pero Gutzkow, un trabajador infatigable, deseaba dejar 
testimonio, ante todo, de su propia época y de las propias 
inquietudes políticas, sociales y religiosas. Así, en Die Ritter vom 
Geiste (1852) (Los caballeros del espíritu) desfila toda la sociedad 
de su tiempo, con una acentuación de lo político a través de la 
derrota de las banderas democráticas de 1848. Der Zauberer von 
Rom (El hechicero de Roma) intenta superar, mediante un papa 
exclusivamente cristiano y dedicado a lo espiritual, los problemas 
suscitados por las divisiones religiosas. En Die neuen Serapions- 
brúder (1877) (Los nuevos hermanos de Serapión), ponía en duda 
audazmente los beneficios proporcionados a su país por un 
progreso proclive al materialismo. 

Heinrich Laube (1806-1884) tuvo, desde el costado liberal y 
democrático, una activa participación en los acontecimientos de 
1848, pero lo principal de su fama de época se debe a su actuación 


de dramaturgo y de director del teatro imperial de Viena. Das junge 
Europa (1837) (La joven Europa) es una novela de raíz romántica y 
desenlace burgués y bien intencionado. En el caso de Laube, el 
drama histórico captó su atención preferente. Die Karlsschúler 
(1847) (Los alumnos de la Carolina) se refiere a la juventud de 
Schiller, y Prinz Friedrich (1854) (El príncipe Federico) dramatiza el 
choque de Federico el Grande con su padre, mientras que en Graf 
Essex (El conde Essex) cobran releve, en un estilo 
shakespeareano, los principales personajes de la época isabelina. 

Simultáneamente, se extendía por toda Alemania una voz común 
que, mediante la lírica, expresaba tendencias semejantes a las de la 
“Joven Alemania”. Las guerras de la Independencia que habían 
despertado tantas ilusiones de regeneración, son el antecedente 
necesario de un grupo de poetas, conmovidos por el espectáculo de 
una patria regresiva, dividida, donde la política se confunde con 
censura, espionaje y despotismo. Estos líricos sentían análogo afán 
de libertad que, sin dejar de ser alemán, poseía raíz europea. 
Ansiaban actuar por medio de sus versos, y si bien se encuentran 
demasiado atados a lo circunstancial y a pasiones momentáneas, 
los gritos de libertad y fraternidad emanaban de pechos limpios y 
dispuestos al sacrificio. 

El más importante entre estos poetas fue Ferdinand Freiligrath 
(1810-1876). Un orientalismo exótico y furiosamente romántico es 
culpable de sus primeros versos. Muy joven fue ganado por la causa 
de la libertad de los pueblos y la liberación de las masas. De ahí que 
no extrañe su colaboración con Karl Marx en Die neuerheinische 
Zeitung (El nuevo diario renano). Sus versos, de ritmo amplio y un 
vigor notable, reflejan un alma inflamada por la injusticia hacia los 
humildes, como en Ca ira (1846), Von unten auf (Desde abajo) o 
Glaubensbekenntnis (1844) (Profesión de fe). Pero el fracaso de la 
Revolución de 1848, y, sobre todo, el surgimiento de una Prusia 
fuerte y dominadora y al mismo tiempo ejemplo de un estado bien 
administrado bajo la égida de Bismarck, le insufló un espíritu 
patriótico capaz de hacerle cantar ahora, tan sinceramente como lo 
había hecho antes, la gloria alemana posterior a 1871. Muestra de 


ello son sus poemas “Trompete von Gravelotte” (1870) (Trompeta de 
Gravelotte) y “Hurra Germania”. 

En Austria, el conde Anton Alexander von Auersperg (1806- 
1876), que adoptó el nombre de Anastasius Grún, escribe 
valientemente contra el régimen de Metternich y pide una patria 
libre, sin coacciones de ninguna especie en Spaziergánge eines 
Wiener Poeten (Paseos de un poeta vienés), en un tono colorido 
que repite en Die Nibelungen im Frack (Los nibelungos en frac) o en 
Schutt (Escombros). Tesitura similar hay en la obra del barón de 
Zedlitz, Franz Dingelstedt (1814-1881) y Karl Beck (1817-1879). Hay 
dos poetas más importantes. Uno de ellos es Georg Herwegh (1817- 
1875), desterrado de Alemania por sus enérgicos cantos de libertad 
en Gedichte eines Lebendigen (Poesías de un ser vivo), e incitador 
también de la unión del proletariado. El otro es August Heinrich 
Hoffman von Fallersleben (1798-1874), asimismo exiliado por sus 
incursiones políticas a través de la poesía. Se destacó por sus 
canciones infantiles, llenas de encanto e ingenuidad, pero su 
nombre ha quedado vivo porque a él se debe el texto del himno 
nacional alemán. Ese “Alemania, Alemania, por encima de todo” era, 
en rigor, el verso que todos los poetas de la época tenían grabado 
en el fondo de sus corazones. 

Pero, haciendo abstracción de la “Joven Alemania” y de los 
poetas patrióticos y sociales arriba considerados, es en la lírica 
donde puede examinarse mejor este proceso, para cuya primera 
parte la calificación de posromanticismo no es muy errada. Figura 
clave es, entonces, la de Heinrich Heine (1797-1856). En él se 
anuda el impulso de la “Joven Alemania”, de la que fue la figura más 
brillante, con un romanticismo que llega voluntariamente a su fin. La 
novedad de su expresión y el arte con que sabe investirla hacen de 
Heine el poeta más popular de la centuria, y el más imitado. Su alma 
estuvo desgarrada simultáneamente por la afirmación y la negación, 
y a un sentimiento de entrega, a un entusiasmo ardiente por las 
causas más nobles, oponía fatalmente la burla y la ironía. Adoró 
destruyendo y destruyó adorando, en la vida como en la obra. Pero 
algunas de las canciones de este judío alemán, bautizado en 1827, 
ni siquiera pudieron ser silenciadas por el nazismo. Su “Loreley” se 


había incorporado de tal manera al patrimonio poético de su patria, 
que siguió apareciendo en los libros de lectura con la advertencia 
“autor desconocido”. 

Destinado por su padre al comercio del que pudo, sin embargo, 
desligarse, se recibió de abogado en 1825, y un año más tarde 
publicaba el primer libro que lo hizo famoso: Reisebilder (Cuadros 
de viaje). En una prosa viva y elegante, aparecen sus impresiones 
de juventud, la descripción aguda de personas y lugares, la 
exaltación frente a la naturaleza, adelgazada por una ironía 
mortífera, todo lo cual se continuó en Harzreise (Viaje por el Harz) y 
el Italienische Reise (Viaje por Italia). La movilidad y atractivo de 
estas notas lo ubicaban, de golpe, entre los más brillantes prosistas 
alemanes. 

Luego de un viaje a ltalia, su intervención en la Revolución de 
1830 en defensa de los ideales democráticos le valió el destierro. 
Fijó su residencia en París y allí murió. Amaba a Francia y a la patria 
alemana y ése era uno de sus conflictos, pero poseía la libertad de 
espíritu suficiente para criticar a los dos pueblos, hasta la injusticia a 
veces. Más importante fue el papel de intermediario entre ambas 
culturas que asumió voluntariamente. Hizo conocer, en ocasiones 
con premura periodística, pero siempre con acertado juicio crítico, 
las mejores expresiones de ambas literaturas, con un cabal sentido 
europeo. 

Antes de su exilio, con el Buch der Lieder (Libro de los cantares), 
de 1827, se convertía en el lírico más notable de su generación. 
Había allí mucho de byronismo y de mal del siglo, pero la seguridad 
pasmosa en la ejecución artística incorporaron algunos de sus 
poemas al arte nacional. Un subjetivismo profundo —bien romántico 
— intercala penas de amor resueltas irónicamente en una revancha 
de la inteligencia contra el corazón, cuando no descubre el sueño de 
la escena, el viaje imaginario o verdadero, o el contraste 
sorprendente. Y encuentra para ello la fórmula del cuarteto sin 
énfasis pero melódico, en un aprovechamiento asombroso de la 
propiedad poética de la concisión, lo que confiere a sus versos esa 
difícil facilidad que les es tan característica. 


La geografía de la naturaleza lo inspira en las referencias a las 
montañas del Harz, para la evocación de las míticas criaturas del 
Rin, como también para hacer del Mar del Norte —la novedad es la 
incorporación del mar a la poesía— con sus tonalidades 
tormentosas o apacibles, una imagen de la propia alma destrozada 
por la contradicción. En este último ciclo prefirió el ritmo libre, al que 
dio un movimiento y grandeza inusitados. 

El periodismo, que ejerció obligadamente en París, le abrió las 
puertas de los grandes salones, y en esa tarea de acercamiento 
franco-germano escribe, como continuación de los Cuadros de viaje, 
los Báder von Lucca (Baños de Luca), ejemplo de sagacidad crítica 
en comentarios que, en el fondo, reclaman para Alemania la libertad 
del espíritu. 

Los poemas que mayor resistencia suscitaron por la mordacidad 
de su sátira, en lo literario y en lo político, son Atta Troll, ein 
Sommernachtstraum (1841) (Atta Troll, un sueño de una noche de 
verano) y Deutschland, ein Wintermárchen (1844) (Alemania, un 
cuento de invierno). El primero es la historia de un oso, honesto y de 
alcances limitados, que cubre en realidad la imagen del mal poeta 
alemán contra el que Heine apunta sus flechas. Detrás de la ironía 
aparece la fe en la grandeza de la auténtica poesía. El segundo, un 
cáustico y virulento ataque contra el carácter y las instituciones de 
su patria, fue arma favorita para señalarlo como enemigo de su 
propio país. 

Su lirismo más serio y profundo pertenece al Romanzero (1851), 
que contesta de una manera directa a la tortura de la dolencia que lo 
tuvo postrado los últimos años de su existencia. Aquí los gestos no 
responden a una moda o a una decoración sentimental. Su propia 
vida es puesta en tela de juicio, en un inmenso cuadro que va desde 
lo risueño y romancesco hasta las últimas profundidades del dolor. 
La muerte cercana ha disipado toda posibilidad de juego, y junto al 
ensueño exótico de algunas baladas, las otras vuelven, con 
sinceridad conmovedora, a sus orígenes raciales, a sus 
experiencias, al tema del fracaso. 

No estaba dotado para el teatro, pero el fragmento de su cuento 
“Der rabbi von Bacharach” (1840) (El rabino de Bacharach) describe 


con vivacidad y fuerza un episodio medieval de persecución contra 
los judíos. Renovador del verso y de la prosa en una medida 
extraordinaria, la sensibilidad de Heine recogió justamente lo que su 
época aguardaba, con tal riqueza de matices que hizo de su nombre 
una de las piedras miliares en la literatura alemana. Fue también 
como un noble motivo de inspiración para músicos románticos de la 
talla de Schubert y Schumann, cuyos “Die beiden Grenadiere” (Dos 
granaderos) han recorrido, desde su aparición, todos los escenarios 
y momentos de la tierra alemana. 

El espíritu independiente de Heine, manifestado con causticidad 
extrema, le había atraído adversarios de toda índole. Uno de ellos, 
agudo polemista y también animador de la “Joven Alemania”, era 
Ludwig Bórne (1786-1837). Su participación en las luchas contra la 
opresión lo había conducido asimismo al exilio, y en París ejerció 
una proficua actividad periodística. Pero los asuntos de actualidad 
los vertía a un lenguaje de una riqueza y color que recordaba mucho 
a Jean Paul. En Pariser Briefe (1833) (Cartas parisienses) y en los 
Aforismos derrocha un talento y un ingenio que justifican la 
animadversión que Heine le guardaba. Es peculiar de esta literatura 
de emigrados el que se convirtiera en un momento particularmente 
afortunado para la polémica. 

Heine es el más renombrado, pero no el único de los líricos 
eminentes de esta primera mitad del siglo. Entre las individualidades 
destacadas, obedientes en escala muy diversa al flujo de su época, 
figuran Platen, Rúckert y Lenau. El conde August von Platen- 
Hallermúnde (1796-1835) es, antes que nada, un encarnizado 
antagonista del romanticismo, de la fantasía desbordada y sin 
mesura. Vivió con gran intensidad el ideal estético o clásico de la 
forma perfecta y la contemplación de la belleza pura, y desde ltalia, 
donde reside a partir de 1826, escribe sus mejores poemas 
inspirados en un ideal aristocrático que su época no compartía y que 
lo mantuvo en una soledad orgullosa y dolorosa. Su lírica es de 
fuente culta, y el ejemplo del Diván occidental-oriental de Goethe le 
abre el camino del Oriente, pero la melancolía y pasión que 
contienen los versos de Ghaselen (Gazelas) o Spiegel des Hafis 
(1822) (Espejo de Hafis) es sentimiento auténtico y romántico. 


Venetianische Sonette (Sonetos venecianos), lo mismo que el 
contorno clásico de sus églogas y odas testimonian el culto religioso 
a un ideal antiguo que repudia todo contacto con la realidad vulgar. 
Además de baladas épicamente admirables y popularizadas, como 
“Der Pilgrim von St. Just” (El peregrino de Yuste) y “Das Grab im 
Busento” (La tumba en el Busento), escribió comedias satíricas 
circunstanciales contra el romanticismo, bastante disminuidas frente 
a la perfección formal de sus versos, como Die verhángnisvolle 
Gabel (1826) (El tenedor fatal). La persecución de una belleza 
clásica, sin concesiones, lo llevó también a la disputa política y 
literaria, y junto con su ideario liberal se recuerda la lucha que 
entabló con Heine. 

En cuanto a Friedrich Rückert (1788-1866) es también por su 
temperamento artístico un cultivador de la forma, con la diferencia 
de que, pese a su extraordinaria fecundidad, su obra es menos 
valiosa que la de Platen. Su concepción de ideales burgueses se 
explaya en versos innumerables y descoloridos en gran proporción. 
Asimiló con habilidad los movimientos de la época, aunque las 
opacas canciones de los Geharnischte Sonette (Sonetos en 
arneses) de las guerras de la Independencia son superados por su 
comprensión del Oriente. Por encima de Orientalische Rosen 
(Rosas orientales) y Makamen, descuella la ciencia humana de Die 
Weisheit des Brahmanen (La sabiduría del bramán). En sus tres mil 
máximas concilia aquello que, por encima de diferencias de cultura, 
es capaz de unir a todos los hombres, y, como lo había hecho ya 
Goethe, tiende un puente hacia las lejanas literaturas del Asia, a lo 
que no fue ajeno su condición de profesor de lenguas orientales. 
Una lírica sencilla, surgida del corazón, formalmente impecable, 
contienen algunos poemas amorosos de Liebesfrúhling (Primavera 
de amor). 

Junto a la existencia plácida de Rúckert, ofrece un tremendo 
contraste la trágica de Nikolaus Lenau, cuyo verdadero nombre es 
Niembsch von Strehlenau (1802-1850). Este húngaro alemán sufrió 
como ningún otro poeta de rango del “Weltschmerz”, y su byronismo 
rebelde y solitario, su revuelta sombría contra Dios y los hombres, 
su búsqueda del amor puro en la mujer o de la paz del espíritu, que 


tampoco encuentra en un viaje al Nuevo Mundo, terminan por 
sumirlo en la locura. Pasión y melancolía, el dolor de un 
subjetivismo agudo que no siempre es artísticamente conformado, 
todo ello impregna sus Poemas de 1832 y 1838. Ama los choques 
de la naturaleza, y la suavidad o la violencia de los elementos son 
reflejos de la atormentada agitación de su alma. Dejó obras 
dramáticas cuyos héroes asumen una fiera actitud de 
independencia, pero, como el mismo poeta, sucumben en el 
fracaso. Tanto Faust (1836), lo mismo que Die Albigenser (1841) 
(Los albigenses), Savonarola (1837) y el inconcluso y póstumo Don 
Juan, muestran, junto a pasajes bellos y melodiosos, la inseguridad 
de una voluntad quebrada de antemano. 

Uno de los más  hondos y perdurables poetas del 
posromanticismo, suabo como Uhland y Hölderlin, fue Eduard 
Mörike (1804-1875). Su vida corrió por cauces apacibles y 
modestos. Después de cursar estudios en el seminario de Tubinga, 
la parte más importante de su vida transcurrió en Cleversulzbach, 
donde ejerció funciones de párroco, pero sin vocación intensa por la 
cura de almas se dedicó luego a la enseñanza de la literatura en 
Stuttgart. Hay en su obra, relativamente breve, pasión contenida, 
una dulce nostalgia y un plácido contentamiento burgués que 
prefiere la tranquilidad de la vida de aldea a la complicación 
ciudadana. Pero este pastor de mediados del siglo xix, sobre el cual 
se deslizan, mudos, los problemas de la hora, es un enamorado de 
la belleza clásica a la que sabe recrear, sin estridencias mas con 
formas magistrales, en poesías diversas, sea que cante sus 
emociones amorosas en el ciclo de Peregrina, como que descubra, 
en hexámetros perfectos, el arte campesino de preparar encurtidos. 
Sus poemas de la naturaleza suaba pueden compararse, sin 
desmedro, con lo mejor escrito en ese tipo por Goethe o 
Eichendorff. La luna o los bosques, el viento o la primavera no han 
tenido un cantor más íntimo y verdadero, mientras que sus 
canciones populares y baladas, extraídas del folclore se han 
convertido justamente en eso, en canciones populares. 

Además de una actitud lírica que su época no advirtió, escribió 
Mörike una novela, Maler Nolten (1832) (El pintor Nolten), que lo 


acompañó en sucesivas reformas, no sustanciales, hasta la vejez. 
Es una novela de educación que desciende directamente, como 
tantas en su época, de Wilhelm Meister, pero más que los 
acontecimientos reales que informan la vida del protagonista, son de 
destacar los episodios románticos y míticos, con mucho de cuento o 
fábula para niños. Mörike posee también la rara virtud de un humor 
amable y simpático, nacido de la gracia de un corazón que tampoco 
es ciego frente a los aspectos menos gratos de la existencia. Esto 
es lo que caracteriza precisamente su cuento largo Mozart auf der 
Reise nach Prag (1856) (Mozart en viaje a Praga), relato imaginario 
de un viaje del músico y su esposa al estreno del “Don Juan” en 
Praga, y que es juzgado, con justicia, por su encanto, emoción y 
belleza, como uno de los mejores de toda la literatura alemana. La 
prosa de sus relatos infantiles, como “Historie von der schónen Lau” 
(Historia de la bella Lau) le ha ganado también el lugar de privilegio 
que la limpieza y alta honestidad de su arte merece. 

El teatro que culmina alrededor de mediados del siglo pasado 
pertenece, en sus mayores representantes, a lo más notable de la 
literatura alemana. Recibe su impulso del idealismo de Schiller, 
asimila tendencias románticas en medio de las cuales la época 
respira, lucha por la plasmación de la realidad y, a pesar de todo, 
sus manifestaciones son en cada uno de sus autores, llámense 
Grillparzer o Grabbe, Hebbel, Búchner u Otto Ludwig, enteramente 
personales. Gracias a estos dramaturgos la escena alemana puede 
pretender, después del episodio de Weimar y de la obra de Kleist, 
una repercusión universal. 

Franz Grillparzer (1791-1872) es el primer autor eminente con el 
que vuelve a oírse, después del lejano florecimiento medieval, la voz 
del mundo alemán meridional. Hasta él, la literatura austriaca había 
justificado su regionalismo, y, justamente, el desconocimiento de 
que su teatro podía abarcar sin mengua a toda Alemania, y no sólo 
a su país natal, fue una de las causas de su amarga actitud 
característica. Nació éen Viena, ciudad a la que amó 
entrañablemente, no obstante su universalismo cultural. Había 
estudiado abogacía, pero la insuficiencia de recursos lo obligó a 
emplearse en la administración pública, donde ocupó cargos 


relativamente oscuros. El olvido colectivo de sus altos méritos lo 
decide, mucho antes de su muerte, a guardar algunas obras 
maestras según el juicio de la posteridad, pero a su muerte es ya 
una gloria nacional indiscutible. 

No es fácil definir su teatro, porque el estilo de sus personajes 
vive de la noble apostura schilleriana, del estudio de los clásicos 
griegos y franceses, de Shakespeare, de la tradición nacional 
austriaca, y, en una medida importante, de un hondo conocimiento 
del teatro español de Lope y Calderón. Pero hay algo que le 
pertenece. Es el desarrollo de la intriga, de extraordinaria factura 
teatral, un lenguaje de dignidad y ceñida belleza, un análisis 
penetrante del alma de sus héroes, exacto y minucioso, una verdad 
interior trágica, en la que al ser humano se le niega la felicidad en 
este mundo porque en su destino se alberga el fracaso de todos sus 
sueños. Su moral es la del renunciamiento, y la paz del alma el 
único premio posible para el hombre. 

Grillparzer comenzó temprano su carrera de autor, a los 
veintiséis años de edad. Die Ahnfrau (La abuela) fue estrenada en 
1817 y es una combinación, hábilmente desenvuelta, del drama 
fatalista a la manera de La novia de Messina y el teatro romántico, 
con espectros y puñales, muertes premeditadas y venganzas 
ancestrales. Un brusco cambio de timón hacia el clasicismo que 
Goethe había acuñado en Ifigenia, es, un año después, la tragedia 
Sappho. La poetisa griega, nimbada de gloria, se enamora de Faon, 
un hombre sencillo, que termina a su vez por enamorarse de una 
mujer más joven. Safo, que no puede soportar la vida sin este amor, 
se suicida. El dulce verso yámbico de la pieza descubre la intimidad 
de todo artista para el cual la creación es, en cierto modo, un 
divorcio de la vida normal. Si su arte es verdadero y nace de su 
propio ser, a él le debe una dedicación celosa y exclusiva. La 
incursión en otro tipo de existencia le es, casi siempre, fatal. Era la 
tragedia del Tasso goetheano y fue también la del mismo Grillparzer. 

El ciclo helénico de este autor comprende, además, la trilogía del 
Das goldene Vlies (Vellocino de oro), estrenada en 1821, y Des 
Meeres und der Liebe Wellen (1831) (Las olas del mar y del amor). 
Medea, la heroína de la trilogía, tenía ilustre estirpe. Sobre la 


escena habían mostrado su humillación y su furor Eurípides, Séneca 
y Corneille. En Grillparzer, la furia y el desengaño de esta mujer 
enamorada y abandonada, que nacen de una naturaleza elemental 
y absoluta, llegan al paroxismo, y así resulta comprensible que este 
ser bárbaro, incapaz de asimilarse a la civilización de los griegos, 
envíe un regalo mortífero a la futura mujer de Jasón y dé muerte a 
sus hijos con sus propias manos. En cuanto a Las olas del mar y del 
amor es otra tragedia de amor, pero de un amor hecho entrega y 
sacrificio. Hero es una sacerdotisa dedicada al servicio exclusivo de 
Afrodita, pero al enamorarse de Leandro siente que votos y vida 
anterior no tienen ninguna importancia, y que amarlo hasta morir por 
él es su verdadero sino. Cuando Leandro se ahoga al cruzar el 
Helesponto, Hero sólo piensa en seguirlo, y así lo hace. Con esta 
pieza el éxito de Grillparzer había llegado al punto culminante, lo 
que se explica por la perfecta armazón dramática y por un lenguaje 
cuya musicalidad no ha sido superada. 

Pero Grillparzer se sentía también obligado a cantar la historia 
gloriosa de la dinastía habsburguesa, que tan menguadamente 
reconoció el homenaje. Quería, además, hacer surgir en torno a los 
emperadores tradicionales una conciencia nacional en la que pueblo 
y emperador eran partícipes, en medio del acontecer histórico, del 
mismo destino. Kónig Ottokars Glúck und Ende (1823) (Fortuna y fin 
del rey Ottokar), es un homenaje al fundador de la dinastía, a 
Rodolfo de Habsburgo, que, poseído de la conciencia del mando, 
vence a su rival, el rey Ottokar de Bohemia, castigado por su propia 
soberbia. La obra le costó dura lucha con una censura que 
desconfiaba de la ideología liberal del poeta. A una anécdota de la 
historia patria se vincula también Ein treuer Diener seines Herrn 
(1828) (Un fiel servidor de su señor), el drama donde Bannsbanus, 
regente de Hungría, debe tolerar el ultraje a su honor para que no se 
altere la paz del reino a la llegada de su soberano. El cumplimiento 
del deber, hasta el grado más heroico, en aras de la estabilidad del 
reino, más importante que cualquier interés personal, es el meollo 
de la pieza. 

Quedaron póstumas Libussa, Die Júdin von Toledo (La judía de 
Toledo) y Ein Bruderzwist in Habsburg (Una querella fraternal en 


Habsburgo). En esta última obra, Grillparzer vuelve a la historia 
patria en torno a la debilidad de carácter de Rodolfo Il, que, 
desconfiando de las imprevisibles consecuencias de toda acción, 
sume al país en grave desorden al negarse a hacer uso de sus 
prerrogativas, que tienden a servir —y ésta es la idea central del 
autor en estos dramas nacionales— más al pueblo que a su 
encumbrado mandatario. Aquí, el sacrificio de la paz del alma surge 
al primer plano. 

Grillparzer escribió dos comedias, Der Traum, ein Leben (1834) 
(El sueño es vida) y Weh dem, der lúgt (1838) (¡Ay de quien 
miente!). La última, basada en la Crónica de los francos de Gregorio 
de Tours, es una de las más graciosas que se hayan escrito en 
alemán, y plantea los límites relativos de la verdad y la mentira 
humanas en la acción de un pinche de cocina que gracias a una 
mentira salva al sobrino de su amo. El público, inducido por una 
crítica malevolente, no advirtió la experiencia humana que atesoraba 
la obra, y ante un fracaso rotundo como éste Grillparzer decidió 
retirarse definitivamente de la escena. El sueño es vida, 
representada poco antes, se anuda con el teatro barroco de La vida 
es sueño de Calderón. Parte de su excelencia emana del encanto 
oriental de sus personajes y escenario, pero la fábula es una 
inversión de la concepción calderoniana. Para Grillparzer, el sueño, 
por medio del cual el héroe Rustan, ansioso de hazañas y de 
largarse al ancho mundo, es advertido de la desgracia que cae 
sobre todo aquel que se entrega a la acción, es espejo de la vida. La 
típica enseñanza de esta obra señala que la única felicidad 
accesible al hombre reside en la tranquilidad del espíritu que se 
recoge en el propio mundo interior. 

El otro drama conectado con el teatro español es La judía de 
Toledo, una de sus piezas póstumas. Se inspiró en Lope, que 
escribió una comedia con el mismo título. Lope era autor favorito de 
Grillparzer, quien admiraba la movilidad y elegancia escénica de sus 
personajes y la perfección de la intriga lopesca. Precisamente, a los 
grandes dramaturgos españoles había dedicado unos muy sagaces 
estudios en los Tagebúcher (Diarios), que contienen, además, 
juicios literarios de excepcional agudeza. El rey Alfonso ha olvidado 


su oficio de soberano en los brazos de su amante, la hermosa 
Raquel. Los nobles la asesinan, y la venganza del monarca queda 
sin efecto porque, ante el cadáver de la judía, toma conciencia de la 
fragilidad viciosa de su pasión. Endurecido ahora, y más sabio, 
vuelve a asumir sus funciones. En ningún otro drama dejó 
Grillparzer tan al descubierto la cruda realidad de que los seres 
humanos están hechos. 

Con Libussa, Grillparzer compuso su tragedia más ambiciosa. 
Allí se contraponen mito e historia, inmanencia y trascendencia, lo 
humano y lo divino, en una visión que comienza cuando todavía los 
dioses son quienes gobiernan el mundo. Libussa, hija de sabias 
criaturas, dotadas del don profético, abandona su reino seguro y 
confunde su destino con la raza de los hombres, a los que bendice e 
inicia en la civilización, pero no puede adecuarse a los cánones de 
la vida humana y sucumbe. La historia comienza con el fin de la 
edad del mito. 

El tono de sus poesías Tristia ex ponto muestra una lírica áspera 
e intensamente sincera, fruto de un hombre desgarrado por la 
insatisfacción y el sentimiento del fracaso. Escribió también dos 
cuentos. “Das Kloster bei Sendomir” (1828) (El monasterio de 
Sendomir) es un relato romántico y teatral, del que mucho después 
extrajo Gerhart Hauptmann su drama Elga. En cuanto a “Der arme 
Spielmann” (1848) (El pobre músico) además de un don de 
observación realista con el fondo de Viena y lo vienés, muestra en 
su protagonista a una de las almas más noblemente atrayentes de 
la literatura alemana, cuyo sacrificio final define su excelencia. 

Junto a Grillparzer, pero en una escala más modesta, escriben 
Ferdinand Raimund (1790-1836) y Johann Nepomuk Nestroy (1802- 
1862). Ambos descienden del teatro popular vienés, hecho de 
canciones y alegoría, cuentos de hadas y música, y conocieron el 
aplauso del público en mayor medida que Grillparzer. Raimund fue 
un talento de primera fila. Sus mejores comedias, Der Alpenkónig 
und der Menschenfeind (El rey de los Alpes y el misántropo), Des 
Bauer als Millionär (El campesino como millonario) o Der 
Verschwender (El pródigo), están llenas de magia y humor, de 
sensibilidad tierna, conocimiento seguro de la emoción humana y 


del dulce carácter vienés. En sus hadas y alegorías asoma una 
moral limpia que se tiñe frecuentemente de melancolía o pesimismo. 
Su contemporáneo Nestroy construye desde el intelecto, y no de un 
corazón cálido como Raimund, pero a pesar de la frialdad de su 
ingenio y de lo que en él hay ya de trasnochado, sus parodias de la 
Judith de Hebbel o del Tannháuser wagneriano todavía hacen reír. 
En comedias como Lumpacivagabundus, la perspectiva burguesa, 
irónica y algo cínica de su realidad no ha perdido totalmente el 
efecto teatral buscado. 

Más al norte, la tradición escénica también creció en grandeza y 
profundidad, pero la transformación que Grabbe o Búchner traen al 
teatro sólo ha sido reconocida a partir de nuestro siglo. El público no 
los apoyó porque se habían anticipado demasiado a su época. 
Christian Dietrich Grabbe (1801-1836) arrastró una vida miserable 
desde sus comienzos. Antes de recibirse de abogado había 
comenzado a escribir, pero un grave quebrantamiento psíquico 
apresuró su temprano fin. Grabbe se apoderó de los grandes héroes 
de la historia, pero no para endiosarlos o ennoblecerlos al servicio 
de la idea schilleriana, sino para mostrarlos, con recursos 
naturalistas, en toda su fuerza desorbitada o convulsiva. El hombre 
se debate aquí sobre el fondo de la historia y entre el pueblo, 
inútilmente, porque la fatalidad ciega del proceso histórico domina 
sus intenciones y lo hace sucumbir. Su primer intento, Herzog 
Theodor von Gothland (1824) (El duque Theodor von Gothland), 
tiene mucho de “Sturm und Drang”, en una exageración que bordea 
lo grotesco, quizá por su absoluto nihilismo. En 1822, con la 
comedia Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung (Broma, sátira, 
ironía y significación más profunda), se burlaba con cínica gracia, 
algo romántica, de una literatura en el fondo también romántica. 
Después de Marius und Sulla (1823) (Mario y Sila), la inclinación 
hacia la grandiosidad exagerada y hacia el efectivo teatral se 
perciben en la tragedia Don Juan und Faust (1829), donde ambos 
héroes, el del espíritu y el de la carne —uno sólo no es suficiente 
para Grabbe— compiten en una carrera hacia la muerte, por el amor 
de doña Ana. Un afán de realidad vivida, no teatral, en la que el 
hecho histórico tiene la palabra, asumen sus figuras históricas, tanto 


en Friedrich Barbarossa y Heinrich VI, como cuando toma de 
protagonistas a Napoleón o Aníbal. Napoleon oder die hundert Tage 
(1832) (Napoleón o los cien días) es un amplio fresco donde luchan 
el emperador y sus adversarios, en que todos se destruyen a pesar 
de la fuerza que dominan, por servir a los fines de una historia que 
los hombres desconocen. La misma concepción campea en 
Hannibal (1834). El audaz general cartaginés muere al final porque 
el pueblo no está a su altura heroica, y todo el sacrificio ha sido, 
desde el punto de vista humano, inútil. La misma amargura en un 
conocimiento pesimista de los hombres domina su pieza póstuma 
Die Hermannsschlacht (La batalla de Arminio) que ya había 
ocupado a Kleist, aunque con una intención patriótica ausente en la 
tragedia de Grabbe. La realidad de este mundo engloba tanto lo 
racional como lo irracional, y es superior a todo, al héroe con su 
ambición gigantesca como a la masa desordenada y confusa. 

En el año 1813 nacieron tres dramaturgos de primera línea: 
Hebbel, Búchner y Ludwig. Se podría agregar el nombre de Richard 
Wagner, pero su sitio está en la historia de la música, por cuanto los 
textos de sus óperas sirven a una finalidad conjunta que excede a lo 
meramente literario. Friedrich Hebbel (1813-1863), que aspiró a 
realizar en su teatro la síntesis de los griegos y Shakespeare, 
poseyó una vida tan áspera y amarga, tan combativa y desgarrada 
como su obra. Nació en un hogar muy humilde y 
extraordinariamente pobre y sólo con una fuerza de voluntad 
tremenda y a costa de los sacrificios más duros pudo adquirir 
educación, prolongada gracias a la ayuda de su soberano danés en 
Francia e ltalia. Sabía desde joven que tenía algo importante que 
decir, y echó por la borda escrúpulos normales para volcar toda su 
experiencia y saber en la obra, lo que incluye el haberse dejado 
mantener por una mujer que lo amó. Sólo a partir de 1846, unido a 
una famosa actriz, Christine Enghaus, pudo disfrutar, hasta su 
muerte, de la tranquilidad que hasta entonces le había sido negada. 

Pertenece a su forma de ser el esfuerzo por haber intentado dar 
a sus dramas una justificación teórica, más poética que rigurosa. 
Parte del dualismo que encuentra en el mundo, por el cual el héroe 
está trágicamente enfrentado, como individuo, a un universal. Lo 


trágico surge del carácter de sus héroes, aunque suele estar 
condicionado por las circunstancias históricas de cada época. La 
destrucción final del individuo por el mundo, o por la idea, vuelve a 
restablecer el equilibrio, y en sus últimos años llega a creer, 
inclusive, en una justicia trascendente que gobierna al universo. Lo 
histórico y lo dramático se identifican simbólicamente, lo que lo llevó 
a afirmar que el drama era la “suprema historiografía”. Y prefería los 
grandes conflictos porque llevaban a la comprensión de un plan, al 
cabo divino, al que obedecía el devenir de todo lo creado. Esta 
ideología compleja se adaptó a una forma adecuada, y si el 
contenido de sus tragedias se aleja de las de Schiller y presenta en 
análisis descarnado y sin ilusiones el mecanismo de la pasión 
humana, sabe asumir también el molde del verso blanco para darle 
a su mensaje el tono más noble. 

Su primera tragedia, Judith (1839), con la que adquirió 
celebridad, ofrece un choque gigantesco de palabras y caracteres. 
La heroína judía mata a Holofernes, del que se ha enamorado, 
porque éste la ha ofendido, no para vengar a su pueblo. Su 
condición femenina se opone en igual medida a la masculinidad y 
grandeza del general asirio, que tiene una singular conciencia de su 
propia fuerza, y si la acción se desencadena con un signo de muerte 
y expiación, es porque ha atravesado un límite que debía quedar 
infranqueable. La segunda tragedia fue Genoveva (1841). Una 
protagonista casta, pasiva y dulce, como muchas de Hebbel, debe 
sufrir los avances, y luego el odio de Golo, el auténtico héroe de la 
pieza, a cuya custodia se encuentra. El radicalismo de los 
sentimientos de Golo y la incursión en un mundo erótico hasta 
entonces no hollado, son sus mayores méritos. De Maria Magdalena 
(1843) se ha dicho que es la primera tragedia moderna burguesa. 
En verdad, de la pequeña burguesía, que Hebbel conocía 
demasiado bien, cuyos miembros sacrifican la moralidad auténtica al 
prejuicio del chisme y del escándalo. El conflicto se desarrolla en el 
seno de la familia de un artesano, que no es lo suficientemente libre 
como para rechazar las normas de un estricto código burgués, lo 
que justifica el suicidio de su hija. El camino quedaba abierto para la 
Casa de muñecas de Ibsen. 


En Herodes und Mariamne (1849), vuelve Hebbel a los 
personajes históricamente ilustres y al tema del amor, una de sus 
preocupaciones sustanciales. Se trata, en el fondo, de las relaciones 
de los sexos, de la inseguridad masculina en el amor hacia la mujer, 
y que por ello necesita probarse a cada instante, Herodes y 
Mariamne son dos seres orgullosos que se aman intensamente, 
pero la mujer, que como tal posee la certeza de sus sentimientos, no 
puede tolerar que se ponga en duda la verdad de su amor. Si él 
muere, ella sabrá seguirlo gustosa, pero libremente, no por una 
imposición exterior. De ahí el sacrificio de dos seres nobles, cuyos 
sentimientos se presentan a un análisis denso y agudo. 

La obra siguiente, Agnes Bernauer (1851), señala como víctima 
a la inocente, dulce y hermosa plebeya que se ha casado con el 
heredero al trono de Baviera. La razón de estado aconseja la 
disolución del matrimonio, porque la conservación de la dinastía 
representa el orden general, que debe imponerse aun a costa de los 
más puros sentimientos personales. La tragedia recuerda al Príncipe 
de Homburgo de Kleist. En una visión realista del corazón humano, 
Hebbel hace que el duque Albrecht, marido y heredero del trono, 
acepte al final el sacrificio de Agnes, porque el poder lo espera. De 
una anécdota narrada por Heródoto extrajo Hebbel el argumento de 
Gyges und sein Ring (1856) (Gyges y su anillo). Otra vez la 
feminidad ultrajada exige el aniquilamiento. La bella Rhodope no 
puede permitir que otro que no sea su marido contemple su cuerpo, 
y la violación de esta norma se castiga con la muerte. El mundo de 
las viejas creencias no puede desembarazarse de éstas si el 
sacrificio humano no las subraya, es la tesis hebbeliana de esta 
pieza. 

Su última obra teatral, la trilogía de Los nibelungos (1862), fue un 
intento en gran escala por dar contextura dramática a la vieja 
epopeya que el romanticismo había puesto de nuevo en circulación, 
pero a pesar de algunas escenas efectivas y conmovedoras, el 
inmenso material épico se deshace en sus manos. Ni siquiera 
Hebbel, con toda su experiencia del teatro, podía restaurar, en una 
época radicalmente distinta, la ferocidad de la vieja leyenda. De 
todas maneras, fue, entre varios que se llevaron a cabo, el intento 


más afortunado para llevar a la escena las monumentales figuras de 
Crimilda y los nibelungos, y para anunciar, por medio de Teodorico 
de Verona, el amanecer cristiano que venía a sustituir los sombríos 
y sangrientos hábitos paganos. 

Hebbel escribió también algunas comedias, pero su 
temperamento reflexivo y fundamentalmente serio no encontró allí 
campo propicio. En cambio, su sobria y densa poesía tiene la 
profundidad que emana de una naturaleza esencialmente 
problemática, mientras que los Diarios constituyen uno de los 
documentos más penetrantes para el conocimiento íntimo de un 
artista excepcional y del desenvolvimiento cultural de su propia 
época. 

De toda esta generación de renovadores de la escena, Georg 
Búchner (1813-1837) es quizás el más actual. Nuestro siglo ha 
reconocido su afán de dar una imagen exacta, real, de una época — 
y en esto su anticipación es genial — que perdía la fe en los valores 
tradicionales, y que tenía que partir de la nada y del miedo para 
seguir viviendo. Ni el énfasis ni la retórica pertenecen a su lenguaje. 
No en vano, movimientos literarios como el expresionismo, o 
autores de la talla de Wedekind descubrieron, además de una 
técnica teatral nueva para su época, a un inspirador de jerarquía. 
Fue, con su temprana muerte, uno de los grandes malogrados de la 
historia de la literatura. Como su hermano Ludwig, el famoso 
pensador del materialismo, estudió ciencias naturales, porque en la 
verdad de los hechos veía más mérito que en las imágenes del 
idioma, y en su pensamiento de vanguardia se vinculó a la “Joven 
Alemania”. En una hoja volante que lo hizo famoso, Der hessische 
Landbote (El mensajero de Hesse), expone como lema de un 
pensamiento avanzado que iba mucho más allá de la ideología 
liberal de 1830, esta fórmula: “¡Paz a las cabañas, guerra a los 
palacios!” Esta actividad le valió la persecución y tuvo que refugiarse 
primero en Estrasburgo, luego en Zurich, donde se recibió de 
médico. Un año después moría a consecuencia de una epidemia de 
tifus. 

Dentro de la brevedad de su obra, todo es importante. Dantons 
Tod (1835) (La muerte de Dantón) es un drama histórico en el que 


los grandes protagonistas de los hechos de la Revolución francesa 
desfilan, no obstante la exacta documentación de que Büchner se 
valiera, como títeres de un acaecer ciego y desastroso. Vigor y 
escepticismo son las notas de esta pieza que no ha perdido 
actualidad. Una huida de la realidad es la comedia Leonce und Lena 
(1835) (Leonce y Lena), cuyo antecedente lejano puede ser Ponce 
de León de Brentano. Una especie de cuento de hadas, una 
fantasía realizada con humor y melancolía, con gracia liviana y 
personajes más livianos aún, es esta comedia de amor feliz y 
coincidencias venturosas. 

Drama absolutamente revolucionario y su mejor contribución a la 
historia del teatro fue Woyzeck (o Wozzek), Búchner tenía asimismo 
vinculaciones con la ideología y el estilo del “Sturm und Drang”, y 
uno de los mejores dramas de Lenz, Los soldados (véase p. 144) 
inspiró, en parte, esta presentación del pobre soldado, un ser casi 
absolutamente desposeído, víctima de las circunstancias sociales y 
económicas, que termina por matar a su compañera infiel y, 
enajenado, se suicida a continuación. La rápida sucesión de 
cuadros, que el “Sturm und Drang” había traído y que el 
expresionismo volvió a utilizar, asumen aquí carácter necesario. Es 
una tragedia social, una exposición, por medio de una técnica ya 
naturalista, de la soledad y el desamparo de la criatura humana, un 
grito contra la pobreza material a la que sigue, fatalmente, la 
mutilación del espíritu. Woyzeck quedó como obra póstuma. 

El fragmento del relato Lenz, publicado en 1839, es un estudio 
magistral, casi científico, de la estada del infortunado Lenz en 
Estrasburgo, en casa del párroco Oberlin, con atisbos del 
quebrantamiento de un alma que anticipa la observación psicológica 
de Stendhal o de la gran novela rusa. Dolor y compasión se unen en 
esta descripción de un ánimo alucinado a una capacidad expresiva 
que pocos poseyeron en su siglo. 

La serie de grandes dramaturgos termina con Otto Ludwig (1813- 
1865). El drama ejerció sobre su vida una atracción extraordinaria, y 
tanto reflexionó acerca de su esencia y estructura para deducir, de 
las reglas encontradas, el camino hacia la gran tragedia, que 
apenas si le quedó fuerza creadora propia. Sus estudios sobre 


Shakespeare y su crítica del teatro idealista y moral de Schiller son 
de tal excelencia, que en cierto modo superan la aplicación de las 
propias teorías, en las que la realidad de la vida era la meta 
suprema. Para la plasmación artística de esa realidad inventó la 
fórmula del “realismo poético”, con el que quería impregnar sus 
obras. 

Tanteando y corrigiendo siempre, dejó dos dramas de mérito. 
Der Erbfórster (1850) (El guardabosque hereditario), de ambiente 
rural bien logrado, en la que los personajes actúan en oposición 
dialéctica y con final trágico, a la manera de las tragedias fatalistas 
donde el destino hace las veces de ciega coincidencia. Die 
Makkabáer (1852) (Los Macabeos) está inspirado en la historia 
bíblica de estos héroes judíos que prefieren observar la ley de sus 
padres a seguir viviendo, lo que les otorga, al final, el triunfo. A 
pesar del realismo inyectado, Ludwig no logró acabadamente el 
efecto trágico buscado porque la reflexión excesiva restaba la 
vitalidad que la creación exige. Por más que tuviera constantemente 
presentes los ejemplos de Schiller y Hebbel, es típico de Ludwig que 
no reconociera el campo de su verdadero talento, que estaba en la 
narración. El cuento “Die Heiterethei und ihr Widerspiel” (1855) 
(Heiterethei y su contrario) es una historia deliciosa, con la 
evocación de la Turingia natal, llena de humor, en la que una linda 
muchacha que odia a los hombres termina casándose con el objeto 
de su particular aversión. La novela Zwischen Himmel und Erde 
(1856) (Entre el cielo y la tierra) es un relato psicológico lleno de 
acierto, en el que luchan los temperamentos de dos hermanos 
pizarreros que terminan por perder, el uno la vida, el otro, el acceso 
a la felicidad. 

Desde los comienzos del siglo xix nacen también algunos de los 
grandes narradores del periodo. El romanticismo, a pesar de su 
actitud de huida ante los hechos verdaderos, había favorecido el 
desarrollo del relato en prosa. El siglo xix es, sin más, el gran siglo 
de la novela europea y Alemania no escapa a esta realidad. Pero sin 
una gran tradición que respaldara las intenciones de sus prosistas, 
los mejores de ellos, no obstante un talento narrativo innegable y su 
habilidad para captar los distintos acentos de la realidad, con lo que 


rechazan el libre juego de la fantasía romántica, no alcanzan el gran 
nivel de la novela europea. Retratan ambientes y personas, en la 
ciudad como en el campo, y lo suelen hacer bien, con interés y 
hasta con humor. Hasta incluyen una ética sanamente afirmativa, 
burguesa en el mejor de los sentidos. Sin embargo, el retrato de una 
realidad observada y aprendida a través de Walter Scott, y más 
tarde de Dickens, lo que produce novelas históricas y de 
costumbres, respectivamente, manifiesta, en rigor, estrechez de 
perspectivas e incapaces para abarcar todo lo humano. Se escriben 
novelas importantes, pero cierto provincialismo, una reducción en el 
panorama descrito, les niega a estos artistas conscientes, de estilo 
individual y característico, el rango universal que, por ejemplo, 
ostentan Kleist, Grillparzer o Hebbel en la historia del teatro. 

En un rumbo que mantiene contacto con el romanticismo, pero 
que ya penetra en los dominios de la realidad, se sitúa la obra de 
dos personalidades de relieve, Immermann y Stifter. Karl Lebrecht 
Immermann (1796-1840) es un escritor bien dotado, pero 
persuadido que el gigantesco periodo de Weimar ha llegado a 
agotar, por mucho tiempo, las posibilidades creadoras en la 
literatura, y que a las generaciones posteriores no les resta sino 
imitar la producción de aquel periodo. Así, Goethe y Schiller se 
convertirán para él en obsesión y modelo obligatorio. 

Immermann era de extracción burguesa y había combatido en 
Waterloo. Su cargo de director del teatro de Düsseldorf lo familiarizó 
con la escena y facilitó los estrenos de otros autores, Grabbe, por 
ejemplo. Había en él diversas vocaciones, pero la escena fue lo que 
lo tentó al principio. El mayor éxito en este terreno lo obtiene con un 
asunto histórico-legendario de la historia patria, Trauerspiel in Tirol 
(1828) (Tragedia en Tirol), cuyo héroe Andreas Hofer carece de la 
consistencia dramática necesaria, a lo que agrega un recuerdo 
demasiado evidente del Guillermo Tell de Schiller. Merlin (1832) fue 
un intento para rivalizar con el Fausto goetheano. Merlín, hijo de 
Satanás y personaje que la novela francesa medieval había tratado, 
repudia a su muerte la estirpe demoniaca de que en parte desciende 
y así se salva. La obra es una romántica mezcla de contradicciones 


en las que las reflexiones filosóficas cabalgan junto a los caballeros 
del rey Arturo. 

Pero la novela era el terreno más propicio para las dotes de 
Immermann, y allí fue a dar luego de mucho escribir. Die Epigonen 
(1836) (Los epígonos) es una novela importante. De nuevo es 
Goethe el punto de partida, esta vez con Wilhelm Meister. Además 
de la reproducción de románticos personajes goetheanos, como 
Mignon, que aquí se llama Fiammetta, la novela entra de lleno en el 
tratamiento de la transformación crucial que la época trae consigo, 
vale decir, con el advenimiento de la burguesía rica y la gran 
industria como los nuevos factores de poder dominantes. Lo social, 
cuya consideración es ya obligación ineludible para el escritor, lo 
aproxima al realismo que se viene perfilando. 

La última gran novela de Immermann fue Múnchhausen (1838), 
la historia del mentiroso barón que ya Bürger (véase p. 148) había 
vuelto a poner en circulación. Formalmente ofrece una desordenada 
y compleja estructura de carácter romántico, en la que satiriza el 
espíritu de una época sin creencias firmes, pura vanidad y tontería, 
además de los dardos que dirige contra los autores posrománticos 
que le eran contemporáneos. Sin embargo, lo más destacable es el 
cuento aldeano “Der Oberhof” (La finca principal), incluido en la 
novela. Su espíritu sano, sus campesinos sólidos y verdaderos, 
aferrados a la tierra, el vigor y realidad de los hechos, el pueblo que 
aquí se opone a una sociedad en la que el dinero es el valor 
preferido, le han otorgado un lugar de preferencia en la historia del 
cuento largo alemán. 

Adalbert Stifter (1805-1868) es otro de los grandes autores 
rescatados del olvido, desde que Nietzsche señaló la rara 
excelencia de su arte narrativo. Austriaco, natural de Bohemia, cuya 
naturaleza revierte continuamente en sus relatos, vaciló largo tiempo 
entre la pintura y la literatura. Fue funcionario escolar en Linz y una 
dolencia mortal lo llevó al suicidio. Stifter poseía una visión 
excepcional para captar la belleza del paisaje en sus expresiones 
más menudas o en su plena extensión, y sus descripciones, en las 
que la naturaleza tranquila y hermosa se conjuga con el ser 
humano, sometidos ambos a la “dulce ley” del orden interior e 


inmutable que todo lo gobierna por la mano de un Dios evidentísimo, 
no tienen rival en la literatura alemana. Si la fórmula “realismo 
poético” acuñada por Ludwig puede ser aplicada a algún autor, éste 
es Stifter. Sus relatos son contemplación de una realidad vista en su 
tonalidad preferida, la que se modera y contiene, no la resonante o 
ampulosa. Esa realidad se anida, por el milagro poético, en la región 
de la belleza de los sentidos y del corazón. Con Grillparzer, sacó a 
la literatura austriaca de su aislamiento provincial y la hizo más que 
alemana, europea. 

Sus libros de cuentos, de bastante extensión, por cierto, llevan 
los títulos de Studien (1844-1850) (Estudios) y Bunte Steine (1854) 
(Piedras de colores). Novelitas como Der Hochwald (El oquedal), 
Brigitta, Die Narrenburg (El fuerte de los necios), Der Waldgánger 
(El caminante del bosque), o Aus der Mappe meines Urgrossvaters 
(De los recuerdos de mi bisabuelo), no sólo transcurren en 
diferentes paisajes mágicamente evocados de ltalia, Hungría, 
Polonia o el país natal, sino que ligan a sus personajes por los 
sentimientos más comunes, espontáneos o sagrados. Escribió dos 
novelas, Nachsommer (1857) (Veranillo de San Miguel) y Witiko 
(1865). La primera es una clásica novela de educación, derivada del 
Wilhelm Meister. Seres nobles, de sentimientos hermosos, moldean 
el carácter de un joven para convertirlo en ejemplo de una 
humanidad madurada por el amor, la bondad y la belleza. Witiko es 
una obra que retrotrae a la historia de Bohemia en el siglo xi. Todo 
un pueblo surge como Estado por acción de un patriota que da 
forma al crecimiento natural de una comunidad ligada a Dios y a la 
ley. El reconocimiento discreto, pero profundo, de la belleza y la 
bondad, dentro del paisaje y el alma humana, recogidos por el rico y 
minucioso estilo de Stifter, justifica su actual nombradía. 

Annette von Droste-Húlshoff (1797-1848), alemana, católica, 
noble, es de difícil ubicación. De todos modos, solitaria y profunda, 
es la más grande poetisa de la literatura alemana y una de sus 
personalidades más complejas. Enfermiza y retraída, con una vida 
interior rica y una pasión intensa que no pudo satisfacer, comenzó a 
escribir desde temprano, pero sus primeros versos se publicaron 
tardía y anónimamente. Su lírica canta, de una manera sobria y 


masculina, los aspectos diversos del paisaje natal de Westfalia. La 
familiaridad con las cosas pequeñas de la naturaleza se expresa en 
versos objetivos, alejados de toda fórmula literaria, y una 
sensibilidad que huye notablemente de todo sentimentalismo 
muestra un paisaje que se expresa por sí mismo, luego de haber 
sido observado con la agudeza del psicólogo. Pero en las Poesías 
(1844) no hay simpleza ni transparencia, y sí un vigor desusado, y 
muchas veces, la adivinación de procesos anímicos oscuros e 
inquietantes, de pasiones que bullen sordamente o de fuerzas 
elementales difícilmente domeñadas. Las baladas de Droste, “Das 
Spiegelbild” (La imagen reflejada), “Der Geierpfiff” (El silbo del 
buitre), y, sobre todo, “Das Fräulein von Rodenschild” (La señorita 
de Rodenschild), muestran un mundo doble, un alma desgarrada 
por dos tipos de realidad, alegre y dolorosa al mismo tiempo. 
Escribió también extensos relatos en verso, como “Die Schlacht im 
Loener Bruch” (La batalla en el erial de Loen) y “Spiritus familiaris 
des Rosstáuschers” (El espíritu familiar del chalán de caballos), en 
donde la fatalidad, la historia y los fantasmas se hacen presentes 
con notable fuerza expresiva. Su condición de católica la ofrece la 
colección lírica de Das geistliche Jahr (1851) (El año religioso), que 
evoca en sus setenta poemas las festividades sagradas del año, 
mientras que la prosa de su compleja y trágica novelita Die 
Judenbuche (1842) (El haya del judío) recuerda, por su penetración 
de la realidad anímica de sus personajes, a Kleist. Una gran poesía 
hecha de esencias, y no sólo de imágenes o metáforas, áspera y 
apretada, ajena al espíritu romántico o a lo que habitualmente se 
entiende por naturaleza femenina, ése es su aporte a una lírica que 
hará escuchar voces de igual jerarquía medio siglo después. 

Porque desde 1830, aproximadamente, la literatura se hace en la 
novela y el cuento. Y es en el mundo alemán de Suiza donde surgen 
algunos de sus mejores creadores. Sus nombres son Gotthelf, Keller 
y Meyer. El primero se llamaba en realidad Albert Bitzius (1797- 
1854), pero adoptó el nombre de Jeremias Gotthelf, héroe de su 
primera novela Der Bauernspiegel (1836) (El espejo de 
campesinos). Gotthelf era pastor protestante y pasó los principales 
años de su vida ejerciendo su ministerio en medio de la gente de 


campo. Lejos de todo artificio literario o de una cultura refinada, los 
libros de Gotthelf nacieron de la necesidad de volcar el fruto de una 
experiencia y de una sabiduría en el molde de una vida sólida y 
sana. Sus novelas son, en cierto modo, literatura regional, e 
inclusive, el idioma alemán se mezcla con giros dialectales suizos. 
En cuanto a sus personajes son campesinos en su inmensa 
mayoría, pero ni hay endiosamiento de la naturaleza, ni estos 
campesinos se oponen, inmaculados, a la corrompida vida de las 
ciudades, como ocurre, por ejemplo, en las narraciones aldeanas de 
Berthold Auerbach (1812-1882). La excelencia del arte de este autor 
descansa esencialmente en que ha sabido pintar y exponer la vida 
tal cual es. Pero con su estilo vigoroso, épico, y con un propósito 
educador manifiesto que lo coloca polémicamente contra el espíritu 
avanzado de su propio tiempo, hecho de fe en las virtudes del 
progreso, y que descansa en la certidumbre de la existencia de 
valores eternos, excede ampliamente los límites de una literatura 
provincial. Si sus principales novelas Uli der Knecht (1841) (Uli el 
peón), Anne Bábi Jowáger (1843), Geld und Geist (1843) (Dinero y 
espíritu), Uli der Páchter (1844) (Uli el arrendatario), se han 
incorporado en nuestro siglo a la categoría de los clásicos, es 
porque allí se encuentra el saber profundo de las fuerzas 
elementales que manejan a los seres humanos, y porque sus 
hombres y mujeres rezuman vida fuerte y espontánea. Cuanto más 
atada a la realidad de su aldea suiza, más significación universal 
adquiere su novelística. 

Otro suizo, Gottfried Keller (1819-1890) es, en la excelencia de 
su aptitud narrativa, una contrafigura de Gotthelf. Su realismo 
poético, vale decir, la manera como da sustancia, transfigurándola, a 
la realidad, lejos del clasicismo como del romanticismo, que no 
pierde del todo de vista, nace mucho más del mundo de la cultura. 
Distinto también a Gotthelf por el suave humorismo con que tolera y 
comprende, por su inserción en el mundo de la burguesía, que es el 
propio y el de sus ideales, por una conciencia artística manifestada 
en una cuidadosa elección de la forma y por la afirmación de los 
valores de este mundo terreno. 


Nació en Zurich, y en su juventud, apremiada por la escasez de 
recursos, osciló entre la pintura y la literatura. Desde 1848 hasta 
1855 estudió y vivió en Alemania, en años decisivos para su 
formación, sobre todo por el contacto con el filósofo del materialismo 
Ludwig Feuerbach, quien lo apartó del romanticismo de que hasta 
entonces se había nutrido y lo llevó a su propia filosofía de la 
apreciación de las cosas de este mundo. Luego del éxito de su 
primera novela, escrita en Alemania, volvió a la patria, donde fue 
nombrado escribiente del cantón de Zúrich, en 1861. Catorce años 
más tarde, jubilado ya, reemprendía su labor creadora que termina 
con Martin Salander, novela publicada en 1886. 

Der grúne Heinrich (1855) (Enrique el verde) fue, de entrada, una 
obra maestra. Desciende, como tantas novelas de su siglo, de 
Wilhelm Meister en su médula educativa, pero contiene mucho de la 
propia vida del autor, en su juventud dolorosa y su ambición 
frustrada de pintor, en sus primeros amores. La primera versión 
finalizaba con la muerte del héroe a su retorno al hogar, con el 
ánimo destrozado ante el abandono en que su madre había muerto. 
La forma primitiva no le satisfizo luego, la consideraba demasiado 
romántica, y en 1875 le daba otra, más objetiva y de acuerdo con 
sus ideales de resignación ante la vida y con la conducta firme y 
atinada que el cumplimiento de los deberes frente a la comunidad 
exige. La profunda iluminación de los caracteres, uno de los rasgos 
sobresalientes de Keller, se mezcla con una ironía sonriente y un 
amor implícito por la patria en los dos volúmenes de los cuentos de 
Die Leute von Seldwyla (1856-1874) (La gente de Seldwyla). 

En realidad Keller era un cuentista nato, y su insistencia en el 
género así lo comprueba. Sonríe frente a tipos característicos, 
inolvidables por la vida con que están observados, pero también 
emociona con el sentimiento y el arte con que está escrita la 
historia, incluida en La gente de Seldwyla, de Romeo und Julia auf 
dem Dorfe (Romeo y Julieta en la aldea), el relato de un amor 
desgraciado que la muerte rubrica. En Zúricher Novellen (1877) 
(Cuentos de Zurich) y en Sieben Legenden (1872) (Siete leyendas) 
cuenta con placer acerca de lo regional o sobre el mundo religioso 
del medievo. Belleza, alegría y comprensión son sus ingredientes. 


Lo mismo puede decirse de Das Sinngedicht (1881) (El epigrama), 
un conjunto de cuentos contenidos en otro mayor, vertebrados por el 
encuentro de un hombre con una mujer. Keller es dueño de una de 
las más completas galerías de mujeres y la sabiduría en la 
descripción de los tipos más variados es otro de sus rasgos. 

Martin Salander, su última novela, es también de carácter 
educativo, pero su nota distintiva es la duda y la preocupación ante 
el desmoronamiento íntimo del edificio democrático-burgués que 
percibe, y en el que siempre había creído. Algunos de sus poemas 
son valiosa confesión de una intimidad nada simple. Con todo, la 
sencillez de los sentimientos expresados, la claridad de la visión, 
una íntima satisfacción de servir con alegría y la fe en la bondad y 
hermosura de las cosas pequeñas y sin importancia, definen a uno 
de los autores más integralmente humanos del siglo XIX. 

El tercer suizo, Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898), ofrece una 
singular contradicción entre su ser y su arte. Descendiente de una 
gran familia, enfermizo, educado en un refinamiento extremo, lo que 
lo distancia radicalmente de Gotthelf, y también de Keller, es la forja 
de un arte exquisito, de contornos plásticos y una rara objetividad 
algo parnasiana, cuyo fondo es la gran historia, y no los sucesos 
menudos de que Keller se ocupa. Los grandes hechos, del 
Renacimiento italiano con preferencia, le proporcionan sus motivos, 
que enlaza a personalidades no comunes, dotadas de una fuerza y 
un poder que admira y a los que es radicalmente ajeno. 

Comenzó a escribir muy tarde, después de haber vacilado entre 
el francés y el alemán, pero la fundación del Imperio alemán 
después de 1870 lo decidió por el idioma de sus antepasados. En 
1882, a la edad de cuarenta y siete años, publicó el primer tomo de 
poesías con su nombre. Luego de haber compuesto una serie de 
baladas en torno a las heroicas luchas de Ulrich von Hutten en 
Huttens letzte Tage (1871) (Los últimos días de Hutten), se dio, 
entre 1872 y 1891, a la composición de pequeñas novelas que 
hicieron su fama. Jürg Jenatsch, Der Heilige (El santo), Die 
Versuchung des Pescara (La tentación de Pescara), Das Amulett (El 
amuleto), Die Richterin (La juez), Die Leiden eines Knaben (Los 
sufrimientos de un muchacho), Angela Borgia, Die Hochzeit des 


Mónchs (El casamiento del monje) otorgan a sus personajes la vida 
rebosante, desmesurada, e inescrupulosa muchas veces, de la que 
el propio autor se sentía vaciado. Pero la evocación de este pretérito 
es magistral. Los combates interiores de estos hombres y mujeres 
excepcionales, proyectados sobre el fondo de un gran momento 
histórico, poseen la forma dramática más exacta, sobria y 
artísticamente elaborada. No en vano se lo asocia al nombre de 
Mérimée. 

Actualmente se considera más valiosa todavía su lírica, perfecta 
desde el origen, plástica y simbólica, y donde dibuja vastos frescos 
que excluyen el sentimiento personal y hacen excepcional el uso de 
la primera persona. El sentimiento que fluye por su poesía se 
transforma en una forma cerrada, artísticamente configurada, que 
anuncia ciertas características de la gran lírica de principios de 
nuestro siglo. 

Un paréntesis algo insólito, por lo escasamente frecuentado, es 
el de la novela de aventuras. Un precursor que descubrió la vasta 
extensión americana como escenario de la voluntad de un pueblo 
para labrar heroicamente un nuevo destino, fue el austriaco Karl 
Postl (1795-1864), que se hizo conocer con el nombre de Charles 
Sealsfield. Se había trasladado al nuevo continente por razones 
políticas, y en su novela Kajútenbuch (1841) (El libro de camarote), 
escrita de un modo vivaz, atrayente y vital, dio al público alemán un 
panorama realista, sin erudición ni artificiosidad, la “novela popular”, 
que reflejaba los esfuerzos de hombres de tierras lejanas por 
asegurarse el premio de una amplia libertad. Los libros de viajes y 
aventuras multiplicaron así su aparición, gracias al éxito de la novela 
de Sealsfield, aunque ninguno alcanzó su excelencia. 

La historia, redescubierta por el romanticismo, es un rico venero 
para los novelistas alemanes del siglo xIx, estimulados 
notablemente por la lectura de Walter Scott. Historia y erudición, por 
ejemplo, se habían unido en Die Bernsteinhexe (1843) (La bruja de 
Bernstein), de Wilhelm Meinhold (1797-1851), pero el gran maestro 
del genio es Willibald Alexis o, según sus documentos, Willibald 
Häring (1798-1871), hombre de vida muy agitada y de oficios muy 
variados, y uno de los primeros, si no el primer novelista en 


incorporar el reino de Prusia a la narrativa. Comenzó en una 
imitación bastante fiel de Scott, al punto que su propia novela 
Walladmor (1823) la publicó como traducción alemana de una obra 
del autor escocés. Pero el descubrimiento de la marca de 
Brandeburgo, de sus hombres y paisajes, ásperos y concentrados, 
lo convirtió en el historiador de una Prusia que se extiende desde la 
época de Federico el Grande hasta las guerras napoleónicas. A los 
títulos de sus principales novelas Cabanis (1832), Ruhe ist die erste 
Búrgerpflicht (1852) (La tranquilidad es la primera obligación 
ciudadana), /segrim (1854), que reflejan su ideología liberal y su 
amor por esa atmósfera prusiana, hay que agregar su mejor libro, 
Die Hosen des Herrn von Bredow (1846) (Las calzas del señor de 
Bredow), donde el encanto del relato histórico se une aquí a una 
visión sana y humorística del terruño que sólo Fontane superó más 
tarde. 

Pero la calidad de la novela declina en un sentido inversamente 
proporcional a los escritores que pululan en el género, y es 
únicamente con Raabe y Fontane que se levantará el más sólido 
monumento del periodo. Los grandes sectores de un vasto público 
urbano, que ahora tiene acceso a la literatura debido al bienestar 
económico y social que sigue al Imperio creado por Bismarck, piden, 
como toda masa, entretenimiento, cultura superficial, lectura fácil y 
sin problemas. Y es en la historia donde se hallará un depósito de 
acontecimientos que se interpretan plácida y humorísticamente para 
responder a esa demanda. De los muchos autores que cultivan el 
género, excluidas las llamadas “novelas de profesores”, 
confeccionadas por eruditos que hacen hablar a sus remotos 
protagonistas con el lenguaje y el estado de ánimo de un burgués 
del siglo xix, sobresale Joseph Viktor von Scheffel (1826-1886), uno 
de los autores más populares de su tiempo. Der Trompeter von 
Sáckingen (1852) (El trompeta de Sackingen), es una historia 
romántico-sentimental, cuyo gran eco parece imposible en los 
tiempos actuales. Mayor valor hay en Ekkehart (1857), donde con 
exacto conocimiento histórico se revive románticamente la vida del 
autor de la Canción de Walthari del siglo x. 


En el mediocre panorama de la narrativa, cuyos límites más 
bajos se fijan entre 1860 y 1880, aproximadamente, asoma 
discretamente la obra de Gustav Freytag (1816-1895). Freytag está 
cerca del pueblo, de la gente de la burguesía, sobre todo, cuya 
realidad contemporánea, que refleja y reproduce, ha caducado. 
Dickens se convierte en su gran modelo, y la tajada de vida alemana 
que ofrece está llena de personajes buenos y malos. Sintió la 
necesidad de dar una visión histórica de la nación, y así, con el 
antecedente proporcionado por los estudios científicos acerca del 
pueblo alemán, como los de Wilhelm Heinrich Riehl (1823-1897), 
escribe Freytag sus (1859-1867) Bilder aus der deutschen 
Vergangenheit (Cuadros del pasado alemán), estampas culturales 
que van desde los orígenes del pueblo alemán hasta el siglo XIX. 
Éstas tomaron una estructura novelesca en la monumental 
colección Die Ahnen (1880) (Los antepasados), la historia de una 
familia alemana desde el año 357 hasta 1848. 

Pero la glorificación de una burguesía activa, laboriosa y 
progresista, frente a las demás clases sociales, es la finalidad de su 
mejor novela, Soll und Haben (1845) (Debe y haber), historia de una 
virtuosa familia de comerciantes de Breslau, pintada con vivacidad y 
realismo, y una de las novelas más leídas de su siglo. Die verlorene 
Handschrift (1864) (El manuscrito perdido) es una obra que describe 
diversos ambientes contemporáneos, el universitario como el de la 
aristocracia, pero sujeta, como está a la propia época, su interés se 
ha desvanecido ya. Una comedia de Freytag, Die Journalisten 
(1852) (Los periodistas) conserva algo de su animación primigenia. 

Época de novela social, de la que Freytag es uno de sus mejores 
representantes (los otros son Gutzkow, Auerbach, Schúcking, la 
condesa Hahn-Hahn), quien mejor la produce con una actitud crítica 
y desde la perspectiva de una burguesía cultivada, liberal y 
democrática, es Friedrich Spielhagen (1829-1911). Se halla lejos de 
una profundización de la realidad, pero los problemas del momento 
se presentan con nitidez en un desarrollo novelesco, a menudo 
complaciente, en ocasiones, político, en novelas muy leídas en su 
tiempo, como  Problematische Naturen (1860)  (Naturalezas 


problemáticas), In Reih und Glied (1866) (En orden riguroso), 
Sturmflut (Marea arrolladora). 

Simultáneamente, lejos del propósito de querer abarcar a toda la 
nación, aparecían, en el norte como en el sur, escritores que le dan 
al propio dialecto jerarquía estética. Algunos de ellos, tales Reuter y 
Groth, han perdurado por la vitalidad y frescura de su obra. Ya había 
un antecedente ilustre en la literatura dialectal con los Poemas 
alemánicos (1803) de Johann Peter Hebel (1760-1826), poemas 
populares no sólo por el dialecto utilizado, sino por el tema y el tono. 
Religiosa, humorística, educativa, íntima, Hebel escribió una poesía 
valiosa que fue justamente elogiada por Goethe. 

La vida del mecklemburgués Fritz Reuter (1810-1874) muestra 
un carácter templado en una adversidad que superó con humor y 
benevolencia de espíritu. Estuvo preso siete años por su actividad 
política de estudiante, y a la salida de la cárcel los recuerdos de su 
vida le trajeron fama y provecho. En sus libros autobiográficos Ut de 
Franzosentid (1859) (Del tiempo de los franceses), Ut mine 
Festungstid (1863) (De mi estadía en la fortaleza), Ut mine Stromtid 
(1864) (De mi época de vagancia), da a su lenguaje materno bajo 
alemán auténtico relieve literario, sin hacerle perder con ello el vigor 
y la bonhomía que sólo el pueblo posee. Sus personajes y su idioma 
son vitales, frescos verdaderos, ya sea en la crítica, hecha sin 
amargura, ya se ría de los demás o de sí mismo. 

Y junto al amplio aliento lírico del marino bajo alemán John 
Brinckmann (1814-1870), vital como Reuter y atractivo en su novela 
Kasper-Ohm un ick (1855) (Kasper-Ohm y yo), están los versos 
bajoalemanes íntimos, melancólicos, populares y melodiosos del 
Quickborn (Fuente viva) de Klaus Groth (1819-1899). 

En Múnich, en torno al rey Maximiliano, se había formado a 
mediados del siglo un círculo poético-artístico con ideales bien 
definidos. Aspiraba a una vida consagrada al culto de la forma bella, 
lejos de las preocupaciones e incursiones de la literatura realista, y 
creó una poesía altamente cultivada, que vivía del recuerdo de la 
gran tradición, y que degeneró en un virtuosismo pálido, pulido y 
esteticista. El centro de este círculo era el poeta Emmanuel Geibel 
(1815-1884). Fue escritor fecundo de baladas y canciones, de las 


que algunas se hicieron populares, como “Der Mai ist gekommen” 
(Mayo ha llegado). Sus dramas Brunhild (1857), Sophonisbe (1869) 
hace mucho que han dejado de leerse, pero la comedia Meister 
Andrea (1855) aún hace sonreír. Quizá su importancia mayor 
radique en su labor de traductor de poesía francesa, española e 
italiana. Miembros de este círculo fueron también el medievalista 
Wilhelm Hertz (1853-1902), que vertió al alemán moderno la belleza 
del Tristan y de Parzival, y el suizo Heinrich Leuthold (1827-1879), 
poeta atormentado por el ideal de la belleza pura. 

Paul Heyse (1830-1914) había colaborado con Geibel en sus 
traducciones de la lírica francesa. Pertenecía también al grupo 
muniqués y participaba de sus mismos ideales. Sin preocupaciones 
económicas, aplaudido desde joven, se dedicó de lleno a la 
literatura. Sus ideales estéticos evitaban también la realidad de la 
vida, y sólo la belleza debía ser conformada. Extraordinariamente 
fecundo, hábil hasta la virtuosidad, favorito de la alta burguesía, 
Heyse tentó todos los géneros. Su teatro no merece mención 
especial, y las novelas Kinder der Welt (1872) (Hijos del mundo) e 
Im Paradies (1874) (En el paraíso) muestran que no pudo pasar los 
límites de la teoría de lo bello. Tradujo mucha poesía y la escribió, 
pero casi siempre la emoción lírica está recubierta por la facilidad y 
la fórmula retórica. Fue, en cambio, maestro indiscutido del cuento, 
que escribía de acuerdo con una técnica de sorpresa, de cambio 
imprevisto de un destino humano. Muchos se desarrollan bajo el 
cielo azul y el arte incomparable de Italia, como “L'Arrabiata” (1855), 
uno de los mejores, y los Cuentos de Milán (1864). Cerca de 1900 
las nuevas generaciones naturalistas atacaron furiosamente la 
estética idealista y clasicizante del poeta, que obtuvo el premio 
Nobel cuando ya las letras de su patria habían tomado rumbos muy 
distintos. 

Mayor perdurabilidad posee la obra de Theodor Storm (1817- 
1888), cuentista también y poeta lírico. En el primer aspecto es una 
verdadera contrafigura de Heyse, porque si bien construye sus 
narraciones con igual maestría técnica, lo ha superado ampliamente 
por el interés dramático y la verosimilitud de los procesos interiores, 
tensos y emocionantes, que sus personajes viven. No en vano 


Storm consideraba al cuento, o novela corta, mejor, como “hermano 
del drama”. Trajo además el sentido exacto, pero poético, del 
paisaje de su Frisia natal, con el inolvidable cuadro de sus bosques, 
sus playas y sus brumas. Abogado y más tarde magistrado en su 
provincia, infundió a sus novelas cortas, como nadie, un sentimiento 
romántico, melancólico y trágico, que una prosa sobria y escogida 
convierte en auténticas obras de arte. 

En los cuentos del comienzo, como Immensee (1852), es grande 
todavía el lastre romántico, pero las grandes realizaciones Hans und 
Heinz Kirch, Carsten Curator, Aquis submersus, Ein Fest auf 
Haderslevhuus (Fiesta en Haderslevhuus), Renate, y, sobre todo, 
Der Schimmelreiter (El jinete del tordillo), muestra un pretérito que 
revive con trágica grandeza en el destino de almas cerradas en sí 
mismas, vencidas luego de inútil lucha. Escribió asimismo 
encantadores cuentos de hadas, con fantasmas y sonrisas, como “In 
Bulemanns Haus” (1864) (En casa de Bulemann) y “Die 
Regentrude”. Al respecto se lo ha juzgado un “Andersen para 
adultos”. 

Pero Storm, además de una experiencia concentrada de la vida 
que revierte a un pasado con las raíces hundidas en el suelo natal 
de una naturaleza hondamente sentida, es un gran lírico. Sus versos 
expresan hondas emociones personales, que emanan muchas 
veces del mundo de los sentidos, y que un arte cuidado y severo 
lleva a su temperatura más alta. Es una naturaleza melancólica, 
pesimista, a veces plena de humor, la que se capta en su poesía. 

La última parte del siglo trajo a los más eminentes novelistas. 
Dejando atrás las simples fórmulas del realismo y todo adorno, 
Raabe y Fontane anticiparon nuevas perspectivas y hundieron sus 
miradas penetrantes en los secretos de su época. Wilhelm Raabe 
(1831-1910) había nacido en la baja Sajonia y vivió largos periodos 
en Stuttgart, Berlín y Brunsvick, donde murió. La suya fue una vida 
callada, pero rica en experiencias interiores. En novelas de las 
pequeñas gentes de las ciudades, de estilo nada fácil, inspirado en 
Jean Paul, señalaba una interpretación pesimista de los hechos 
humanos; se convirtió en una especie de profeta de su época. Por 
debajo de una civilización exteriormente espléndida y segura, la de 


los vencedores de 1870, descubría Raabe el predominio y triunfo de 
lo bajo, lo vulgar y lo maligno. Pero esta crítica, esencialmente 
amarga, ponía de relieve, no obstante, la fe profunda en los ideales 
de una vida buena, simple. Y con un humor alimentado en las 
lecturas de Dickens, denunciaba aquello que tenía sentido negativo 
para la existencia de la gente común, en la que nunca dejó de creer 
y a la que se sentía adherido. Romántico por sus emociones, por el 
amor que envuelve a sus personajes buenos —que son los más— y 
por la influencia que el retorcimiento verbal de Jean Paul ejerció 
sobre su arte narrativo, era realista por su falta de ilusión en el 
retrato de un mundo malévolo y destructivo. 

Su primera novela, Chronik der Sperlingsgasse (1857) (Crónica 
de la calle de los gorriones), que alcanzó un éxito no superado por 
su obra posterior, es una historia pletórica aún de un evocativo 
romanticismo en el desfile humano de esa calle berlinesa, que 
tampoco se pierde en Die Leute aus dem Walde (1863) (La gente 
del bosque). Pero lo más importante de su mensaje está en tres 
novelas que aparecen entre 1864 y 1870. Son Der Hungerpastor (El 
pastor del hambre), Abu Telfan y Der Schúdderump. 

En la primera, un joven pastor se va educando a pesar del 
espectáculo del mundo exterior, en el culto y la conservación de la 
verdad y la bondad. Abu Telfan es el tema del retorno a la 
civilización de un hombre apartado de ella, y que, al saberla tan 
mezquina y vacía, con lo que la crítica a la propia época alcanza 
contornos agudos, prefiere volver a la autenticidad de su antigua 
vida en tierras africanas. Der Schúdderump es quizás el libro más 
duro de Raabe. El título se refiere simbólicamente al carro de la 
peste, que no deja de pasar por todas partes, pero que es vencido 
finalmente por la certeza del triunfo del amor verdadero. Sus 
novelas históricas reclaman una Alemania mejor y en Stopfkuchen 
(1891), donde la técnica de la división del tiempo se anticipa a la 
novelística del porvenir, Akten des Vogelsangs (1896) (Actas del 
canto de los pájaros) y Altershausen (1911), que dejó trunca, vuelve 
a escucharse el humor irónico, benigno en el fondo, con que traza el 
contraste del anhelo del ideal perdido, pero existente, y la fealdad o 


tontería de la realidad. Aislado y solitario dentro de un momento 
mediocre, la estatura de Raabe ha ido creciendo para la posteridad. 

Raabe todavía atesoraba, tímidamente quizás, ilusiones. Su 
compatriota Wilhelm Busch (1832-1908) no las alentaba ya, y con 
un humor despiadado y mordaz, su pesimismo era más profundo 
que el de Raabe. Este último ríe a veces con sus personajes, pero 
en los versos de Busch, que la burguesía alemana memorizó hasta 
convertirlo en uno de sus clásicos, su autor permanece serio en un 
feroz ataque contra la hipócrita moralidad burguesa. Esta actitud se 
concretó en un sentido exactísimo del verso, que tras el juego de 
palabras o del chiste aparentemente inofensivo, desplegaba un 
cuadro descarnado de una realidad innegable que complementó con 
una suprema maestría en el dibujo o la caricatura con que ilustraba 
su poesía. Los tipos que diseñó en Max und Moritz (1858), Die 
fromme Helene (1870) (La piadosa Helena), Hans Huckebein (1871) 
o Pater Filicius (1871) (El padre Filicius), son inseparables de la 
cultura alemana hasta bien entrado el siglo xx. En su prosa de 
Eduards Traum (El sueño de Eduardo) y Der Schmetterling (La 
mariposa) se mantienen análogas características. Otro humorista, 
dotado de mayor agresividad todavía, fue Friedrich Theodor Vischer 
(1807-1887), famoso también como teórico de la estética. 

Con Theodor Fontane (1819-1898) culmina el realismo alemán, 
pero también la novelística alemana del siglo anterior. Descendiente 
de hugonotes y farmacéutico, este evocador del paisaje prusiano y 
de sus hombres en Wanderungen durch die Mark Brandenburg 
(1862-1882) (Andanzas por la marca de Brandeburgo) es uno de los 
casos más curiosos que ofrece la literatura. En su juventud se había 
dedicado al periodismo, y en carácter de corresponsal de guerra fue 
tomado prisionero en 1870. Era conocido asimismo por sus críticas 
teatrales y como autor de baladas, cuya anécdota había extraído de 
la historia escocesa y de su propio país prusiano. Bajo la influencia 
del conde Moritz Strachwitz (1822-1847) compuso algunas, tales 
“Archibald Douglas”, “Seydlitz”, “Schwerin”, “Prinz Louis Ferdinand” 
o “Die Brücke am Tay” (El puente sobre el Tay), que atraían por la 
acción dramática, encarnada objetiva y sobriamente en sus héroes. 
Pero lo que lo convierte en un autor singular es el que comenzara su 


carrera de novelista, que ejerció con excepcional aptitud, cuando 
había cumplido ya sesenta años de edad, para dejarnos desde 
entonces un número sorprendente de títulos. 

En las novelas de la primera época, Vor dem Sturm (1878) 
(Antes de la tormenta) o Schach von Wuthenow (1883), que se 
refugian en la historia, aunque es más historia de amores y de 
psicología que de grandes acontecimientos, lo romántico todavía se 
hace oír. Pero en sus novelas más importantes, como Cécile, 
Unwiederbringlich (Irreparable), Irrungen, Wirrungen (Errores y 
extravíos), Frau Jenny Treibel, Effi Briest o Der Stechlin, nos 
hallamos ante el mundo característicamente fontanesco, hecho de 
observación objetiva y exacta, con personajes pertenecientes a la 
nobleza o la burguesía rica, con mujeres pasivas, interesadas o 
apasionadas, y con una crítica social atenuada por la ironía, el 
humor y la aceptación de las cosas tal como se presentan. Fontane 
no enseña ni explica. Expone nada más que los frutos de una 
estimación de lo real sin ilusiones ni prédica, en donde los seres 
humanos desnudan, por medio de un diálogo copioso y 
magistralmente construido, no obstante su aparente naturalidad, 
toda su alma. Obediencia a la norma, porque en eso consiste la 
vida, sobre todo desde una perspectiva prusiana como lo era la de 
Fontane, resignación y aceptación de una realidad que se impone a 
los hombres, lo quieran éstos o no, son la médula de sus novelas, 
amables y amargas a la vez. 

En su novelística, nada sentimental, hay mucha sabiduría y 
mucha madurez, y por ello una disculpa implícita de los choques 
entre los individuos y sus emociones, no exaltadas, por cierto. Se 
percibe también una sonrisa final ante los prejuicios y convenciones 
de una sociedad irónicamente trazada, cuyos avances el 
conservador que era Fontane no veía con buenos ojos. En casi 
todas sus novelas hay un nudo sentimental, amoroso, sobre el que 
su sobriedad prusiana no se demora, pero cuyas consecuencias 
suelen desarrollarse trágicamente. La gracia y naturalidad de su 
prosa, su sentido desprejuiciado hacia lo real, la espontaneidad de 
su diálogo, la verdad psicológica de sus héroes y el análisis social 
que es su resultante, pesaron sobre el futuro inmediato. Este 


novelista honesto, sin gestos ni solemnidad alguna, quizás el mayor 
de la segunda mitad de su siglo en Alemania, fue respetado y 
aclamado por las nuevas generaciones del naturalismo, 
alradamente rebeladas contra todo el pasado inmediato. Asimismo, 
sin el antecedente de Fontane, es difícil comprender todo el arte 
novelístico de un Thomas Mann. 

Contemporáneo del autor de Effi Briest era Ernst von 
Wildenbruch (1845-1909). De cuna nobilísima, hoy despierta un 
interés meramente histórico con sus dramas patrióticos y enfáticos, 
algunos de los cuales, como Heinrich und Heinrichs Geschlecht 
(Enrique y su estirpe) y Die Rabensteinerin obtuvieron éxitos 
resonantes sólo porque allí había, en palabras altisonantes y una 
teatralidad indiscutible, una exaltación del patriotismo y del linaje 
Hohenzollern al que el propio poeta pertenecía. En una época 
fortalecida por el optimismo que el advenimiento del Imperio alemán 
había traído consigo, Wildenbruch, al que le faltaban condiciones 
dramáticas auténticas, quiso convertirse en el heraldo escénico del 
flamante Imperio, por más que sus personajes, compuestos honesta 
y superficialmente, carecían de la veracidad interior suficiente para 
concretar sus propósitos. 

Algo después de Annette von Droste, la época ofrece la obra 
significativa de dos mujeres: Luise von Francois (1817-1893) y Maria 
von Ebner-Eschenbach. La primera vivió una existencia dura que 
sobrellevó dignamente y sin quejas. Para mantenerse, más que por 
necesidad interior, nacieron sus novelas Die letzte Reckenburgerin 
(1871) (La última de las Reckenburg) y Frau  Ermuthens 
Zwillingssóhne (1872) (Los mellizos de la señora Ermuth). Esta 
última era una narración histórica de los tiempos de las guerras de 
1813, mientras que la primera es una historia donde la heroína vive 
sencillamente una vida en la que la ternura femenina está contenida 
por un sentimiento del deber, por un sentido de obediencia casi 
varonil y una energía vital similar a la de la misma autora. 

El arte de Louise von Francois había sido admirado por Maria 
von Ebner-Eschenbach (1830-1916), hija del conde Dubsky y gran 
señora austriaca. Desde muy temprano había sentido vocación por 
la poesía e intentó, sin éxito, una gran cantidad de dramas. Al igual 


que Fontane, encontró su propio camino bastante lejos de la 
juventud, en la prosa. Pero aunque no se dejaba engañar por la 
realidad, ya fuera la cortesana o la de la aldea, no poseía el 
escepticismo de Fontane. En  Dorf-und  Schlossgeschichten 
(Historias de la aldea y el castillo) aparece el encanto y la visión de 
su tierra de Moravia, con tonos que recuerdan algo a Stifter. Esta 
gran dama había atesorado también una gran sabiduría y 
conocimiento del corazón humano, y, sin falso sentimentalismo, 
creía en el amor y la bondad. Sus personajes preferidos son los 
humildes y los desvalidos, los niños y los animales, de los que los 
mejores testimonios son la novela Das Gemeindekind (1887) (El 
huérfano de la comunidad) y el cuento “Krambambuli”. Los 
Aforismos, agudos e inteligentes, contienen también una experiencia 
hecha de bondad y juicio crítico acerca de los hombres, el arte y la 
vida. 

En los relatos de otro aristócrata austriaco, Ferdinand von Saar 
(1833-1906), viven el desencanto elegante y la fatiga típicamente 
vieneses que el fin del siglo agudizará. Una suave melancolía, un 
dolor resignado ante lo irreparable, un escepticismo templado por la 
experiencia, se aúnan en Novellen aus Osterreich (1876) (Cuentos 
austriacos). Su propio mundo de oficiales, pero asimismo la alta 
burguesía y la clase humilde desfilan en relatos artísticamente 
compuestos, donde abundan personajes originales, como el poeta 
que ha escrito una obra maestra que esteriliza toda su labor futura, 
en “Tambi”, o el médico al que la vista de sangre paraliza. 

Otro era el mundo de su compatriota Peter Rosegger (1843- 
1918). Había crecido en Estiria como campesino analfabeto, y se 
educó algo tardíamente, sin perder contacto con la campiña natal 
cuya gracia y sabiduría ancestral expresó en sus cuentos y novelas. 
Schriften des Waldschulmeisters (1875) (Escritos del maestro de 
escuela del bosque), Jakob der Letzte (1888) (Jacobo el último), 
Martin der Mann (1891) (Martín el hombre), son novelas de las que 
surge la creencia en una vida sana, en una naturaleza bondadosa y 
en una virtud humana que el ambiente campesino preserva. Sus 
personajes humildes e ¡letrados saben, sin embargo, más del 
misterio de la vida que los ilustrados habitantes de la ciudad. La 


gracia y benevolencia que adornan sus recuerdos de juventud son 
reemplazados en sus últimas obras por problemas religiosos y 
sociales, por los que Rosegger mostró interés, pero no comprensión 
adecuada, cierta debilidad conceptual desmerece aquí al lado de la 
descripción de aquello que conocía y contaba cordialmente, porque 
nacía de una memoria fiel y del corazón. 

Un último austriaco cierra el presente capítulo. Es Ludwig 
Anzengruber (1839-1889), vienés, y como tal, con el teatro en la 
sangre. Fue en un comienzo actor, y más tarde autor de dramas y 
comedias populares que se desarrollan preferentemente en 
ambientes campesinos. Anzengruber dio a sus aldeanos realidad 
vital, y, con excelente técnica escénica, fue desde lo sentimental 
hasta lo implacable. Pero divierte, como cuando se remonta a las 
escabrosas situaciones planteadas por Aristófanes en Lysistrata, en 
Die Kreuzelschreiber (1872) (Los que firman con una cruz), o exhibe 
una comicidad algo ruda, aunque sana, en un lenguaje dialectal un 
poco arbitrario pero animado por campesinos auténticos en Der 
G'wissenswurm (1874) (El gusano de la conciencia) y en 
Doppelselbstmord (1876) (Doble suicidio). También da a sus 
dramas, desde su propia perspectiva liberal y anticlerical, una 
finalidad educativa mediante una crítica social que toca los 
problemas de la época en Das vierte Gebot (1878) (El cuarto 
mandamiento) y Der Pfarrer von Kirchfeld (1872) (El párroco de 
Kirchfeld). Anzengruber escribió cuentos aldeanos y novelas, como 
“Der Sternsteinhof” (1883) (La finca de Sternstein) y un relato, “Der 
Schandfleck” (La mancha de la honra), cuyos rústicos personajes se 
debaten en medio de una existencia cruel y verdadera. Era un gran 
autor realista, pero fue más lejos, y por su fidelidad en la descripción 
se lo reconoce como uno de los más capaces precursores del 
naturalismo de fines de siglo. 

El realismo había terminado. Los distintos aspectos de la 
realidad habían sido captados, pero sus grandes representantes no 
se habían agrupado en escuela y habían perseverado en una obra 
que aceptaba la gran herencia anterior. Detrás de toda la gama de la 
realidad contemporánea mantenían su creencia en la primacía de lo 
espiritual. Alrededor de 1880, aproximadamente, esta certeza se 


había agotado para una literatura ansiosa de ponerse a tono con el 
presente. 


XVII. DEL NATURALISMO A LA PRIMERA 
GUERRA MUNDIAL 


EN sus revueltas la historia enseña cómo un periodo de expansión y 
brillantez materiales puede estar unido a una decadencia en el 
campo de las artes. Precisamente, la Alemania del Imperio de 
Bismarck, que había alcanzado una prosperidad económica y social 
envidiable, ofrece entre 1860 y 1885, más o menos, un chato 
panorama literario. Las grandes figuras, Keller y Meyer (que eran 
suizos), Storm, Raabe, Fontane, actuaban aisladamente y sin 
gravitación directa. La lírica decorativa de Heyse, las novelas de 
entretenimiento, por una parte, o las llamadas “novelas de 
profesores” y el teatro de Ernst von Wildenbruch eran los géneros 
más aceptados. La decadencia literaria no era una fórmula más sino 
un hecho, que correspondía a una ideología determinada y contra la 
que debía reaccionar una juventud siempre ávida de cambios. 
Efectivamente, de esa postración que duró cerca de veinte años 
se levantó la literatura gracias a la violencia juvenil de una 
generación que, de origen burgués, había crecido con una 
concepción en la que dominaba la asimilación de una realidad 
inmediata, sin velos ni convenciones. Era una generación urgida por 
preocupaciones exclusivamente contemporáneas, que había 
aprendido la doctrina darwinista de la supervivencia del más apto, el 
materialismo que predominaba en la interpretación de las ciencias, 
tanto históricas como naturales, y que rechazaba cualquier 
pretensión de trascendencia de la realidad. Tenía, ante todo, el 
propósito de hacer de la literatura un instrumento que mediante el 
lenguaje de la realidad desnuda y cotidiana descubriera las 
necesidades y miserias de la sociedad y del individuo, con exclusión 


de toda finalidad estética. Encarar la vida con verdad y valentía era 
la consigna. De todas estas premisas nació el naturalismo alemán, 
justamente cuando su ciclo había finalizado ya en Francia. A este 
último país, y a la influencia de ciertos escritores rusos y noruegos 
debe su implantación en la tierra de Goethe. Una vez más, como ya 
había ocurrido en el siglo xvi, Alemania se encontraba en situación 
de retraso. 

Para ponerse al día, un grupo de jóvenes leía y comentaba a 
Zola e Ibsen, a Tolstoi y Balzac, a Maupassant, Flaubert y 
Dostoyevski. De Zola aprenden que el hombre está determinado por 
su herencia, y, sobre todo, por la influencia del medio, lo que el 
novelista francés deduce mediante la aplicación del método 
experimental de las ciencias. Los escenarios de miseria y dolor, de 
abyección y esclavitud humanas, son los que permiten advertir con 
mayor nitidez, por la misma fealdad de su materia, las excelencias 
de la “novela experimental”. Ibsen conmueve con sus dramas de 
diálogos de almas, a las que la sociedad comprime o destruye por la 
sujeción a normas falsas, cuando no malignas. Tolstoi, en sus 
vastas perspectivas históricas, o en el examen de las pasiones, 
enseñaba la interrelación entre individuo y sociedad y el sentimiento 
de compasión ante el sufrimiento humano. En cuanto al autor de 
Crimen y castigo, buceaba en sus personajes con una hondura 
hasta entonces desconocida para descubrir los móviles de una 
conducta que, en última instancia, dependía de fuerzas que el 
hombre era incapaz de controlar conscientemente y denunciaba, 
con vigor profético, la decadencia de una sociedad que subsistía 
mediante preceptos que habían perdido su necesidad. 

Todo este material era absorbido por las nuevas generaciones, y 
a su vez era volcado en fogosos manifiestos y ensayos, en críticas 
agresivas y despiadadas, en busca de un rumbo cierto y de un 
cambio efectivo para despertar al público de su apatía o su 
conformismo. A fin de sustentar, además, una modificación radical 
con respecto al pasado, surgen novelas y dramas que se encaran 
con la realidad de una vida amarga y sin ilusiones. Sin embargo, de 
toda esta generación naturalista, tan ruidosa, muy pocos nombres 
sobreviven y sólo cuenta con un autor de genio, Gerhart 


Hauptmann, que, por otra parte, abandonó relativamente pronto el 
credo ortodoxo del naturalismo. 

Se debe a los hermanos Hart, Heinrich (1855-1906) y Julius 
(1859-1930) el haber popularizado las intenciones de la novelística 
de Zola, con lo que abrieron el cauce a una serie de novelistas 
zolianos, como Michael Georg Conrad (1846-1927), Conrad Alberti 
(1867-1918), John Henry Macgay, Peter Hille y Max Kretzer (1854- 
1941), preocupados principalmente por los problemas sociales, 
económicos y políticos de la gran ciudad. Sin embargo, ninguno de 
ellos alcanzó la repercusión de Hermann Conradi (1862-1890), 
cuyos Cantos de un pecador (1887) (Lieder eines Súnders) y la 
novela Adam Mensch (1889) (Adán hombre) produjeron grandes 
escándalos. Su único mérito, desde el punto de vista actual, es 
haber ahondado en la psicología de sus personajes de acuerdo con 
las lecciones de Dostoyevski, En todas estas novelas abunda la 
descripción detallada, sin tapujos, de una realidad sórdida o que se 
ocultaba falazmente y que estos autores querían mostrar del modo 
más natural. 

Arno Holz (1863-1929) fue uno de los pocos escritores de esta 
oleada que se salva del olvido. A él se debe la acuñación de la 
fórmula del “naturalismo consecuente”, por la cual proclamaba que 
el arte tenía la tendencia de convertirse en naturaleza. Había 
comenzado como imitador de Geibel, pero se arrojó al naturalismo, 
para el que se convirtió en un teórico, y a la vez, en ejemplificador. 
Con Johannes Schlaf (1862-1941), otra de las figuras importantes 
del periodo, compuso un libro singular, Papa Hamlet (1889), que 
ambos atribuyeron a un noruego ficticio, Bjarne P. Holmsen. Aquí 
había diálogos donde se bosquejaba exactamente aquello que la 
calle o el hogar ofrecían en forma espontánea, lo importante y lo 
nimio. La colaboración prosiguió en el drama Familie Selicke (1890) 
(La familia Selicke), que ponía en escena a una familia proletaria de 
Berlín, pero donde el conflicto dramático está ausente a fuerza de 
querer ofrecer sus autores una “tajada de la realidad”. Los tres 
dramas de Holz dedicados a Berlín, Sozialaristokraten (1896) 
(Socialaristócratas), Sonnenfinsternis (1908) (Eclipse solar) e 
Ignorabimus (1913), poseen mayor fuerza dramática en sus 


personajes, que son artistas y reformadores, pero justamente se 
hace visible en los mismos un alejamiento del naturalismo. Porque 
Holz hace fluir una cascada verbal y un retorcimiento barroco en el 
manejo del lenguaje que tienen muy pocos paralelos en la literatura 
alemana. Es muy posible que su mayor capacidad estuviera en la 
lírica, género con el que el naturalismo tiene poco que hacer. Su 
libro Phantasus (1916) contiene una revolución formal en la que lo 
único que se salva de la tradición poética es el ritmo, pero un ritmo 
interior, oculto en la sucesión aparentemente arbitraria de las 
palabras. El volumen pretendía dar una imagen de todo lo existente 
en el cosmos, fuera real o imaginario, terreno o celestial. Este 
rechazo de toda convención, ayudada en el caso de Holz por su 
propensión al barroquismo verbal, es un importante aporte a la 
formación de una lírica nueva, más libre e independiente del 
proceso métrico-melódico tradicional. 

Johannes Schlaf (1862-1941) había trabajado, como se ha dicho, 
junto a Holz, y el naturalismo le había inspirado dramas como 
Meister Oelze (1892) (El maestro Oelze), donde la protesta social 
aparecía con la técnica de lbsen y la psicología de Dostoyevski. 
Pero Schlaf poseía una sensibilidad suave y un lirismo que se 
disolvía en el sueño y en la visión pánica de un Walt Whitman, al 
que tradujo y admiró, como lo evidencian sus poemas en prosa /n 
Dingsda (1892) (Por allá) y Frúhling (1844) (Primavera). Los 
problemas del fin de siglo se contienen en novelas como Die 
Suchenden (1901) (Los que buscan), y una tendencia religiosa 
congénita que mal se llevaba con el naturalismo, es la inspiradora 
de sus últimos estudios sobre filosofía y teosofía, en los que las 
primeras inclinaciones han desaparecido por completo. 

Sólo en el teatro podía triunfar plenamente el naturalismo, pero 
para ello había que tener el genio de un Gerhart Hauptmann (1862- 
1946). Hijo de un hotelero silesiano, cursó sin vocación estudios de 
agricultura. En la escuela de Bellas Artes de Breslau aprendió algo 
de escultura y en Jena escuchó las enseñanzas de catedráticos que 
profesaban el positivismo. Toda esta preparación incoherente y 
discontinua le sirvió de poco, porque Hauptmann era nada más que 
poeta, y sólo en Berlín, en el círculo de los pensadores y artistas del 


naturalismo encontró el sentido de su vocación. Había escrito una 
epopeya, Promethidenlos (1885) (La suerte de los Prométidas) y un 
cuento largo, “Bahnwarter Thiel” (El guardabarreras Thiel), que 
apareció en 1887 en Die Gesellschaft (La Sociedad), órgano del 
naturalismo, cuando en 1889 la “Freie Bühne” de Berlín, constituida 
según los moldes del “Théâtre Libre” de Antoine, estrenaba Vor 
Sonnenaufgang (Antes del amanecer). Fue un escándalo, pero 
también la consagración de un nuevo gran autor. Desde entonces, 
Hauptmann, trabajó incansablemente, y dieciocho gruesos 
volúmenes son testimonio de su capacidad creadora. En 
Hauptmann los estímulos han nacido de experiencias personales o 
del contacto con obras ajenas, pero siempre a través de una 
compenetración íntimamente sentida con el problema planteado. A 
pesar de sus significativos cambios de rumbo, ha permanecido 
sustancialmente fiel a sí mismo, al propio sentimiento —a veces 
sentimentalismo— volcado en una conformación dramática. Por 
esto, su obra ofrece unidad y coherencia desde los comienzos, no 
obstante su paso a través del naturalismo, el neorromanticismo, la 
historia, el realismo burgués o el clasicismo helénico. Esa creación, 
variada y rica en tantos aspectos, participa siempre de simpatía y 
compasión por los hombres, hacia sus pobres destinos de los que 
nunca son dueños y casi siempre víctimas, con una dolorida 
solidaridad por esa humanidad a la que el mismo autor pertenece. 
Antes del amanecer, con técnica e inspiración típicamente 
naturalistas, señala estas constantes. Antecedente inmediato de 
esta obra había sido El poder de las tinieblas de Tolstoi, con su 
pintura honda de la abyección de un ambiente. En el drama de 
Hauptmann se contraponen la sordidez de una familia de mineros 
silesianos enriquecidos, revolcados en la borrachera y la avaricia, 
excepto una hija que ha podido permanecer incontaminada, y un 
joven y entusiasta de ideas socialistas que se enamora de ésta, 
pero la última posibilidad de salvación falla porque ante el peligro de 
la herencia del vicio, el joven se aleja. El suicidio de la muchacha, 
recurso muy frecuente en Hauptmann, es el corolario natural de esta 
confrontación de una realidad observada con una fidelidad que va 
desde el lenguaje al alma. En Einsame Menschen (1891) (Almas 


solitarias) analiza una sociedad burguesa cuyos miembros, 
respetables como son, se aferran a convenciones que impiden una 
vida más plena. Un hombre de espíritu sensible, pero de voluntad 
floja, encadenado en el seno de su familia, conoce la posibilidad de 
liberarse por la llegada de una muchacha capaz de comprenderlo. 
Pero el peso de las normas es mayor, y el protagonista, cobarde por 
exceso de consideración, termina asimismo en el suicidio. La 
sombra de Ibsen se percibe nítidamente en esta pieza. 

El naturalismo se prolonga a través de uno de sus mayores 
éxitos, Die Weber (1892) (Los tejedores). Por tradición familiar 
Hauptmann había conocido el levantamiento de los tejedores 
silesianos en 1840, a raíz de la introducción de maquinarias en las 
fábricas. Una ideología socialista, unida a un sentimiento de 
cristiana compasión y resignación final, da color a esta exacta 
pintura de una comunidad cuya rebeldía termina brutal y 
trágicamente. El poder vence, una vez más, a las legítimas 
aspiraciones del individuo. El mismo año apareció Kollege Crampton 
(El colega Crampton), la historia tragicómica de un profesor de 
bellas artes incapaz de desligarse de aquello que lo degrada. La 
ductilidad del talento de Hauptmann se comprueba con Der 
Biberpels (1893) (La piel de castor), una de las más graciosas 
comedias, no obstante su amargo fondo, del teatro alemán. Su 
protagonista, la madre Wolff, es una parte del pueblo pobre de 
Berlín, que lucha por sobrevivir con astucia y agudo conocimiento de 
la gente, sin reparar para ello en la utilización del engaño o en la 
falta de escrúpulos. Las situaciones cómicas abundan entre los 
solemnes funcionarios y la vivacidad de una típica mujer del pueblo, 
cuyo lenguaje dialectal está lleno de ocurrencias felices. Hauptmann 
no es habitualmente autor de comedias, pero ésta es perfecta en su 
género. 

Es también 1893 el año de su primer gran vuelco al 
neorromanticismo, incluso por el empleo, inaceptable para el 
naturalismo, del verso. Ello sucede con Hanneles Himmelfahrt (La 
ascensión de Juanita al cielo), la conmovedora historia de la niña de 
mísera existencia que en su agonía vive un sueño de belleza y 
bondad, algo que nunca había conocido en vida. Florian Geyer 


(1895) es un episodio de la guerra de los campesinos del siglo xvi, 
para cuya composición dramática Hauptmann se documentó 
cuidadosamente. El fracaso final rubrica el alzamiento que capitaneó 
un noble identificado con el pueblo en busca de condiciones de vida 
más humanas. De nuevo se dan aquí la mano, en una 
reconstrucción naturalista de la época, ideales de justicia socialistas 
y cristianos a la vez, y de nuevo el espíritu compasivo de 
Hauptmann dirige la trama. 

Al neorromanticismo hay que adscribir una de sus piezas más 
profundas y simbólicas, Die versunkene Glocke (1896) (La campana 
sumergida). Varias veces trata Hauptmann el problema del artista, 
del hombre de espíritu, incapaz de vivir al nivel de las convenciones 
normales. Enrique, el forjador de campanas, ha perdido en las 
aguas su obra maestra. Desesperado, se aleja del hogar y 
encuentra a un hada que le infunde nueva fuerza para la creación. 
Pero los remordimientos lo acosan, vuelve al hogar y perece. Amor, 
pecado, leyenda, belleza, reaparecen en este romántico drama en 
verso, distante de todo naturalismo. 

Similares en su técnica naturalista y en su excelencia son dos de 
sus mejores tragedias, Fuhrmann Henschel (1898) (El carretero 
Henschel) y Rose Bernd (1903), en las que el autor volcó una 
notable capacidad en el análisis del alma humana. En ambas, los 
protagonistas, seres honestos y limpios, sucumben por la fuerza de 
las circunstancias y la maldad que los rodea. Michael Kramer (1900) 
es el choque de dos generaciones, el de un artista cuyo hijo posee 
disposiciones geniales, pero al que rechaza por su desobediencia. 
El hijo se suicida y la obra se cierra con una conmovedora oración 
fúnebre que el mismo padre pronuncia. Gabriel Schillings Flucht 
(1907) (La huida de Gabriel Schilling) es autobiografía, donde 
Hauptmann, hombre muy sensible al Eros, expone problemas en el 
fondo familiares y personales. 

Otra de sus grandes piezas es la proyección del mito encarnado 
en Und Pippa tanzt (1906) (Y Pippa baila), cuyo título tomó de un 
poema del escocés Robert Browning. Pippa, la criatura cristiana, es 
el símbolo de la belleza, frágil y efímera, que todos los hombres 
persiguen y codician. La obra ofrece, por su profundidad, varias 


interpretaciones. Una de ellas, del propio Hauptmann, señala la 
fusión del genio alemán con el ideal de la belleza mediterránea, en 
las personas de dos de sus protagonistas, Michel y Pippa, 
respectivamente. 

El análisis de lo religioso está presente en algunas de sus 
narraciones, porque Hauptmann no es, exclusivamente, dramaturgo. 
Der Narr in Christo Emanuel Quinta (1910) (El loco en Cristo 
Emanuel Quint) es su novela más famosa. Un humilde carpintero de 
Silesia resuelve volver a vivir la vida del Redentor y sufre sus 
padecimientos, porque una sociedad que ya no cree en Dios no 
comprende que pueda retornarse otra vez a Cristo. Enajenamiento y 
religiosidad se dan la mano en este intento donde el credo 
naturalista subsiste. El sentido de una religiosidad más clásica que 
cristiana aparece en la narración Der Ketzer von Soana (1918) (El 
hereje de Soana). Un sacerdote se enamora perdidamente de una 
muchacha y vive con ella, en medio de un paisaje mediterráneo en 
el que Hauptmann volcó sus mejores dotes de escritor, donde la 
naturaleza, traspasada también por el amor, es una vuelta a las 
fuerzas elementales, hechos de vigor, pasión y belleza. Der Bogen 
des Odysseus (1914) (El arco de Ulises) fue asimismo una incursión 
a lo griego, pero en esta pieza Hauptmann ofrece una visión 
sombría del regreso del héroe al hogar. 

El espectáculo de la primera Guerra Mundial se traducía en dos 
obras de escasa teatralidad, en las que primaba un espíritu de 
renunciamiento y de alejamiento hasta la aparición de una nueva 
humanidad. Sus títulos son Der weisse Heiland (1920) (El Salvador 
blanco) e Indipohdi (1921), y un pensamiento similar se alberga en 
la novela Die Insel von der grossen Mutter (1924) (La isla de la gran 
madre). Ya Hauptmann, celebrado y reconocido como gloria 
nacional, comenzaba a ofrecer en diversos libros la historia de su 
vida de artista y de hombre, pero en 1932 retorna al teatro con Vor 
Sonnenuntergang (Antes del anochecer), el drama de un hombre 
maduro cuyos hijos le impiden que vuelva a amar. 

Incansable, entre 1941 y el año de su muerte seguía trabajando. 
Dejaba así una tetralogía sobre el destino de los Atridas en una 
tentativa para acercarse a las fuentes primarias anteriores al puro 


clasicismo. Hauptmann bucea con los recursos de la psicología 
actual en el abismo psicológico de sus tremendos personajes, y les 
otorga una fuerza expresiva que llega casi hasta los límites del 
lenguaje, y esta nueva versión del destino de Agamenón y sus hijos 
continúa conmoviendo con su terrible fatalidad. 

El análisis de la obra de Hauptmann comprende muchos otros 
títulos, y sólo lo más importante ha sido recogido aquí. Por la 
variedad y profundidad de su arte, por ese espíritu de renovación 
permanente entroncado en los ideales más cercanos a la inquietud 
humana, es ya, irrevocablemente, uno de los clásicos de la literatura 
alemana. 

Del teatro naturalista han quedado pocos nombres más. Uno de 
los más famosos en su momento fue Max Halbe (1865-1944), cuyo 
drama Jugend (1893) (Juventud) se mantuvo con éxito sobre los 
escenarios alemanes. Es la representación del amor entre dos 
jóvenes, casi niños, que deben morir por la incomprensión de 
quienes los rodean. Más valioso es Mutter Erde (1897) (Madre 
tierra), por su sentimiento auténtico en la tragedia de dos seres que 
no pueden amarse libremente y deciden volver, en el último sueño, a 
la “Madre tierra”. El triste final de sus temas contiene una 
disposición melancólica ante la presencia de la brutalidad de la vida. 
Este autor dejó memorias importantes para la comprensión de su 
época, pero su fama se ha desvanecido al igual que la del austriaco 
Karl Schónherr (1867-1943), cuya indudable destreza teatral se une 
a un conocimiento de los elementos irracionales que dirigen la 
conducta humana. Así lo revelaba en Erde (1907) (Tierra), Glaube 
und Heimat (1910) (Credo y patria) y Des Weibsteufel (1915) (La 
mujer endemoniada). 

Para los contemporáneos de la última década del siglo anterior, 
Hermann Sudermann (1857-1928) poseía análoga estatura artística 
que Hauptmann, y sólo una crítica posterior pudo ir señalando 
diferencias de fondo que han relegado, en gran parte, la inmensa 
repercusión que tuvo alguna vez este prusiano oriental. Su primer 
éxito lo obtuvo gracias a esa “Freie Bühne” que representaba las 
audaces novedades de la época, Ibsen, por ejemplo. Se trataba de 
Die Ehre (1899) (El honor), con virtudes y defectos ahora evidentes. 


Habilidad escénica indiscutible, tensión dramática, diálogo fácil y 
capacidad para el contraste, por una parte, superficialidad algo 
vulgar, por otra. En esta obra exhibía en un primer plano, dentro de 
la misma casa donde transcurre la acción, una sociedad rica y 
poderosa, y en un segundo, la sociedad de los pobres. Todos se 
encontraban, de alguna manera, corrompidos por la ambición o el 
afán de aparentar. Dentro de una tónica naturalista, la crítica social 
era manifiesta. La aristocracia feudal, la burguesía, grande o 
pequeña, eran fáciles blancos para un autor de tanta aptitud en el 
desfile de tipos bien definidos. Obras como Sodoms Ende (1891) (El 
fin de Sodoma), Heimat (1893) (Patria), Es lebe das Leben (Que 
viva la vida) así lo prueban. Sudermann era hombre muy sensible a 
los ataques de la crítica, que no escaseó por cierto, y trataba de 
demostrar con un teatro de temática muy diversa su capacidad de 
superación, lo que explica que apelara también a asuntos bíblicos o 
patrióticos, entre muchos otros. 

Poseía mayor calidad narrativa y el género novelístico nunca 
dejó de atraerlo. La novela Frau Sorge (1887) (Señora 
Preocupación) es un ejemplo, con la naturaleza de su Prusia natal y 
sus campesinos duros y decididos. Enorme eco tuvo Der Katzensteg 
(1889) (El sendero de los gatos), una evocación de las guerras de la 
Independencia en la historia de un hombre que soporta la verguenza 
del deshonor paterno. En Litauische Geschichten (1917) (Historias 
de Lituania) hace revivir, con encanto indudable, la atmósfera de su 
país natal, mientras que una de sus mejores novelas, Der tolle 
Professor (1926) (El profesor insensato) es la historia de un hombre 
irreprochable que, dominado por los instintos, se hunde de noche en 
la degradación. 

Otro autor de este periodo fue el dramaturgo Otto Erich 
Hartleben (1864-1905). Sus comedias Die Schule der Ehe (La 
escuela del matrimonio), Angela, Hanna  Jagert, irónicas, 
sentimentales, escabrosas, audaces para su época por las mujeres 
emancipadas que allí aparecen, estaban muy bien escritas, porque 
Hartleben, si bien mantuvo una actitud de constante burla hacia el 
arte, era consumado artista. Un drama como Rosenmontag (1900) 
(Lunes de Carnaval), en el que un oficial se suicida porque no puede 


dejar de amar a una joven de pueblo, fue aplaudido durante muchos 
años. Lo mismo puede decirse de sus narraciones, llenas de 
picardía erótica y de alegría, como Geschichte vom abgerissenen 
Knopf (Historia del botón arrancado) o Vom gastfreien Pastor (El 
pastor hospitalario). 

Los talentos femeninos habían sido estimulados por la realidad 
que el naturalismo involucraba, pero sólo puede mencionarse a una 
autora de auténtica raigambre naturalista. Es Clara Viebig (1860- 
1952), cuyas novelas Kinder der Eifel (1897) (Hijos de Eifel), Das 
Weiberdorf (1900) (La aldea de las mujeres), Die Wacht am Rhein 
(1902) (La guardia en el Rin) o Das schlafende Heer (1904) (El 
ejército dormido) poseen exacta observación de hombres y lugares, 
sentido del humor muchas veces, y una clara percepción de 
problemas humanos y políticos. 

La atracción por la tierra natal y por sus hombres surge de los 
libros, muy leídos en su época, del bávaro Ludwig Thoma (1867- 
1921). Fue uno de los principales colaboradores de la famosa 
revista satírica de Múnich Simplizissimus, y nunca abandonó del 
todo su visión cómica de las cosas, que no excluía la simpatía por la 
humanidad retratada. El mundo campesino, la política, la 
administración, apreciados desde el ángulo popular, que era el de 
Thoma, se incluye en sus narraciones Der Wittiber (1911) (El viudo), 
Andreas Vóst (1905) y Lausbubengeschichten (1904) (Historias de 
pilletes). 

El drama sobre todo, y también la novela, eran los baluartes del 
naturalismo. La excepcional renovación lírica que le es 
contemporánea descansa, en gran medida, sobre los principios del 
imperialismo, que asimismo viene de afuera, de Francia. Los poetas 
imitados se llaman ahora Verlaine, Rimbaud, el grupo del Parnaso. 
Del examen racionalista que ante nada se detiene —lo propio del 
naturalismo— se pasa al reconocimiento de valores inconscientes 
en muchos casos, velados por secretos inaccesibles de los que los 
hombres perciben algunos atisbos, y que pueden resonar mejor en 
la captación individual, única e intransferible, para lo cual se asimiló 
también el aporte del belga Maeterlinck. El sentimiento del sujeto se 


reviste aquí, en último término, de un contorno romántico que vuelve 
a la sobrevaloración del individuo. 

Pero el impresionismo, que nació, al igual que el 
neorromanticismo, en los años de máxima difusión de la obra 
naturalista, tuvo en Alemania un precursor que era contemporáneo 
del realismo, y que fue asimismo gran poeta. Se trata de Detlev 
(Friedrich Adolf Axel) von Liliencron (1844-1909), tan impresionista 
en el arte como en la vida. Este oficial prusiano que había hecho la 
campaña de 1870, una vez retirado del ejército llevó una vida 
aventurera con un viaje a América, regresó para ocupar cargos sin 
importancia en la administración, y se vio permanentemente 
acosado por las deudas. Aceptaba el curso que la vida le ofrecía y 
disfrutaba de su belleza y de su alegría. No meditaba ideologías, y 
se dejaba arrastrar por la corriente, asimilando impresiones y 
dejando estampada la fugacidad de cada instante. Con todo, 
también hizo oír sus quejas por una vida que jamás le permitió 
conducirse como el gran señor prusiano que en el fondo era. 

Narraciones autobiográficas como la novela Leben und Lúge 
(1908) (Vida y mentira) o los Kriegsnovellen (Cuentos de guerra) 
acerca de la lucha de 1870, son expresiones de desbordante 
vitalidad y la denuncia de una realidad estrecha y hostil frente a 
tanto sueño magnífico e irrealizable. Pero es en sus versos donde 
se advierten su jerarquía y su carácter de precursor. El mundo de 
sus sentidos se traduce en cuadros vibrantes, en imágenes de 
líneas y colores de un momento o de un paisaje. Pero Liliencron, 
que no era hombre para la declamación o para la prédica, era 
también hombre de caídas melancólicas, de nostalgias y deseos 
reprimidos. El prusianismo, cauce de su amor al soberano y a la 
patria, la disposición señorial que el origen noble le señalaba, la 
guerra como actividad del caballero, el temor a la muerte, que no 
desconocía, todo esto aparece, con variedad de color y sentimiento 
en sus libros de versos, que comenzaron a publicarse cuando su 
autor frisaba en los cuarenta años. 

Adjudantenritte und andere Gedichte (1883) (Cabalgatas de 
ayudante y otros poemas), Poggfred (1897), una epopeya y su libro 
más característico, Der Heidegánger (1891) (El caminante de la 


campiña), Bunte Beute (1903) (Caza variada) muestran un talento 
que no desdeñaba el uso del metro y la rima tradicionales. 

Lillencron había sido gran amigo de Richard Dehmel (1863- 
1920), pero pocos temperamentos han sido más diferentes. Porque 
Dehmel es hombre de ideales, de voluntad tensa, de vida 
atormentada y de búsqueda de una solución metafísica al enigma 
de la existencia. Al naturalismo que pretendía reproducir la vida tal 
cual parecía ser, o al impresionismo que trataba de fijar el instante 
de la percepción individualísima, Dehmel oponía la forma elaborada 
y simbólica que un lenguaje rico en ritmos y hallazgos métricos 
realzaba. Para Dehmel el mundo era una continua antinomia, que 
resolvía en un erotismo al que concedió carácter místico. Un eros 
conciliatorio, no cristiano, era símbolo de la divinización de una vida 
instintiva (lo que lo acerca a otro notable contemporáneo, el inglés 
David H. Lawrence), cuya gravitación había aprendido en Nietzsche, 
Whitman y el belga Verhaeren. El goce como vía hacia una vida 
superior, que no excluía al sufrimiento, encerrado en himnos de gran 
belleza y violencia expresiva, y el mundo de lo femenino como 
intermediario y receptáculo, son los temas de Erlósungen (1891) 
(Redenciones), Aber die Liebe (1893) (Pero el amor), Weib und Welt 
(1896) (Mujer y mundo). 

Un sentido muy agudo de la injusticia social, afín al ideario 
socialista, y un propósito de liberación del hombre frente a toda 
norma impuesta, incluso las del cristianismo, le inspiraron una serie 
de poemas sociales como Vierter Klasse (En cuarta clase) y Traum 
eines Armen (Sueño de un pobre). En 1903 intentaba dar forma 
definitiva a su credo sexual y vital en una novela en versos, Zwei 
Menschen (Dos seres humanos). De la primera Guerra Mundial, en 
la que combatió como voluntario (tenía cincuenta y un años), extrajo 
conclusiones dolorosas y desilusionadas que volcó en Zwischen 
Volk und Menschheit (1919) (Entre pueblo y humanidad), su último 
libro de relieve. 

Dehmel, al igual que la juventud de 1890, como la de 1910, y, 
hasta cierto punto, la de 1930, sufrió la influencia de una de las más 
extraordinarias inteligencias del siglo xix, la de Friedrich Nietzsche 
(1844-1900). En la contradictoria y llameante personalidad del 


creador del superhombre los jóvenes encontraron nuevos caminos 
desatados de toda convención moral o religiosa, una aspiración 
hacia lo noble, lo grande, lo totalmente humano, un repudio de la 
burguesía mezquina, de la democracia cuantitativa, del socialismo 
igualitario y del cristianismo resignado, y a un fogoso abanderado de 
una vida absoluta, plena y superior. Sus enseñanzas, asistemáticas, 
pertenecen, no obstante, a la historia de la filosofía, aunque 
informaron el pensamiento de un amplio sector de la cultura 
europea, mientras que sus ataques contra la baja o la falsa 
espiritualidad y contra toda vida hecha de estrecheces y 
sustituciones llenan un fundamental capítulo del pensamiento 
revolucionario moderno. 

Aquí, sin embargo, interesa sólo su rango literario. Porque 
Nietzsche fue un raro y alto poeta. La forma aforística y 
epigramática de la prosa de Also sprach Zarathustra (1884) (Así 
hablaba Zaratustra) significa una renovación del idioma. El 
entusiasmo y la exactitud expresiva del antiguo corifeo de Wagner, 
el éxtasis y la claridad deslumbradora se acuñan en fórmulas 
inolvidables por su audacia, asimiladas por lo mismo con mayor 
intensidad. Nietzsche, cuyo dominio sobre el lenguaje es prodigioso, 
dejó asimismo una poesía que nace del sentimiento (era, en el 
fondo, un romántico), y que se concreta en un ritmo y una 
musicalidad espiritualizados, en un desgarramiento que sigue —y no 
es su menor elogio como poeta— las huellas de Hölderlin, al que 
redescubrió después de tanto silencio. Sus versos pueden 
pertenecer a la técnica impresionista por la variabilidad y 
sensibilidad de sus reacciones, pero muchos de sus poemas 
pertenecen a la antología de la lírica alemana. 

El suizo Carl Spitteler (1845-1924) posee un pensamiento que 
presenta analogías con el de Nietzsche, pero las diferencias de sus 
respectivos mundos son grandes. Pesimismo y  autoanálisis, 
rechazo del mundo actual y erección de mitos de alcance cósmico, 
como sustitutos de una religión que siente morir, son los elementos 
de que se nutre su vasta producción épica. Comenzó con 
Prometheus und Epimetheus (1881), en donde Epimeteo se mezcla 
con la humanidad, mientras que Prometeo, apartado, aspira sólo a 


lo divino. En Der Olympische Frúhling (1904) (La primavera 
olímpica) Spitteler intentó forjar, con intensas imágenes de las 
luchas entre los dioses, un nuevo mito con creencias que provenían 
de todas las religiones, para conciliar así los conflictos esenciales 
que agitan el alma humana. Este poeta solitario y poco conocido, a 
pesar de la dignidad y fantasía de su lenguaje, escribió también 
novelas, como Imago (1906) y, en el año de 1914, una autobiografía 
en la que abundan datos preciosos para el psicoanálisis coetáneo. 

Un impresionismo “avant la lettre” había sido ya practicado por 
Liliencron (véase p. 267). Pero su implantación, como tendencia 
contemporánea al naturalismo, en la última década del siglo xix, es 
más bien patrimonio de Austria, no de la más sobria y rígida 
Alemania. Una rica tradición cultural abierta a todas las influencias, 
un oído atento a las novedades, una ciudad del refinamiento y la 
elegancia espiritual de la Viena de fin de siglo, producen la 
asimilación de los grandes líricos de Francia, Baudelaire, Verlaine y 
Rimbaud, del esteticismo de Oscar Wilde y D'Annunzio, del 
semitono de Maeterlinck y la melancólica angustia del danés Jens 
Peter Jacobsen. Esa sociedad algo fatigada por su saturación de 
arte y conocimiento se vuelve a un mundo de sensaciones raras y 
extrañas, al ensueño melancólico, graciosamente vivido, a una 
subjetividad delicada que estudia los pequeños movimientos del 
alma, a un goce cuya insatisfacción se sabe de antemano, a una 
literatura hecha melodía y color. De esta interpretación de un mundo 
al que se adscribe con gusto secreto el adjetivo de “decadente”, fue 
propagandista y crítico el austriaco Hermann Bahr (1863-1934). 
Talento múltiple y variado, caracterizó a esta época, así como siguió 
más tarde, en sus ensayos y críticas, toda moda, el expresionismo 
inclusive. 

Pero quien mejor encarna esta atmósfera vienesa “fin de siècle” 
fue el médico vienés Arthur Schnitzler (1862-1931). Retratista 
preciso de la burguesía acomodada de la gran ciudad, sus piezas de 
teatro, que le dieron fama y significaron para los vieneses lo que 
Hauptmann para los alemanes, giran alrededor del amor. Son 
variaciones sobre lo erótico, ingeniosas, a veces chispeantes, 
siempre fundamentalmente melancólicas, que Schnitzler exponía en 


su condición de autor dramático y de médico. Sus diálogos, 
construidos con mano maestra e interés, no poseen acentos 
estridentes ni reflejan conflictos tremebundos. Se anudan a un 
suave escepticismo, cuando no a un sentimiento de tristeza ante la 
conciencia de lo perecedero que el goce del amor arrastra. 
Particularmente atrayentes son sus diseños de la graciosa y 
modesta muchacha vienesa que se entrega, sin medir las 
consecuencias, al joven oficial o al hijo de familia, y que termina 
siendo abandonada. Es el tema de uno de sus mayores éxitos. 
Liebelei (1895) (Amorío), pero no está ausente de otras piezas, 
como Anatole (1892) o Der einsame Weg (1903) (El camino 
solitario). Der Reigen (1897) (La ronda) conecta, en forma irónica y 
aguda, a diez personajes vinculados entre sí por una relación 
amorosa sucesiva, mientras que Der grúne Kakadu (1899) (La 
cacatúa verde) es un alarde de habilidad en un acto, manera 
adecuada para la enorme capacidad escénica de Schnitzler. Sus 
novelas y cuentos largos, que reposan asimismo sobre lo erótico en 
su mayoría, están preñados de interés psicológico, como Therese 
(1928), la muy traducida Fráulein Else (1924) (La señorita Elsa), 
Frau Beate und ¡hr Sohn (La señora Beate y su hijo), donde describe 
con delicadeza los lazos sentimentales entre una madre y su hijo, 
mientras que Der Weg ins Freie (1908) (El camino hacia la libertad) 
era ya un aporte al sionismo, incipiente entonces. Schnitzler es un 
virtuoso de la técnica narrativa, como de la teatral, pero sus seres 
frágiles, de floja voluntad, ilusionados a medias, con una vida que es 
amor o no es nada, son reflejo de su visión sentimental, ya fenecida. 
Dentro de esa atmósfera austriaca que culmina alrededor de 
1910, otras voces componen el conjunto que la caracteriza. Así 
ocurre con la obra de Richard von Schaukal (1874-1942) y Anton 
Wildgans (1881-1932). El primero, crítico, pero predominantemente 
lírico, deja en sus versos de 1904, como en los de Herbsthóhe 
(1933) (Altura de otoño), una actitud aristocrática y arrogante que 
añora melancólicamente la elegancia espiritual del siglo xvi, y que 
combina con los recursos más sutiles y artísticos del impresionismo. 
Vienés auténtico en sus gustos y en su arte se reveló Wildgans, 
quien desempeñó un tiempo el cargo de director del Burgtheater de 


Viena. Testigo de las variaciones impuestas por las modas literarias, 
a las que no se resistió, compuso poesía suave de perfume 
impresionista en Herbstfrúhling (1909) (Primavera otoñal) y Gedichte 
um Pan (1928) (Poesías sobre Pan), mientras que dramas como /n 
Ewigkeit Amen (1913) (Para la eternidad, amén), Liebe (1916) 
(Amor), Dies irae (1918) o Kain (1920), muestran una combinación 
de naturalismo, lírica, y hasta expresionismo. 

No obstante, la flor de la poesía austriaca de una época que se 
señala como decadente, pero que es también brillo y altísimo cultivo 
del espíritu, ha crecido en la obra de Hugo von Hofmannsthal (1874- 
1929), uno de los tres líricos más grandes de nuestro siglo. Los 
otros dos se llaman Stefan George y Rainer Maria Rilke. Los 
primeros versos de Hofmannsthal, compuestos a los quince años de 
edad con el seudónimo de “Loris” le trajeron admiración y fama, que 
no dejaron de aumentar en el transcurso de una existencia 
preocupada cada vez más intensamente con el problema del ser. 

Aunque la prosa de Hofmannsthal posee el valor de la claridad, 
originalidad y elegancia, tanto en la narración como en ensayos de 
rico pensamiento, su aprehensión del mundo es la del lírico, aun en 
sus dramas, que se resuelven en una maravillosa efusión verbal del 
sentimiento más que en el choque irresistible de las pasiones. En 
Hofmannsthal resuena por última vez el estilo internacional de su 
ciudad vienesa, la musicalidad del alma, la gracia y la armonía, algo 
fatigadas, de una civilización que se contempla como una obra de 
arte y se sabe próximamente perecedera. Los versos primeros de 
Hofmannsthal que cantaban lo efímero en imágenes rebosantes de 
color y sonido van siendo paulatinamente gravados por la 
experiencia de una vida que se toma cada vez más en serio sin 
abandonar nunca la sugestión de la gran poesía. 

Lo vienés de su naturaleza se traduce asimismo en su 
predilección por el teatro, y en rápida sucesión aparecen pequeños 
dramas como Gestern (1891) (Ayer), Der Tod des Tizian (la muerte 
de Ticiano) y Der Tor und der Tod (1893) (El necio y la muerte), 
donde la evocación de épocas pretéritas y ambientes lejanos, 
típicamente neorrománticos, se conjuga con la presencia de una 
muerte que llega envuelta en melancolía. Pero aunque la acción se 


ubique en la Edad Media, y el Renacimiento, en Grecia, España o 
Venecia, aunque las inspiraciones provengan de la alegoría 
medieval inglesa, como en Jedermann (1911) (Cadacual), de 
Calderón —Der Turm (1925) (La torre) y Salzburger Grosses 
Welttheater (1922) (El gran teatro del mundo de Salzburgo)— o de 
Sófocles —Elektra (1904) y Ódipus und die Sphinx (1905) (Edipo y 
la Esfinge)—, los personajes ostentan la morbilidad y la angustia de 
su autor. Porque Hofmannsthal se convierte, en la plena y 
responsable madurez de sus últimas obras, no sólo en el creador de 
imágenes inolvidables, sino en el intérprete de un mundo caótico y 
desintegrado que debe luchar por su ingreso a una comunidad 
fundada en el amor y en el amparo de una ordenación religiosa del 
espíritu. Éstas son, respectivamente, las metas simbólicas de Die 
Frau ohne Schatten (La mujer sin sombra) y Der Turm. La primera 
de estas obras fue aprovechada como texto, en 1916, por Richard 
Strauss en la composición de su partitura, y también a Hofmannsthal 
se debe el libreto de “El caballero de la rosa”, “Ariadna en Naxos” y 
“Electra”, algunas de las más bellas creaciones del músico 
muniqués. 

Hofmannsthal creía en la existencia de una Europa común, 
vinculada por la misma cultura, y sabía también de la importancia 
del poeta como símbolo e intérprete. Por ello es ocioso calificarlo 
como impresionista o neorromántico. Ofrece, simplemente, un 
aspecto más en el conocimiento y disfrute de la gran literatura. 

Stefan George (1868-1933) era renano, en parte de ascendencia 
francesa, y son los líricos franceses, principalmente Mallarmé, que 
lo recibe durante una visita juvenil a París, quienes ejercen la 
influencia del comienzo. De Mallarmé y de los simbolistas, en 
general, aprendió George el culto severo del arte por el arte, con el 
consiguiente desentendimiento de toda cuestión social o política — 
lo que crea un abismo con el naturalismo contemporáneo— y la 
formación de un pequeño círculo de elegidos. 

En las Blátter fúr die Kunst (Hojas para el arte), publicadas en 
Berlín durante algunos años, desde 1891 George y sus discípulos 
dejaron formulado su credo estético. Es difícil encontrar, dentro o 
fuera de la literatura alemana, a otro poeta que se atribuyera una 


conciencia más alta de su misión que George. Con toda la fuerza de 
su ser, conformaba un verso severo dirigido a estampar para 
siempre sus vivencias, con la misma intención del escultor de 
perdurar en la belleza grande, digna y de todas las épocas. Poeta y 
conductor eran para George sinónimos y se sintió elegido religiosa, 
casi divinamente, para difundir un nuevo credo sustentado por la 
fuerza de lo bello, en el que figuraban los nombres ilustres de 
Nietzsche, Holderlin, Jean Paul y Goethe. 

Los primeros volúmenes, destinados al pequeño grupo de los 
iniciados (Friedrich Gundolf, Ernst Bertram, Friedrich Wolters, 
Ludwig Klages, Karl Wolfskehl y, algo apartado y por poco tiempo, el 
propio Hofmannsthal), llevaban los títulos de Hymnen (Himnos), 
Pilgerfahrten (Peregrinajes), Algabal (Heliogábalo) y aparecían ya 
con tipografía especial. El arte de George madura en su esoterismo 
y en su forma marmórea dura, perfecta, en los versos simétricos de 
Die Búcher der Hirten (1894) (Los libros de los pastores) y Das Jahr 
der Seele (1897) (El año del alma), pero el desprecio hacia una 
época materialista y utilitaria se hace manifiesto en la glorificación 
de un joven, Maximilian Kronberger (el “Maximin” de su poesía), 
creación encarnada de la belleza. Fruto de esta actitud son los 
versos de Der siebente Ring (1907) (El séptimo anillo) y Der Stern 
des Bundes (1914) (La estrella de la alianza). 

Pero ya George había alcanzado un nivel desde el cual, con 
ademán de sacerdote, ansiaba imponer las propias creencias al 
pueblo de su sangre, en el que veía una posibilidad de redención de 
la vulgaridad y la miseria. Ésta, en el fondo, voluntad de dominio y 
prédica más rigurosa, centrada en un destino superior, extendió su 
nombre por toda la juventud intelectual de Alemania, y Das neue 
Reich (1928) (El nuevo reino) era ya la programática poética de una 
Alemania conductora y fuerte, pero en el reino del espíritu. La 
ascensión al poder del nacionalsocialismo tergiversó los móviles 
elevados de George, el cual, para evitar toda confusión, se desterró 
a Suiza, donde falleció muy poco después, en 1933. Como sumo 
sacerdote de una misión a la que servía dignamente, no desdeñó, 
en sus ejemplares y perfectas traducciones de Baudelaire, 


Shakespeare y Dante, la condición de intermediario de la plena 
poesía. 

Es, sin embargo, Rainer Maria Rilke (1875-1926), nacido en 
Praga de una familia de oficiales y funcionarios, el único de los tres 
grandes líricos de la primera mitad de nuestro siglo que alcanzó, 
bastante pronto, renombre internacional. Ello se debe en gran 
medida a que ese desarraigado y vagabundo ilustre supo hablar un 
lenguaje más universal en cuanto al alcance de su expresión. Dejó 
muy pronto la carrera militar a la que lo habían destinado, y desde 
muy joven evitó tanto la convivencia prolongada coma la residencia 
dilatada. Estuvo en Italia y España, en Dinamarca, Francia y Rusia. 
Damas de las más encumbradas familias lo tuvieron de huésped, 
pero ni la familia, ni la patria, ni la amistad impedían el peregrinaje. 
De sus estadías en París, una vez como una especie de secretario 
de Rodin, nacieron dos de sus mejores libros en prosa, una 
semblanza del gran escultor y la novela autobiográfica Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910) (Los cuadernos de 
Malte Laurids  Brigge), narración en la que un alma 
excepcionalmente sensible al padecimiento y a las miserias de la 
gran ciudad, expone sus hondas experiencias, y en la que se 
percibe la influencia del danés Jacobsen. Después de su viaje a 
Rusia de 1899 había descubierto Rilke la callada dignidad de la 
pobreza y el sufrimiento, como la presencia ilimitada de Dios en las 
cosas y en las almas, cuya búsqueda es misión y agonía al mismo 
tiempo. El Das Stundenbuch (1903) (Libro de horas) así lo 
testimonia. 

Sus primeros libros de poesía están aún signados por el 
impresionismo —Leben und Lieder (1894) (Vida y canciones) y 
Larenopfer (1896) (Ofrenda a los lares) —. Rebosan una suave 
melancolía ante lo perecedero y la musicalidad verbal es 
sencillamente prodigiosa. Ya, de entrada, su dominio del lenguaje 
era absoluto. Pero el riquísimo mundo de las palabras que su 
sensibilidad de artista hacía surgir no le satisfacía. De este modo 
rechazó más tarde el juvenil arrebato lírico de Weise von Liebe und 
Tod des Cornetts Christoph Rilke (Canto de amor y muerte del 
corneta Cristóbal Rilke) de 1899. Entre 1902 y 1907 aparecen Das 


Buch der Bilder (Libro de las imágenes) y Neue Gedichte (Nuevos 
poemas). Rilke descubre aquí para la poesía el mundo silencioso de 
las cosas, que adquieren su dignidad y su lugar en la creación una 
vez que son asimiladas por el alma, convirtiéndose en vida y 
esencia y enriqueciendo, así, en su transformación, a la persona 
humana. 

Había escrito en 1904 Geschichten vom lieben Gott (Historias del 
buen Dios), una serie de relatos encantadores, en su humor y difícil 
sencillez, pero sólo la guerra de 1914, con sus consecuencias, 
dieron un contenido, aún no agotado, a sus poemas últimos, 
compuestos luego de un largo silencio. Se trata de Duineser Elegien 
(1923) (Elegías de Duino) y Sonette an Orpheus (Sonetos a Orfeo) 
del mismo año. Aquí ha desaparecido ya todo el peligroso 
virtuosismo, todo juego con el idioma y sus imágenes. La poesía es 
ahora intérprete de una verdad superior. Su sentido auténtico es 
tarea de una crítica que debe ser realizada con amorosa 
comprensión, pero Orfeo es un mediador entre lo terrenal y la 
divinidad, y la persona humana es el receptáculo de una vida que 
debe ser desarrollada en una dimensión y un contacto totales y 
sentida hasta sus últimas consecuencias, para que vuelva a tener 
significación. Su famoso “espacio interior universal” es una 
absorción del todo dentro del alma, que allí renace y cobra valor de 
vida. Mucho de esto había sido meditado y transmitido a personas 
de su relación, y la correspondencia de Rilke es, en sí, una acabada 
obra de arte, pero en estos libros finales la imagen poética se aferra 
con rara inmediatez al ser de las cosas, en las cuales y por las 
cuales solamente puede llegar el hombre a su plenitud y 
ordenamiento con respecto a Dios y a todo lo existente. No en balde 
ha sido señalado este poeta como uno de los precursores del 
existencialismo. Si las esencias, como bien saben los filósofos, 
pueden ser intuidas por la poesía, Rilke es también encumbrado 
buscador de las verdades últimas. 

El gran florecimiento lírico que asoma a fines del siglo xix no es 
privativo de los tres poetas recientemente examinados. La crítica ha 
puesto distancia entre George, Rilke, Hofmannsthal y el resto de sus 
contemporáneos, pero el mérito no les alcanza a ellos únicamente. 


Por ejemplo, Christian Morgenstern (1871-1914) merece asimismo 
mención. Con sus Galgenlieder (1905) (Canciones patibularias) 
otorgó a lo grotesco categoría literaria y sus investigaciones acerca 
del valor de la palabra aislada lo acercan al expresionismo. Pero 
Morgenstern era un hombre preocupado por las verdades 
trascendentales, y en la última etapa de su vida se acercó, lo mismo 
que muchos otros intelectuales, a la antroposofía de Rudolf Steiner 
(1861-1925), para tomar contacto con la divinidad que su 
disposición religiosa reclamaba. De ello son ejemplo Einkehr (1910) 
(Recogimiento) y Stufen (1918) (Peldaños). 

De los discípulos de George, muchos siguieron, cerca o lejos del 
maestro, caminos propios. Así, Friedrich Gundolf, el gran estudioso 
de la literatura alemana. Otro fue Rudolf Borchardt (1877-1945), 
traductor de Dante, admirador, más tarde, de Hofmannsthal y autor 
de una novela singular, Vereinigung durch den Feind hindurch 
(1937) (Alianza a través del enemigo), cuya severidad estilística 
recuerda a George dentro de un contenido que refiere la lucha de 
dos seres superiores contra la miseria moral y material que la guerra 
trajo consigo. Ernst Bertram (1884-1957) surge también del círculo 
de George. La admiración por Nietzsche y un notable sentimiento 
nacional se expresa en Das Nornenbuch (1925) (El libro de las 
Parcas), Strassburg (1920) y Griechenland (Grecia). Más importante 
es la vigencia de Rudolf Alexander Schróder (n. 1878). Amigo y 
colaborador de Hofmannsthal, una asombrosa cultura clásica que lo 
indujo a nuevas y hermosas traducciones de Homero, Horacio y 
Virgilio se une a una religiosidad activa y auténtica inspiradora, 
justamente en épocas de descreimiento y de persecución, de 
algunas de las canciones religiosas luteranas más vibrantes con que 
cuenta la canción religiosa alemana. 

Existía ya un apetito místico anterior, al que responde la poesía 
de Otto zur Linde (1873-1938), Alfred Mombert (1872-1942) y 
Theodor Dáubler (1876-1934). El primero desarrolló desde la revista 
Charon (1904) una lírica visionaria, mítica y filosófica para una 
interpretación del mundo en Thule Traumland (1910) (Utopía Thule) 
y Der Charontische Mythos (1913) (El mito de Caronte). Menos 
accesible, en sus rasgos gigantescos, cósmicos, es la poesía de 


Mombert. Die Blúte des Chaos (1905) (El florecimiento del caos), 
Der himmlische Zecher (1909) (El bebedor celestial) y su trilogía 
Äon, muestran una poesía que se deleita en el sonido del verbo, en 
la comprensión de mitos oscuros, en la profecía de mundos 
inasibles y en el énfasis visionario, rasgos retomados poco después 
por el expresionismo. Asimismo vinculado al expresionismo se 
encuentra Daubler, aunque su predilección por el vasto despliegue 
épico y su fantasía vigorosa, en el marco del sueño y la visión, le 
dan carácter propio. Lo cósmico en Das Nordlicht (1912) (Aurora 
boreal) y Das Sternenkind (1917) (El niño de las estrellas) es su 
dominio predilecto. El luminoso mundo de Grecia e ltalia ofreció 
inspiración para algunas poesías muy hermosas de Hymne an 
Italien (1916) (Himno a Italia) y Der heilige Berg Athos (1923) (El 
sagrado monte Athos), pero, en general, un desbordamiento 
incontenible del idioma resta a su mundo mítico la grandiosidad 
perseguida. 

En Max Dauthendey (1867-1918), viajero incansable por tierras 
exóticas, hay que apreciar, sobre todo, al impresionista del paisaje 
remoto o al soñador de instantes inolvidables, captados con 
naturalidad, sentimiento, y quizás demasiada facilidad, como sus 
Canciones escogidas (1914) lo revelan. Experiencias en tierras 
asiáticas son el tema de los atractivos relatos de Lingam (1909) y 
Die acht Gesichter am Biwasee (1911), (Los ocho rostros en el lago 
Biwa). 

Una especie lírica que los comienzos de nuestro siglo resucita es 
el de la balada, y ello gracias a los esfuerzos del barón Borries von 
Münchhausen (1874-1945). Punto de partida habían sido las 
baladas de Strachwitz y Fontane, pero este noble pintoresco y 
original no sólo infundió a sus propias composiciones un sentimiento 
señorial de viejo estilo y un brío varonil que le valieron mucha 
popularidad, sino que en su carácter de nuevo editor del Almanaque 
de las musas de Gotinga descubrió a dos grandes talentos 
femeninos. Se trata de Lulu von Strauss und Torney (1873-1956) y 
Agnes Miegel (n. 1879). El mundo de la primera es áspero, profundo 
y contenido, y en la historia de su Westfalia natal ha encontrado el 
clima movido y concentrado de novelas históricas como Judas 


(1911) y Der júngste Tag (1921) (El juicio final), esta última acerca 
de la crédula y excitada época que rodeó al reformador Jan de 
Leyde. Agnes Miegel nació en Prusia oriental y el sentimiento de su 
poesía está estrechamente vinculado al paisaje e historia de su 
tierra. En sus visiones hay sensualidad y fuerza, junto a un dejo 
pagano, según se ha observado. Herbstgesang (1932) (Canto de 
otoño) y Geschichten aus Alt-Preussen (1926) (Historias de la vieja 
Prusia) son los libros más conocidos de quien Múnchhausen 
juzgaba que era la más eximia de los autores de baladas 
contemporáneos. 

Por más que la corriente del naturalismo arrastrara desde la 
última década del siglo anterior a autores como Hauptmann, 
Sudermann, Halbe, Schnitzler, etc., había quienes renegaban de 
ese repertorio de miserias y pedían para la literatura belleza, 
sentimiento, subjetividad, regiones elegidas del sueño y la fantasía. 
Al igual que en el antiguo romanticismo, la historia era el refugio de 
los escritores que de esta manera pretendían oponerse a la 
vulgaridad de lo contemporáneo. Ni Hofmannsthal, ni el mismo 
Hauptmann fueron ajenos al nuevo movimiento, bautizado con la 
denominación de neorromanticismo. Poco significan ya los nombres 
de Eduard Stucken (1865-1936), Ernst Hardt (1876-1947) o Leo 
Greiner (1876-1926). Sí cabe el comentario de la obra de Herbert 
Eulenberg (1876-1949), que, como los anteriores, fue principalmente 
hombre de teatro. Un remedo del “Sturm und Drang” y de 
Shakespeare cubre sus piezas con un sentimiento apasionado, 
desbordante, desdeñoso de la actualidad y con escaso respeto 
hacia los límites de la forma o del idioma. Ejemplo de ello, los 
dramas Anna Walewska, Ein halber Held (1903) (Un semi-héroe) o 
Die Insel (1918) (La isla). En Schattenbilder (1917) (Siluetas de 
sombras) ha evocado, con prosa viva, importantes personajes de 
todas las épocas, veta que continuó cultivando con éxito hasta el 
año de su muerte. 

Parecida fue la trayectoria de Wilhelm Schmidtbonn (Wilhelm 
Schmidt, 1876-1952), cuyo tema favorito es el del rechazado que 
obedece al sentimiento, no a la ordenación de afuera, tal como lo 
reveló en su primer éxito Mutter Landstrasse (1901) (Madre 


carretera), que se repite en Der Graf von Gleichen (1908) (El conde 
de Gleichen). Después de la primera Guerra Mundial trató una 
nueva conformación del mundo en oposición a una vida subordinada 
a la técnica, según surge de dramas de guerra como Der 
Geschlagene (1920) (El vencido) y Die Fahrt nach Orplid (1922) (El 
viaje a Orplid). Recuerdos de su país renano integran una obra que 
busca, a veces con humorismo, una realidad mejor. 

Algo apartado, pero también en contacto con ese mundo se sitúa 
a un autor algo más viejo, Emil Gött (1864-1908), cuya personalidad 
fue más notable que su obra. Más importantes que la comedia Der 
Schwarzkúnstler (1890) (El nigromante), tomada de La cueva de 
Salamanca de Cervantes, o de la lucha psíquica de Edelwild (1901) 
(Caza mayor), donde aparece Harun al Raschid, son los testimonios 
de sus Diarios, como expresión de un alma atormentada que 
diagnosticó con precisión, antes de la guerra de 1914, sus 
calamitosas secuencias. 

Simultáneamente, por obra de dos escritores en especial, Paul 
Ernst (1866-1933) y Wilhelm von Scholz (1874-1957), hubo otro 
rechazo del naturalismo, pero que en vez de apuntar al relativismo 
subjetivista de los neorrománticos, buscó en el cultivo de la forma 
permanente los valores absolutos. A esta tendencia se le dio el 
nombre de neoclasicismo. De humilde origen, Ernst halló en el 
estudio de la concepción de lo dramático, sobre todo, los 
fundamentos de su credo y una nueva estética de lo trágico, que se 
recoge en Der Weg zur Form (1906) (Camino hacia la forma) y Der 
Zusammenbruch des deutschen Idealismus (1919) (La quiebra del 
idealismo alemán). Lo trágico se da en Ernst en el “todo o nada” que 
la voluntad del hombre proyecta en la conquista de lo absoluto. 
Según Ernst, únicamente Sófocles había construido tragedias 
perfectas, en las cuales, en ocasión de las relaciones que ligaban a 
los personajes, se postulaba un mundo de valores ideales, morales 
y heroicos al mismo tiempo. Pero las amplias y fundamentales 
concepciones teóricas iban más allá de las realizaciones dramáticas 
en Demetrios (1905), Brunhild (1909) o Canossa (1908). Más feliz 
fue en sus comedias. Die Nacht in Florenz (La noche en Florencia) 
posee un sabor italiano que en Pantalon und seine Sóhne (1916) 


(Pantalón y sus hijos) y Der heilige Crispin (1913) (El santo Crispín), 
llega a los límites de la “Commedia dell arte”. Para Ernst la novela 
era una creación de valor secundario, pero Saat auf Hoffnung (1916) 
(Semilla de esperanza), y la novela histórica Der Schatz im 
Morgenbrotstal (1926) (El tesoro del valle de Morgenbrot), al igual 
que sus memorias, poseen el atractivo de una voluntad seria puesta 
al servicio del arte. 

Aunque Wilhelm von Scholz partió de premisas similares, su 
obra muestra más bien el reconocimiento de fuerzas anímicas 
ocultas, de efectos incalculables en el destino humano y que 
escapaban a toda previsión racional, por más que diera a sus 
intuiciones (que en lo dramático siguen a Hebbel), una forma 
netamente clásica. Había comenzado su carrera con los versos de 
Der Spiegel (1902) (El espejo), donde aparece la oposición entre 
vida y poesía que lo preocupó a lo largo de su existencia. La 
hondura de su pensamiento se prolongó en los poemas de Das Jahr 
(1927) (El año) y Lebensjahre (1939) (Años de vida). En el drama 
Der Jude von Konstanz (1905) (El judío de Constanza) el 
protagonista, un médico judío bautizado, fluctúa entre sus dos 
mundos religiosos, mientras que Der Gast (El huésped) sienta la 
tesis de la superioridad del arte, capaz de vencer al tiempo y a la 
vida. En Der Wettlauf mit dem Schatten (1922) (La carrera con la 
sombra) y Die gláserne Frau (1924) (La mujer de vidrio), Scholz teje 
entre los personajes una serie de relaciones misteriosas, sólo 
determinables por la poesía. La Edad Media era su época favorita, y 
allí transcurre la acción de Perpetua (1926), una novela en la que 
dos seres comparten el mismo sino en una identificación anímica 
que se hace realidad. 

La riqueza de este periodo se percibe cuando se examina la obra 
singular de un precursor que tiende sus líneas sobre el teatro futuro, 
Frank Wedekind (1864-1918). Una vida desordenada, excéntrica, se 
corresponde con un teatro que, desde esa decisiva última década 
del siglo xix, busca medios de expresión totalmente distintos. 
Wedekind es un subversivo, un evadido de la sociedad burguesa, 
cuyas convenciones denuncia como falsas y opresoras de la libertad 
que la vida exige. Partió de un reconocimiento romántico de la 


superioridad de los valores irracionales y concretó su mensaje en 
una obra donde el sentimiento se desarrolla según un enfoque 
intelectualista y una técnica nueva, partiendo de las breves escenas 
aisladas del “Sturm und Drang”, llega, en muchos casos, a la 
exhibición de tipos, más que de individuos, tratados con el amargo 
humor de lo grotesto. El expresionismo, que coincidió con los 
últimos años de Wedekind, lo consideraba justamente como un 
precursor. 

La pieza que le dio fama fue Frúhlings Erwachen (1891) 
(Despertar de primavera), que, al mismo tiempo que una amarga 
denuncia de la falsa educación sexual dada a la adolescencia, es un 
reconocimiento de la vida de los instintos y de su verdad superior, 
cuya represión o deformación acarrean graves consecuencias. Este 
motivo retorna en la mayoría de sus dramas, que son los de un 
moralista que trabaja a contrapelo de una sociedad esencialmente 
desquiciada. Éxitos fueron también Erdgeist (1895) (Espíritu de la 
tierra) y Die Búchse der Pandora (1904) (La caja de Pandora), 
acerca de la fuerza irresistible y oscura de lo erótico y que 
desembocan en la tragedia de su famoso personaje, Lulu. Wedekind 
sentía predilección por tipos y ambientes al margen de la sociedad 
establecida, que aparecen por ejemplo en la tragicomedia de 
impostores y prostitutas Der Marquis von Keith (1900) (El marqués 
de Keith), o en el rey convertido en bufón de Kónig Niccolo (1907) 
(El rey Niccolo), obra con mucho material autobiográfico. Hidalla 
(1903), Die Zensur (1907) (La censura), Der Totentanz (1905) (La 
danza de la muerte), vuelven a una acusación despiadada contra 
todo lo que no correspondía a la verdad de la vida. 

Al lado de las nuevas orientaciones del teatro y la lírica, los 
finales del siglo cuentan con talentos personales que vierten 
igualmente en la novela un panorama más variado o más profundo, 
en lo social, en lo psíquico, en la fantasía y en la historia. Una impar 
novelística alemana, que nace ahora, culmina con la repercusión 
universal de dos premios Nobel, Thomas Mann y Hermann Hesse. 
Pero muchos otros autores merecen también comentario. En la 
historia, por ejemplo, bucea con sabiduría y perfección formal, bajo 
la triple influencia de Keller, Meyer y Goethe, una mujer. Su nombre 


es Ricarda Huch (1864-1947). La vida que recoge es la de un 
pasado que se colma de formas y sentimiento, preñado de la 
nobleza de los seres humanos retratados, en visiones 
esencialmente románticas. Evocó, con consumado conocimiento 
erudito, a la generación romántica de 1800, a figuras de relieve 
histórico como Wallenstein o Lutero, a la gesta garibaldina en Die 
Verteidigung Roms (1906) (La defensa de Roma) y en Der Kampf 
um Rom (1907) (La lucha por Roma), o todo el terrible espacio de 
las guerras de religión del siglo xvi en Der grosse Krieg (1914) (La 
gran guerra). 

Pero también sabe crear de la propia experiencia, aunque ésta 
nazca más de la cultura que de la realidad inmediata. Ello ocurre en 
su primera novela Erinnerungen von Ludolf Ursleu dem Júngeren 
(1893) (Memorias de Ludolf Ursleu, el menor), una crónica familiar, o 
en Michael Unger (1913), con sus seres nobles que fracasan y que 
viven en un medio creado con imágenes líricas y bellas. La 
grandiosa objetividad de sus trabajos históricos se une a la 
contemplación de la realidad contemporánea en la descripción de la 
realidad contemporánea en la descripción de la calle proletaria de 
Aus der Triumphgasse (1902) (La calle del triunfo), donde palpitan 
seres de su mundo mediterráneo tan querido, cercados por 
necesidades a las que superan con la posesión de un ideal de vida 
digno y elevado. Personal, bella y concentrada es su lírica, quizás el 
medio de expresión más natural del espíritu aristocrático de una 
feminidad superior. 

Una contemporánea de relieve fue la baronesa Enrica von 
Handel-Mazzetti (1871-1955). De la católica nobleza austriaca, su 
contribución posee un fundamento religioso, la conciliación de los 
dos credos cristianos en que Alemania se encuentra dividida. Vigor 
y detallismo histórico atraviesan sus movidas novelas que se ubican 
en el clima de las luchas religiosas de Alemania, como en Jesse und 
Maria (1906) o Die arme Margret (La pobre Margarita). Lo austriaco 
y su tierra natal de Estiria son también el fondo frecuente de sus 
personajes violentos y exaltados del mundo de la Contrarreforma. 
La posesión del dato histórico nunca resta atractivo a su prosa 
enérgica que recae sobre ese mundo del barroco en que le agrada 


moverse. La aspereza, hasta las esferas de lo rudo, también se 
percibe en el mundo de su novelística, como en la trilogía 
quedlimburguesa Frau Maria (1931) (La señora María). 

Otra importante aparición femenina es la de Isolde Kurz (1853- 
1944). Una cultura sujeta a los patrones del ideal clásico de Goethe 
y del siglo xix, y un fuerte apego a la vida artística del Renacimiento 
italiano, son los elementos en su narrativa. A la realidad contrapone 
lo significativo, en el sentido de dignidad, belleza y nobleza 
espiritual. La atmósfera sutil de Florencia da tono a los Florentiner 
Novellen (1890) (Cuentos florentinos), y la Italia contemporánea se 
refleja en Italienische Erzählungen (1895) (Narraciones italianas). 
Publicó varios libros de memorias que evocan la época sólida, 
espiritual y culta en que transcurrieron sus primeros años. Pero su 
mejor obra es Vanadis (1931), una novela de vejez con muchos 
rasgos autobiográficos que retrata el alma de una mujer, la cual vive, 
humana y fielmente, una vida plena y valiosa en medio de la 
centuria pasada. 

La popularidad universal de Stefan Zweig (1881-1942) descansa 
sobre sus atrayentes biografías noveladas de ilustres personajes de 
la historia, y es explicable por su fino instinto de artista y un 
conocimiento psicológico al tanto de las últimas conquistas 
freudianas. Así creció una serie fecunda de libros. Pero este vienés, 
admirador de Hofmannsthal, auténtico neorromántico, como lo había 
probado con sus versos tempranos de Silberne Saiten (1901) 
(Cuerdas de plata), y que poseía talento dramático —Tersites (1910) 
y Jeremias (1917)—, y de traductor, fue un maestro en la 
descripción de los más sutiles movimientos del alma femenina. Los 
efectos de la pasión amorosa son bellamente expuestos en 
Verwirrung der Gefúhle (1926) (Confusión de sentimientos) y en la 
novela póstuma Ungeduld des Herzens (1945) (Impaciencia del 
corazón), mientras que la atmósfera vienesa finisecular, elegante, 
espiritual, decadente, surge en la autobiografía de Die Welt von 
Gestern (1946) (El mundo de ayer), el único mundo en que podía 
vivir gustosamente este miniaturista del amor y los grandes 
personajes. 


Un grupo de autores muy distintos a los ya mencionados 
coincide en la erección de una conciencia alemana, arraigada en la 
raza, la historia patria y el suelo alemán, según se recomendaba en 
los ensayos de Moeller van den Bruck, el inglés Houston Stewart 
Chamberlain y Paul de Lagarde, entre otros. Ello da a sus novelas 
un sello marcadamente regional y limitado a la exaltación de lo 
puramente alemán, muchas veces con olvido de los valores 
culturales supranacionales. 

Todavía el austriaco Rudolf Hans Bartsch (1873-1952) estaba 
alejado de toda esa mística de suelo y raza superiores. Sus novelas, 
extraordinariamente difundidas, como Zwölf aus der Steiermark 
(1908) (Doce de Estiria), o Schwammerl (1912), sobre la vida de 
Schubert, muestran la típica sentimentalidad austriaca, en medio de 
una evocación de paisajes hermosamente sentidos y de la 
existencia de problemas individuales que no fallan en conmover a 
sus lectores. 

Más hondo fue el arte del silesiano Hermann Stehr (1864-1940). 
La herencia de los místicos de su tierra (Angelus Silesius, Jakob 
Böhme) se percibe en sus novelas y cuentos, en donde los hombres 
y las mujeres se debaten en condiciones penosas, ya sea por 
circunstancias materiales (un contacto con el naturalismo, del que 
era contemporáneo), ya sea ante conflictos suscitados en el fondo 
de sus almas. La lucha interior de Stehr, que revierte a sus 
personajes, se dirige a la experiencia de un Dios, por encima de 
toda actitud confesional, capaz de identificarse con el alma humana 
para liberarla del tormento que toda vida implica. Es, en rigor, el 
único tema de sus obras surgidas desde el fondo de su Silesia, 
lámense Der begrabene Gott (1905) (El Dios enterrado), Drei 
Náchte (1909) (Tres noches) o Peter Brindeisener (1924), por más 
que su obra maestra, escrita en una prosa extática y realista, Der 
Heiligenhof (1918) (La finca de los santos), se desarrolla en 
Westfalia. 

El éxito de la novela del párroco protestante Gustav Frenssen 
(1863-1945) Jörn Uhl (1901) puede explicarse por la destreza y 
amenidad con que evoca la vida campesina y sus problemas y por 
el toque pedagógico, algo superficial, que le otorgó. Un cristianismo 


simplificado, que se une en un vínculo, cada vez más estrecho, con 
su país de origen, la provincia de Holstein, en el límite con 
Dinamarca, se advierte en su copiosa obra. Sus libros más 
conocidos son Klaus Hinrich Baas (1909), Meino der Prahler (1933) 
(Meino el fanfarrón), Hilligenlei (1906) y Der Glaube der Nordmark 
(1936) (La fe de la marca del norte), ya bastante lejos de la fe 
cristiana. 

Otra faceta la ofrece Hermann Lóns (1866-1914), caído en la 
primera Guerra Mundial, cuyos poemas y canciones fueron 
entusiastamente cantados por la generación de los jóvenes 
soldados de 1914. Había escrito Das zweite Gesicht (1911) (La 
segunda visión), de rasgos autobiográficos, con un héroe romántico 
cuyo erotismo se contrapone a la descripción de lo natural, en una 
identificación con toda la realidad animada, que vibra aún más en 
Der Werwolf (1910) (El hombre lobo), novela que arranca de la 
guerra de los Treinta Años con la defensa vigorosa y cruel que los 
campesinos hicieron de sus derechos. 

Una tendencia al apartamiento de las realidades de la vida, 
sustituida por las realidades de una cultura refinada y europea, con 
personajes aristocráticos y elegantemente urbanos, señala el fondo 
de las novelas del conde báltico alemán Eduard Keyserling (1855- 
1918). No falta tampoco en sus novelas Beate und Mareile (1903), 
Wellen (1911) (Olas) y Abendliche Háuser (Casas al atardecer), la 
influencia de los daneses Jacobsen y Bang, como un erotismo 
fatigado que corresponde a una sociedad que ha perdido el rumbo 
de su vida auténtica. 

Friedrich Huch (1875-1913), primo de Ricarda (véase p. 285), 
preparó por su parte, la atmósfera crítica e irónica de una novelística 
futura, sin descuidar la visión profética de una cultura burguesa 
descompuesta desde sus cimientos. Con fina sensibilidad trazó 
asimismo la psicología complicada del adolescente, tema favorito 
desde entonces para autores eminentes, en Peter Michel (1901), 
Geschwister (1903) (Hermanos), Wandlung (1905) 
(Transformación), Enzio (1910) y otras. 

Víctima del nazismo fue Georg Hermann (Georg Hermann 
Borchardt 1871-1943). Es el novelista del Berlín burgués y culto del 


siglo pasado. En su principal obra Jettchen Gebert (1906), como en 
Kubinke (1910) y en Heinrich Schoen junior (1915), Borchardt trazó 
con comprensión, gracia y conocimiento, el conflicto entre el 
cultivado judaísmo alemán, asentado en un Berlín amable y sin 
grandes problemas, y el más áspero pero más religioso judaísmo de 
la Europa oriental. En pos del arte estilístico de Fontane, las novelas 
de este autor reproducen una época definitivamente muerta. 

Pero la novela alemana alcanza solamente relieve internacional 
merced a la labor de quienes saben darle un marco que exceda la 
pequeña historia del pequeño individuo, aislado en su provincia, y le 
infunda, por medio del arte más acabado, el vigor y los problemas 
de carácter social y humano que, por ejemplo, nutrían las obras de 
Flaubert, Balzac o Zola en Francia, de Tolstoi y Dostoyevski en 
Rusia, de Knut Hamsun en Noruega. 

Desde comienzos de nuestro siglo, aproximadamente, siguen 
caminos propios, pero altamente valiosos, Thomas Mann, Jakob 
Wassermann y Hermann Hesse, en una obra que cubre, casi, lo que 
va de la primera mitad de la presente centuria, más allá de toda 
moda o corriente. Thomas Mann (1875-1955) descendía de una de 
las principales familias de Lúbeck, aunque la madre era brasileña. 
En el temperamento de Mann hay una extraña mezcla de agudeza 
intelectual y sensibilidad refinadísima, casi mórbida. Celebrado 
luego de la guerra del 14 como uno de los escasos grandes 
novelistas de su patria, consideró que el nazismo encarnaba 
justamente aquello contra lo cual siempre había combatido y se 
exilió, pero la responsabilidad de su voz, acusatoria y profética, en 
defensa de los principios que hacen posible la existencia de la 
persona humana, continuó pesando al término de la segunda 
Guerra Mundial. El premio Nobel que se le otorgó confirmaba una 
alta probidad artística y podía interpretarse también como lógico 
corolario para una conciencia así encaminada. 

Desde sus primeros cuentos Mann, que había heredado en parte 
el modo de Fontane, enfrentaba el espíritu, la libertad y falta de 
compromisos del artista, con los sólidos principios sobre los que se 
cimenta la vida burguesa. Era, en realidad, un problema personal 
que lo persiguió toda su vida y que constituye la médula de sus 


bellos relatos Tristan (1903) y Tonio Króger (1903). En su cuento 
“Der kleine Herr Friedemann” (1898) (El pequeño señor 
Friedemann) aparecía ya un extraño gusto por el sufrimiento y un 
clima de descomposición dentro del alma de sus personajes. 

En 1901 escribía su primera gran novela, que tiene ya las justas 
pretensiones de ofrecer, para Alemania, la descripción social y 
psíquica, al estilo de Balzac, en parte, de todo un siglo, a través de 
tres generaciones de una ilustre familia de Lúbeck. Se trata de Die 
Buddenbrooks (Los Buddenbrook), obra maestra en la descripción 
de los caracteres (que incluía a miembros de la propia familia), con 
la inolvidable presentación de los herederos finales de la gran 
fortuna familiar, saturados de cultura y de música, y con la voluntad 
de vivir muy gastada. La tantas veces citada ironía de Mann, que le 
permitió siempre, al distanciarlo, la mejor comprensión del objeto 
analizado, aparece ya aquí. 

Gracia y estilo informan la novela Kónigliche Hoheit (1909) 
(Alteza Real), la historia del príncipe europeo que contrae 
matrimonio con una rica heredera americana. Der Tod in Venedig 
(1913) (La muerte en Venecia) muestra de nuevo el abismo que 
separa al artista de la vida, su soledad irremediable y su 
distanciamiento necesario de todo aquello que hace grata la 
existencia. 

Luego de la primera Guerra Mundial, en la que Mann había 
adoptado una actitud patriótica, que no excluía la defensa de los 
valores espirituales, publica en 1924 una obra maestra, Der 
Zauberberg (La montaña mágica) En un sanatorio para 
tuberculosos desfila y discute el espíritu enfermo de Europa en 
diálogos extensos acerca de los problemas esenciales que aquejan 
a la sociedad. La actitud irónica de Mann se hace aquí más evidente 
que nunca, y esta sociedad en agonía, a la que el estallido de 1914 
pone fin, no deja de mostrar también una faceta nihilista y un valor 
incomparable de síntoma y diagnóstico. 

Tras la publicación del cuento “Mario und der Zauberer” (1930) 
(Mario y el mago), una de sus más hermosas creaciones, aparece 
en el curso de diez años la tetralogía de Joseph und seine Brúder 
(José y sus hermanos). La noción del tiempo físico está aquí 


reemplazada por un tiempo mítico. Los sucesos bíblicos se recrean 
con un saber inmenso y una reconstrucción que tiende al 
tratamiento del mito mediante figuras reales que hacen vigente su 
grandeza, en una ordenación que sobrepasa al destino del mero 
individuo. Lotte in Weimar (1939) (Carlota en Weimar) es, con la 
presencia en Weimar de la antigua amada de Goethe, Charlotte Buff 
(la heroína de Werther), el punto inicial para la descripción de un 
gran periodo del espíritu alemán, donde se incluye un fino análisis 
del genio del autor de Werther, mezclado con rasgos del propio 
Mann. 

Thomas Mann suponía una afinidad entre él y Goethe, y da su 
propio Fausto en la mejor novela que escribió, Doktor Faustus 
(1947). Es síntesis y madurez, y significa para la novela alemana, en 
su manejo del tiempo interior, lo que el Ulises de Joyce o el ciclo 
novelístico de Proust. En la figura del protagonista, el compositor 
Adrián Leverkúhn, que ha cerrado pacto con el demonio para recibir 
los dones de la música genial, y cuyos rasgos recuerdan 
particularmente a Nietzsche y al compositor Hugo Wolff, se 
condensa toda una época y toda una historia. La esencia de lo 
alemán es nuevamente interpretada y comprendida, y una luz 
resplandeciente y crítica se arroja sobre el destino trágico de la 
humanidad y el espíritu alemanes encarnados en esa entrega 
demoniaca a las potencias del mal que se proyectan en una música 
innumanamente estructurada. 

Otras dos narraciones, Die vertauschten Kópfe (1940) (Las 
cabezas trocadas) y Der Erwáhlte (1951) (El elegido), que refieren 
una leyenda indígena y un motivo medieval versificado por 
Hartmann von Aue, respectivamente, muestran su capacidad de 
prosista. En sus ensayos ricos de espíritu y penetración, donde 
desfilan Goethe y Tolstoi, Wagner y Cervantes, entre muchos, 
sobresale asimismo una inspiración noble e inteligente, que cree 
con fervor en la libertad y en una cultura de alcance y disfrute 
universales. 

Mann se despidió de la literatura con la novela inconclusa 
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull (1955) (Confesiones del 
estafador Felix Krull). Una sonrisa perdonadora, una ironía suave y 


nostálgica y la destreza técnica de siempre dicen en la figura de su 
picaresco héroe el último mensaje de una comprensión cada vez 
más sensible. 

Su hermano, Heinrich Mann (1871-1950), era escritor de muy 
distinto tipo. Al cuidadoso cultivo de la forma artística, prefirió dar, 
seria e irónicamente, una descripción de hombres y mujeres menos 
complicados, más elementales. Después de un comienzo 
crudamente satírico en Im Schlaraffenland (1900) (En el país de 
Jauja), la influencia del arte preciosista y sensual de D'Annunzio, 
que en ese momento se ponía de moda por Europa, lo indujo a la 
elaboración de una extensa novela, Die Göttinnen (1903) (Las 
diosas), en la que la heroína se dejaba llevar por sus impulsos y a 
ellos sucumbía. Una de sus mejores novelas, de ambiente italiano, 
es Die kleine Stadt (1909) (La pequeña ciudad), por la vida que 
infundió a los sentimientos de sus personajes, libres y turbulentos. 
La sociedad guillermina, en sus distintas clases, desde la 
aristocracia hasta el proletariado, es examinada despiadadamente 
en una serie de novelas: Professor Unrat (1905) (El ángel azul), Der 
Untertan (1911) (El súbdito), Die Armen (1912) (Los pobres), Der 
Kopf (1925) (La cabeza), aunque tampoco escatima sus críticas a la 
república de Weimar en Die grosse Sache (1930) (La gran cosa). 
Mucho más politizado y avanzado en su ideario democrático que el 
hermano menor Thomas —y la oposición entre ambos fue 
manifiesta— durante el exilio de Heinrich apareció una novela 
histórica, König Heinrich IV (1937) (El rey Enrique IV), en la que el 
soberano de Francia se exhibe como ejemplo de gobernante 
humano y popular a la vez. La obra de Heinrich Mann, con todas sus 
imperfecciones, posee justamente el nervio que falta a la prosa de 
su ilustre hermano. 

Más accesible, y más popular que la de Thomas Mann, es la 
copiosa obra de Jakob Wassermann (1873-1934). La realidad de 
sus personajes, que extrae casi siempre de modelos vivos o 
conocidos, posee un carácter literario, romanceado, pero los 
procesos psíquicos se reflejan con nitidez. Wassermann sabe 
contar, provoca desde la primera página la atención del lector y 


apunta, en la exposición de una problemática no demasiado variada, 
a los mejores sentimientos de su lector. 

Mucho del clima de sus novelas lo debe al aprendizaje de 
Dostoyevski, y mucho también a su condición de judío alemán, que 
aparece de entrada en su primera novela, Die Juden von Zirndorf 
(1897) (Los judíos de Zirndorf). Luego de Die Geschichte der jungen 
Renate Fuchs (1900) (La historia de la joven Renate Fuchs), que se 
refiere al movimiento, entonces contemporáneo, de la emancipación 
femenina, la larga serie de sus novelas, por ejemplo, Kaspar Hauser 
(1908), Die Masken Erwin Reiners (1910) (Las máscaras de Erwin 
Reiner), Das Gánsemánnchen (1915) (El hombrecillo de los 
gansos), Christian Wahnschaffe (1919), Der Fall Maurizius (1928) 
(El caso Maurizius), Etzel Andergast (1930) o la póstuma Joseph 
Kerkhovens dritte Existenz (La tercera existencia de Joseph 
Kerkhoven), exponen, en último término, la lucha de sus héroes por 
el cumplimiento de la justicia humana. En Wassermann hay una veta 
pedagógica implícita y fe en la salud del alma humana. 

Tarea compleja es el análisis de las novelas de Hermann Hesse 
(n. 1877). Porque este hijo de misionero, y ciudadano suizo desde 
1912, hasta cierto punto apartado de los hechos exteriores, ha dado 
en la serie de sus obras la visión de un mundo esencialmente 
íntimo. Con todo, ese mundo, dentro de su desesperada soledad, 
persigue valores superiores, puramente humanos, plenos del 
sagrado apetito de totalidad y unidad que la persona exige. 

Las novelas de Hesse, que siempre se refieren a su acontecer 
interior, comienzan su rumbo fundamental antes de Unterm Rad 
(1905) (Bajo la rueda), que, como tantos de sus libros, contiene el 
recuerdo de una adolescencia dolorosa y desorientada. Ya en Peter 
Camenzind (1904), que transcurre en medio de la naturaleza tan 
sentida de Suiza, vertida con lirismo emocionado, hay la otra historia 
de un hombre que busca su camino por el mundo para terminar 
refugiándose, sin ilusiones, en la certeza de su propia verdad íntima. 
El problema del hombre artístico aparece en Gertrud (1910) y el de 
la vida matrimonial en Rosshalde (1914). Un progreso lo marca 
Demian (1919), escrito como consecuencia de una crisis nerviosa 
de su autor. De nuevo parte Hesse de la proyección de su 


adolescencia, acosada en este caso por un universo exterior de 
relaciones apremiantes y que encuentra salida en la fortificación del 
propio ser por una amistad rectora. La sabiduría de la India, que 
Hesse asimiló pero que reconoce no es aplicable en su totalidad a la 
cultura europea, se vuelca, después de un viaje por Asia, en 
Siddharta (1922), mientras que una novela anterior de 1920, 
Klingsors letzter Sommer (El último verano de Klingsor) plantea 
nuevamente con tonos sombríos el conflicto del artista creador en 
una sociedad a la que no puede integrarse del todo. 

Der Steppenwolf (1927) (El lobo estepario), mediante las 
múltiples facetas del alma de su protagonista, traía el conocimiento 
de las posibilidades demoniacas en un ser que se niega, o no 
puede, ser él mismo. Narziss und Goldmund (1930) (Narciso y 
Goldmundo) ofrece, en cambio, un colorido mundo medieval, con los 
temas habituales del autor, soledad, sueño, abandono, pero con un 
final de fe y optimismo que sintetiza las tendencias terrenales y 
espirituales de ambos protagonistas. 

La obra maestra de este poeta del alma es Das Glasperlenspiel 
(1943) (El juego de abalorios). Es su novela más curiosa y más 
importante, y la síntesis —hasta el presente— de una larga 
meditación de raíz humana. El juego de abalorios, hecho de 
matemáticas, música y el conocimiento más escogido, rige en 
Castalia, la “provincia pedagógica” de Hesse. En el año 2200, una 
orden al servicio de los más altos ideales en una tarea de 
conformación espiritual cada vez más perfecta, se halla bajo la 
dirección del “magister ludi” Joseph Knecht. Pero éste resuelve 
tomar contacto con la vida común, y muere. Este país futuro, que 
obra estáticamente en el progreso de un tiempo puramente interior, 
es una utopía plena de sugestiones, aunque su aplicación fuera 
puesta en tela de juicio por el propio Hesse. Quizás, por mucho 
tiempo todavía, vida y espíritu deberán ser entidades inconciliables. 
Hesse es asimismo lírico de rara calidad, y sus poemas contienen el 
ensueño, la soledad y la gran tradición humanista de la lírica 
goetheana. 

Aporte no desdeñable es el del comprovinciano de Hesse, Emil 
Strauss (1866-1960). Este hombre agudo, experimentado, escribió 


un drama, Don Pedro (1899), del que la médula es una obediencia, 
hasta la muerte, a su sentimiento amoroso que no sabe de 
vacilaciones. De un humor claro, la narración Der Engelwirt (1900) 
(El posadero del ángel) se refiere al problema de la dicha 
matrimonial. Más importante es Freund Hein (1902) (El amigo Hein), 
con un interés visible en el crecimiento de un joven dotado para el 
arte, en conflicto con la sociedad que lo rodea. Der nackte Mann 
(1912) (El hombre desnudo) es una novela histórica, de estilo 
concentrado, que transcurre en 1600 en Pforzheim, ciudad natal de 
Strauss, donde una aparición desnuda anuncia los horrores de las 
inminentes guerras de religión. Su obra más importante es Das 
Riesenspielzeug (1934) (El juguete gigantesco), que evoca la figura 
de Emil Gött (véase p. 282), y la realidad del trabajo campesino en 
la conjunción de dos amigos y sus discusiones. Muy bien escrito, el 
cuento “Der Schleier” (1920) (El velo), una historia de amor, le 
otorgó una popularidad negada, hasta ahora, a su obra más seria. 

El renano Wilhelm Schäfer (1868-1952) comenzó su carrera 
literaria con la publicación de cuentos breves, de material 
anecdótico, a los que dio con justicia el título de Anekdoten (1908) 
(Anécdotas). Poseen una forma artística atrayente, cuyo precedente 
se encuentra en Johann Peter Hebel (véase p. 244). Un sentimiento 
pedagógico incontrolable (Scháfer fue maestro durante muchos 
años), lo condujo a una biografía de Pestalozzi en Lebenstag eines 
Menschenfreundes (1915) (La jornada de un filántropo), lo mismo 
que a las del dibujante suizo Stauffer-Bern, Winckelmann, Zwinglio y 
Hölderlin. La novela Der Hauptmann von Köpenick (1930) (El 
capitán de Kópenick) contiene un episodio ridículo y aleccionador de 
la época guillermina, la historia verídica del zapatero ex presidiario, 
que, vestido de oficial, gracias al prestigio del uniforme se apoderó 
de los fondos de la villa de Kópenick. El mismo tema fue 
aprovechado por el dramaturgo Carl Zuckmayer, según se verá 
adelante. 

La obra del austriaco Walter von Molo (1880-1958), es 
principalmente biográfica, en momentos en que el género estaba en 
auge, aunque Molo le dio un sentido patriótico y una prosa cortada y 
enfática que recuerda la del expresionismo. En su galería de 


personajes desfilan Federico el Grande, Schiller, Lutero, Kleist, etc. 
La trilogía Der Roman eines Volkes (1924) (La novela de un pueblo), 
por ejemplo, ofrece una historia de Prusia alrededor de la figura 
dominante del gran Federico. 

Esta primera mitad del siglo presenta otros nombres 
consagrados también a la novela o la biografía novelada que 
provienen, como Molo, del antiguo Imperio austrohúngaro. Por 
ejemplo, Karl Hans Strobl (1877-1946), que narró las luchas de los 
estudiantes checos y alemanes en Die Vaclavbude (1902) (El cuarto 
de estudiante de Vaclav), y la historia de los conflictos religiosos de 
Bohemia en Die Fackel des Hus (1929) (La antorcha de Hus), en 
tanto que Gustav Meyrink (1868-1932) evocaba el ambiente 
fantástico, mágico, con visiones de horror a lo Poe o a lo Hoffmann 
en la vieja Praga de Der Golem (1915) (El Golem), en Das grúne 
Gesicht (1916) (El rostro verde) o Der Student von Prag (El 
estudiante de Praga). Una atmósfera románticamente desagradable, 
donde se percibe la presencia de fuerzas ocultas y malignas late en 
todas estas historias. Y, por último, Max Brod (n. 1884), el albacea 
literario de Kafka, que sobre el fondo de la Praga del siglo xvi, 
muestra con sentido histórico y religioso la persona del astrólogo de 
Wallenstein en Tycho Brahes Weg zu Gott (1916) (El camino a Dios 
de Tycho Brahe). En sus novelas históricas, que limitan en 
ocasiones con la literatura de entretenimiento, Brod combina 
romanticismo y una intensa vida del alma. 

Más hondo es el mensaje de Albrecht Schaeffer (1885-1950). Al 
lado de sus inestimables aportes a la cultura alemana con sus 
versiones de los grandes poetas de Grecia y de la poesía medieval 
alemana, figura su extensa novela Helianth (1928). Es un inmenso 
cuadro de época en el que aparece la rica cultura que abarca el 
periodo que va desde 1880 a 1914, a través de la evolución de un 
carácter en busca de valores absolutos. Erudición, forma clásica que 
revela su antiguo contacto con Stefan George, una visión múltiple, 
en lo psicológico como en lo social, hacen de esta obra una síntesis 
monumental. Dos novelas anteriores, Elli oder die sieben Treppen 
(1919) (Elli o las siete escaleras) y Josef Montfort (1918) giran 
asimismo sobre el problema del encuentro de un camino interior. 


Expresionista precoz, desligado hasta cierto punto del 
naturalismo, pero atravesando varias corrientes, fue Carl 
Hauptmann (1858-1921), hermano del mucho más popular Gerhart. 
Comenzó con dramas naturalistas, como Marianne (1894) y novelas 
del mismo tipo. Así Mathilde (1902) es la historia de una pobre 
obrera que lucha valientemente con la miseria. Una abertura al 
mundo expresionista fue la novela Einhart der Láchler (1907) 
(Einhart el sonriente), que retrataba a Otto Múller, uno de los 
precursores de la pintura expresionista y primo de los Hauptmann, 
donde la vigorosa y aventurera personalidad del protagonista se 
expresa con fuerza. Su pacifismo y humanitarismo lo hicieron 
favorito de la generación de 1918, mientras que la trilogía novelada 
Die goldenen Strassen (1917) (Las calles doradas) finaliza con la 
disolución de todas las formas habituales. 

Como síntesis de todo este periodo que termina, espiritualmente 
hablando, en el año 1914, se levanta la obra, cada vez más 
sugerente, del austriaco Robert Musil (1880-1942). Una inteligencia 
y una preparación notables (filosofía, psicología, ciencias exactas) 
han hecho de los tres tomos de su novela Der Mann ohne 
Eigenschaften (1930-1942) (El hombre sin cualidades), terminada 
en el exilio, uno de los documentos más esenciales para la 
comprensión de la edad dorada de la sociedad burguesa, finalizada 
abruptamente al comienzo de la primera Guerra Mundial. En el reino 
de Cacania (sinónimo de la monarquía austro-húngara) se 
desarrollan sus acontecimientos, donde detrás de la apariencia de la 
vida de la alta burguesía, ofrece Musil el análisis más sutil, 
despiadado y preciso, con todos los recursos que son capaces de 
proporcionar el arte y la ciencia contemporáneos. Un pensamiento 
de una densidad y profundidad pocas veces empleados en una 
novela se unen con una ironía superior para dar el cuadro completo 
que la “belle époque” merecía. 

Desde 1890 hasta 1914 los distintos movimientos habían tentado 
nuevos caminos, y en el drama, la lírica o la novela los grandes 
creadores venían señalando, con esperanza o temor, el final de una 
época, en tantos aspectos magnífica. En este sentido, a partir de la 
sociedad o desde el fondo del individuo, coincidían los mensajes de 


Rilke y Hauptmann, de George, Hesse y Thomas Mann, de 
Hofmannsthal y Musil. La crisis del espíritu era una realidad cuya 
negación resultaba absurda, pero todo esto sería barrido por los 
cañonazos de la primera Guerra Mundial, y correspondía otra vez a 
la literatura ser luz y testimonio, al mismo tiempo. 


XVIII. DE 1914 A 1945 


EN EL AÑO 1906 un conjunto de pintores que había adoptado el 
nombre de “Die Brúcke” (El puente) exponía sus cuadros, con 
escándalo y sin éxito, en Dresde. Se llamaban Otto Múller, Ernst 
Kirchner, Schmidt-Rottluff, Pechstein, Erich Heckel, Axel Gallen y 
Cuno Amiet. Contra el análisis y la descomposición de la luz 
impresionistas, pintaban en colores vivos, agudos, tratando de 
sintetizar con sus trazos fuertes y llamativos, los propios 
sentimientos y experiencias. Descendían, en realidad, de Cézanne y 
Van Gogh, y en 1910 el historiador de arte Wilhelm Worringer 
hallaba la palabra para esta nueva modalidad. El expresionismo 
había nacido. El término fue luego anexado a la literatura donde 
caracteriza a todo un movimiento que comienza alrededor de 1910 y 
finaliza cerca de 1925. 

Aunque su germinación es anterior, puede decirse que la guerra 
lo desencadenó y justificó. Los primeros expresionistas, herederos 
espirituales de cierta faceta de Nietzsche, reconocieron desde la 
lírica y el drama el estado caótico de la sociedad y el callejón sin 
salida en que el individuo se encontraba. Contra todo naturalismo, 
impresionismo, neorromanticismo o neoclasicismo, procuraban una 
solución por medio, pero más allá del arte, que nacía de una 
angustiada sensación de miseria espiritual e intentaba dar una 
expresión objetiva y absoluta a la agitación de sus ánimos 
conmovidos. El estallido de 1914 fue una confirmación de sombrías 
premoniciones acerca del destino humano que sus mejores poetas 
habían anticipado. Alzó un credo revolucionario, con fuerza y 
estridencia inusitadas, con énfasis y gritos de dolor, con fe nacida en 
la certidumbre del triunfo final del espíritu y contra el fracaso de 
todas las instituciones existentes. Acentos de profecía, de 


entusiasmo, oleadas de éxtasis religioso, se unían en una 
concentración del valor expresivo de la palabra, y las almas, 
convulsionadas como nunca, pretendían hacer del arte un simple 
medio para la creación de una sociedad más pura, sólo posible en el 
pleno reconocimiento de los valores absolutos del espíritu. De allí 
una derivación casi natural, a partir de 1919, hacia la política. 

El expresionismo se constituyó así en un torbellino de fuerzas 
irresistibles, pero su misma violencia produjo el decaimiento final. 
Algunos de sus valores fueron episódicos, otros están incorporados 
a la gran literatura de nuestro siglo, pero conviene hacer notar que 
los grandes autores examinados en el capítulo anterior, cuya obra 
había sido ya comenzada en la última década del siglo xIx, siguieron 
su propio rumbo sin dejarse atraer demasiado por la novedad 
expresionista. Esto también vale, entre otros, para Rilke, Hesse, 
George, Thomas Mann, Hauptmann y Hofmannsthal. 

La lírica fue el terreno primero y más adecuado para esta, en el 
fondo, efusión del sentimiento. Algunos de estos poetas, los más 
importantes, como Trakl, Stadler y Heym, que pertenecen a la 
primera fase del movimiento, no sobrevivieron a 1914, y fueron, al 
mismo tiempo, profetas y mártires de su propia facultad adivinatoria. 
Georg Trakl (1887-1914), farmacéutico austriaco y suicida, es, 
abstracción hecha de toda corriente literaria, uno de los más 
grandes poetas de la literatura alemana. Su obra lírica es pequeña 
desde el punto de vista cuantitativo y consta de dos tomos, Gedichte 
(1914) (Poesías) y Sebastian im Traum (1919) (Sebastián en el 
sueño), pero la calidad excepcional de sus imágenes de color y 
sonido, la expresión callada y tan expresiva de su estado de ánimo 
melancólico o torturado, la visión de la catástrofe inminente, el 
sentimiento religioso que lo agita, la forma estremecedora y bella 
que abarca su sufrimiento, lo ubican a la cabeza del movimiento. En 
la lírica alemana se vuelve a oír, después de más de un siglo de 
silencio, la voz de otro Hölderlin. 

Un estado de ánimo semejante, con visiones proféticas de 
espanto y muerte se traduce en los versos del prematuramente 
desaparecido Georg Heym (1887-1912), cuyas imágenes nocturnas 
de Der ewige Tag (1911) (El día eterno) y Umbra vitae (1912) 


contienen una fuerza demoniaca inolvidable. Ernst Stadler (1883- 
1914), caído también al comienzo de la guerra, posee un ritmo 
hímnico de excepcional aliento para poner de manifiesto en Der 
Aufbruch (1914) (La partida) su experiencia personal desgarrada por 
un ánimo martirizado en la aventura o en la técnica y miserias de la 
gran ciudad. El raro talento poético de una mujer, Else Lasker- 
Schúler (1876-1945), hecho de pasión amorosa, sueños fantásticos 
de acentos orientales, cuentos de hadas y plegarias en las que 
asoma la religiosidad secular de su judaísmo, aparece en 
Gesammelte Gedichte (1917) (Poesías reunidas), en Die Nächte 
Tinos von Bagdad (1907) (Las noches de Tino de Bagdad), y en el 
drama Die Wupper (1908) (El Wupper). 

August Stramm (1874-1915), caído en el frente oriental, aportó al 
expresionismo la difícil facultad de concentrar en la palabra la 
máxima tensión anímica, la mayor fuerza expresiva, el resto 
auténtico de su significación. Tal ocurre en Du (1914) (Tú) y 
Tropfblut (1919) (Sangre en gotas). El drama Kráfte (Fuerzas), en 
cambio, carece de la forma dramática indispensable. Lo que en 
Stramm era auténtico y fruto de una experiencia severa, fue 
exagerado hasta el ridículo por el dadaísmo de 1920 que asestó, 
con su desmesura paródica, un golpe mortal a la seria intención de 
los expresionistas. A estos nombres pueden agregarse los de 
Wilhelm Klemm (n. 1881), Oskar Loerke (1884-1938), Paul Zech 
(1881-1946), muerto en el exilio en la Argentina, Alfred Wolfenstein 
(1885-1945) y Kurt Heynicke (n. 1891), los principales entre los 
líricos de la tendencia. 

En la antología Menschheitsdámmerung (1920) (Crepúsculo de 
la humanidad), recopilada y prologada por Kurt Pinthus, teórico del 
movimiento, se agrupa lo más importante de su mensaje aunque 
muchos poemas y declaraciones de valor para su comprensión 
habían aparecido anteriormente en revistas de corte 
fundamentalmente revolucionario, como Die Aktion (La acción) y Der 
Sturm (La tormenta), de Berlín, y Die Revolution (La revolución) de 
Múnich. En esta última publicación colaboraban asimismo pintores 
como Wassily Kandinsky, Franz Marc y Oskar Kokoschka, afines a 
la corriente expresionista. Otro animador fue Walter Hasenclever, 


también dramaturgo, como se verá oportunamente, cuyas Weisse 
Blátter (Hojas blancas) de Zurich ofrecieron durante la guerra un 
marcado color pacifista. 

Dos poetas líricos se desarrollaron más allá del expresionismo, 
Johannes R. Becher (1891-1958) y Franz Werfel (1890-1945). La 
fuerza expresiva y rítmica del primero se puso al servicio de la 
causa del pueblo, quien debe ver en el poeta a un conductor 
eminentemente revolucionario, lo que explica la adhesión de Becher 
al comunismo. El poeta debe, para Becher, hacer política, la política 
de un estado futuro donde todos los hombres puedan ser felices. 
Desbordado, enfático, caótico, aparece Becher en los versos de De 
profundis (1913) y Das neue Gedicht (1919) (El nuevo poema). En la 
prosa de Abschied (1946) (Despedida) y en la novela Einer 
deutschen Tragódie erster Teil, 1900-1914 (1948) (Primera parte de 
una tragedia alemana, 1900-1914), hay una confesión de su 
creencia y un cuadro de época visto a través de una perspectiva 
coloreada por una política que su propia extracción burguesa hace 
llamativa. 

Franz Werfel es el autor expresionista que alcanzó la mayor 
popularidad, aunque no como lírico. Sus últimos años, transcurridos 
asimismo en el exilio, estuvieron sustancialmente dedicados a una 
novelística ya desvinculada de sus primeras tendencias. Desde 
Praga, donde había nacido, lanzó, muy joven aún, sus primeros 
versos. Los títulos de estos libros, Der Weltfreund (1911) (El amigo 
del mundo), Wir sind (1913) (Somos), Einander (1915) (Juntos) y 
Der Gerichtstag (1919) (El día del juicio), son reveladoras de un 
sentimiento que se desborda en las cosas, en el mundo, en Dios, y 
manifiestan, por medio de sus versos, un propósito de 
despersonalización por medio del amor, como de fundirse en todas 
las formas del contorno circundante. El yo es maligno y todo lo que 
limita también. El canto de Werfel, con su dosis de énfasis y retórica, 
pero también con pasión, musicalidad y destreza artística, muestra 
uno de los rasgos distintivos de la poesía expresionista. 

Werfel tentó asimismo un drama que tiene mucho de lirismo, es 
decir, de ópera. Además de una versión de Las troyanas de 
Eurípides, en 1915, alegato contra la guerra, su aporte principal al 


género es Der Spiegelmensch (1920) (El hombre reflejado), donde 
lo especificamente teatral es superado por el elemento ideológico en 
el conflicto entre la verdad del ser y su apariencia, como por un 
suplemento de literatura. Juarez und Maximilian (1924) es la 
tragedia histórica del emperador de México que desconoció la 
voluntad de un pueblo en lucha por su libertad, en tanto que Paulus 
unter den Juden (1926) (Pablo entre los judíos) cuenta los conflictos 
de una conciencia que sigue los dogmas de una fe viva y nueva. 

Su tarea posterior se volcó en la novela. En Verdi (1924) revivió 
la figura del genial músico italiano frente a Wagner, mientras que 
Barbara oder die Frómmigkeit (1929) (Bárbara o la devoción) 
evocaba el hundimiento de la monarquía austriaca después de la 
guerra en torno a un personaje hecho de amor y entrega. Luego de 
Die Geschwister von Neapel (1931) (Los hermanos de Nápoles) 
escribió una obra importante, Die vierzig Tage des Musa Dagh 
(1933) (Los cuarenta días de Musa Dagh), una versión de la lucha 
de armenios y turcos, por la conservación de la fe, en los 
sangrientos días de 1915. 

En la época crítica de la ocupación alemana en la Francia de 
1940, nació Das Lied von Bernadette (1942) (La canción de 
Bernadette), una manifestación personal de agradecimiento a la 
santa protectora del lugar, y una confirmación de su necesidad de 
creer en los valores religiosos. En 1943 escribió la comedia 
Jacobowsky und der Oberst (Jacobowsky y el coronel), que refiere, 
detrás de su aparente comicidad, el drama de los refugiados durante 
la ocupación alemana. La última novela de Werfel, Stern der 
Ungeborenen (1946) (Estrella de los no nacidos), es una utopía 
acerca del mundo del futuro, un mundo donde lo artificial, lo 
“mental”, reemplaza a las fuerzas elementales y permanentes de 
nuestra condición humana. La obra contiene mucha sátira y buen 
humor, pero en la profecía va implícita la fe constante de Werfel en 
la fuerza de la creencia religiosa, en la presencia de Dios dentro del 
hombre. 

Sobre la escena expresionista se desarrolla una revolución 
contra lo tradicional, y los dramas del expresionismo, escritos en 
verso como en prosa, se muestran tributarios del grotesco de 


Wedekind y del monólogo interior con el horror del alma, de 
Strindberg. Agregó además una escenografía sintética y alucinante, 
una sucesión de cuadros que recuerda al “Sturm und Drang” y al 
Woyzeck de Búchner, tonos agudos, extáticos, una disolución de la 
forma, que en ocasiones llega al famoso “grito” expresionista, un 
simbolismo mágico que se aparta deliberadamente de toda 
representación de la realidad. También le es característica la 
predilección por el tipo, vale decir, por la generalización de lo 
humano, antes que por la exploración psicológica de individuos 
diferenciados. Estas contribuciones, fecundas para el progreso de la 
escena, hicieron del teatro terreno propicio para la experimentación 
y la novedad, pero no aportaron demasiadas obras maestras. Entre 
sus primeros cultores cabe citar al austriaco Hans Kaltneker (1898- 
1921) autor de un drama del sufrimiento humano por falta de amor, 
Die Opferung (El sacrificio) y a Reinhard J. Sorge (1891-1916), 
caído también en la guerra. Sorge, que cultivó asimismo la poesía, 
se inclinó a un catolicismo de carácter franciscano que predicaba el 
amor, la humildad y el éxtasis. Der Bettler (1912) (El mendigo) así lo 
demuestra en su alejamiento de todo lo que no sea Dios. 

Dos artistas plásticos de extraordinario valor se agregaron 
también al teatro expresionista. Uno de ellos fue Oskar Kokoschka 
(n. 1886), un pintor que hizo del teatro pintura y música a la vez, 
tanto en Mörder, Hoffnung der Frauen (1907) (Asesino, esperanza 
de las mujeres), como en Der brennende Dornbusch (1911) (El 
zarzal llameante) y Hiob (1917) (Job). Un psiquismo invadido por el 
psicoanálisis aparece en Orpheus und Eurydike (1918), la eterna 
lucha entre hombre y mujer. Kokoschka estuvo también vinculado al 
grupo “Der blaue Reiter” (El jinete azul), de Múnich, y que junto al ya 
mencionado de “Die Brücke” (Véase p. 301) fueron avanzadas de la 
pintura expresionista. 

El otro plástico es Ernst Barlach (1870-1938), eminente escultor 
y grabador. En el teatro de Barlach, sea en Der tote Tag (1912) (El 
día muerto), Der arme Vetter (1918) (El pobre primo), Die Súndflut 
(1924) (El diluvio), como en Der blaue Boll (1926) (Boll el azul), hay, 
en medio de una atmósfera densa y preocupada por la esencia 
humana, el propósito de hallar el acceso a Dios que la civilización y 


el hombre modernos han perdido. La soledad y miseria del ser 
humano (el “día muerto” de la obra es, en verdad, el día sin Dios), el 
rechazo de toda realidad aparente, hasta tocar los límites de lo 
grotesco, la necesidad de la entrega, el despojamiento de todo para 
llegar a ser elemental, vale decir, rico de Dios, todo ello sitúa a 
Barlach entre los místicos que Alemania no ha dejado de producir. 

La lucha para la conformación de un lenguaje hecho intelecto, 
alejado de todo uso convencional, y una feroz actitud crítica hacia la 
sociedad de la primera preguerra, envuelta en sátira e ironía, 
caracterizan la obra de Carl Sternheim (1878-1942). En sus 
comedias, que tituló con intención irónica Aus dem bürgerlichen 
Heldenleben (De la heroica vida burguesa), muestra con la destreza 
del comediógrafo nato —Moliére fue su autor y modelo favorito— la 
ridiculez y falsedad de los cimientos de esa sociedad de la que él 
mismo provenía. Lo que lo mantiene más unido al expresionismo es 
su disposición de trabajar sobre tipos más que sobre personas. 
Escribió un drama, en verso inclusive, Don Juan (1911), pero su 
fuerte son comedias como Die Hose (1911) (El calzón), Die Kassette 
(La caja), Snob, 1913, en las que predomina el gusto por la 
abstracción, y un análisis cruel, agudo, sin simpatía. Sternheim se 
hizo también famoso por la sintaxis de su prosa, breve, cortada, en 
la que están escritos sus inteligentes cuentos y novelas. Ello lo 
revela la colección Chronik von des zwanzigsten Jahrhunderts 
Beginn (1919) (Crónica del comienzo del siglo xx) y la novela 
Europa (1920), una visión esclarecedora acerca del drama de 1914. 

En cierto modo parecido, el teatro de Georg Kaiser (1878-1945), 
representado en todo el mundo, suele partir de una ocurrencia, del 
plano de la idea y no de la conformación interior del personaje, al 
punto que se lo ha denominado “matemático del teatro” o 
“dramaturgo del pensamiento”, como quien juega con las 
oposiciones de sus personajes en un desarrollo donde la lógica es lo 
que prima. 

Este juego agudo de las ideas comenzó a tomar forma en Die 
Búrger von Calais (1914) (Los burgueses de Calais), aquellos 
héroes históricos y anónimos casi, que se sacrificaron durante la 
guerra de los Cien Años para salvar su ciudad. Al expresionismo, 


del que también se alejó por la movilidad extraordinaria de sus 
temas y técnica, contribuyó principalmente con Von Morgens bis 
Mitternacht (1916) (De la mañana a la medianoche) y con las dos 
partes de Gas (1918-1920). En el primer drama, un cajero, 
encandilado por una mujer, olvida su condición de honesto burgués 
y se lanza a “vivir”, para finalizar, como era previsible, suicidándose. 
Gas es el conflicto entre la mecanización de la vida y la esperanza 
de una humanidad auténtica, hecha espíritu y no esclava. Todo el 
expresionismo clama aquí la búsqueda del hombre despojado pero 
al mismo tiempo pleno de su propio ser. 

Kaiser fue un autor muy fecundo, cuyo punto de partida, 
desenvuelto con sorprendente amplitud, era la certeza de que este 
mundo no tiene sentido, y que todo se mezcla en él sin orden ni 
concierto. Pero ello no ocurre, por ejemplo, en Hölle, Weg und Erde 
(1919) (Infierno, camino y tierra) y en Nebeneinander (1923) (Lado a 
lado), una de sus comedias más felices. En Die Flucht nach Venedig 
(1923) (La huida a Venecia), Kaiser llegaba a la conclusión, en un 
episodio entre George Sand y Alfred de Musset, que “la palabra 
mata a la vida”, una de las premisas expresionistas en su 
desconfianza contra la mera “literatura”. 

Der Oktobertag (1928) (Día de octubre) es una pieza hecha muy 
hábilmente, y con sentimiento, algo no frecuente en Kaiser, en la 
que dos personas llegan a encontrarse en un plano irreal, en tanto 
que Zwei Kravatten (1930) (Dos corbatas) es una comedia ingeniosa 
acerca de la sustitución de destinos humanos por el simple cambio 
de signos exteriores. Otras piezas de éxito fueron Brand im 
Opernhaus (1919) (Incendio en la ópera), Kolportage (1924) 
(Folletín), etc. Exilado desde 1933, Kaiser atacó al totalitarismo en 
Das Floss der Medusa (La balsa de Medusa) y Der Soldat Tanaka 
(El soldado Tanaka). Dejó, además, una trilogía de asuntos clásicos, 
en verso, Amphytrion, Bellerophon y Pygmalion. El tan mentado 
“estilo telegráfico” de frases cortadas, que lo hizo famoso durante el 
periodo de la república de Weimar, es menos importante que el 
mundo que su teatro evocaba, con simbólica agudeza, propio de 
una época radicalmente angustiada. 


Otros autores expresionistas fueron Paul Kornfeld (1888-1942) y 
Walter Hasenclever (1890-1940). El primero compuso dramas bajo 
la influencia de Kaiser y Sternheim, como Verfúhrung (1913) 
(Seducción) y Himmel und Hólle (1918) (Cielo e infierno), pero ya en 
Der ewige Traum (1923) (El sueño eterno) y en Kilian und die gelbe 
Rose (1926) (Kilian y la rosa amarilla) se apartaba de los temas 
tremebundos o patéticos e ingresaba a una comedia de seres 
normales. Una curva semejante se advierte en la obra de 
Hasenclever, muerto en el exilio. El motivo de la juventud, alzada 
contra la generación más vieja que coarta su ansia de libertad, 
aparece primero en los versos de Der Júngling (1913) (El joven), en 
tanto que el choque generacional alcanza su mayor estridencia con 
el drama Der Sohn (1914) (El hijo). Existe de Hasenclever una 
hermosa versión de Antígona (1916) que exalta al espíritu pacifista, 
mientras que comedias posteriores como Ehen werden im Himmel 
geschlossen (1928) (Los matrimonios se conciertan en el cielo) y 
Napoleon greift ein (1930) (Napoleón ataca) se convierten en 
simples pero eficaces comedias de entretenimiento. 

Fritz von Unruh (1885-1970), oficial de la nobleza prusiana, 
comenzó su carrera dramática con piezas como Offiziere (1912) 
(Oficiales) y Prinz Louis Ferdinand (1914) (El príncipe Luis 
Fernando), informadas de un varonil toque kleistiano. Los horrores 
de la primera Guerra variaron totalmente su concepción hacia un 
pacifismo humanitario, y la técnica como la temática expresionistas 
lo volcaron a un teatro patético, efectista, en una acción desarrollada 
por tipos innominados. Ejemplo de ello es su tragedia hacia una 
humanidad más pura, Ein Geschlecht (1918) (Una generación). En 
un drama histórico revivió la figura de Napoleón, mientras que en 
obras posteriores, como Pháa y Zero, de 1930, ya asoma un 
reconocimiento de la realidad. Las acciones bélicas, propiamente 
dichas, fueron dramática y expresionistamente recogidas por 
Reinhard Goering (1887-1936) en Seechlacht (1917) (Batalla naval) 
y Scapa Flow (1919). En la primera, una tripulación indiferenciada 
oscila entre el motín y el deber patriótico, en un lenguaje coral y 
vigoroso. 


La tendencia fraternal, pacifista y cosmopolita del expresionismo 
se alió, en muchos casos, a la política que la Revolución rusa 
contemporánea encarnaba, porque se quería ver en la experiencia 
comunista el renacimiento de lo humano que el expresionismo había 
postulado desde sus orígenes. Ésta es la significación del teatro de 
Ernst Toller (1893-1939). Su ideal social y político, su llamado a la 
unión de los hombres y su denuncia de la miseria y de los factores 
del embrutecimiento, informan el contenido de dramas como Masse 
Mensch (1920) (Hombre masa) y Die Maschinenstúrmer (1922) (Los 
destructores de máquinas). Desilusionado ante la república de 
Weimar, escribió Der deutsche Hinkemann (1923) (El rengo 
alemán), y al advenimiento de Hitler, después de haberse refugiado 
en los Estados Unidos, se suicidó. 

La prosa era un medio poco apto para reflejar las tendencias 
expresionistas. Pero había una atmósfera favorable que ya había 
asomado en Meyrink y Brod, por ejemplo, y que sería continuada, 
en muy diversa medida, por otros autores, como el alsaciano René 
Schickele (1883-1941), por ejemplo. Toda su vida sufrió Schickele la 
inseguridad de quien pertenece a dos patrias, y por ello propugnó, 
desde Suiza, una convivencia pacífica en plena guerra de 1914. Su 
propia situación espiritual aparece en el drama Hans im 
Schnakenloch (1915) (Hans en el agujero de los mosquitos). El 
drama de su época toma cuerpo en la novela Das Erbe am Rhein 
(1931) (La herencia en el Rin). El resto de su narrativa, que cobra a 
veces un curioso sabor francés a Courteline o a Daudet, como la 
entretenida novela Witwe Bosca (La viuda Bosca), posee menos 
trascendencia. 

El silesiano Anton Ulitz (n. 1888) es autor de la novela Ararat 
(1921), que reproduce con fuerza expresionista los intentos de unos 
pocos sobrevivientes de la guerra para proseguir su existencia, 
mientras que en Der Gaukler von London (1938) (El juglar de 
Londres) intentaba la utopía sobre la base de la existencia de 
Robinsón Crusoe. Un propagandista entusiasta del expresionismo 
fue Kasimir Edschmid (Eduard Schmid, 1890-1969), que consiguió 
en sus narraciones una prosa cortante, dinámica, sucinta y 
superficial. Ejemplo de ello, la novela Die achatnen Kugeln (1919) 


(Las bolas de ágata). De su obra ha quedado la aguda observación 
contenida en sus amenos libros de viaje. A la misma generación 
pertenecía el muy fecundo y dotado Klabund (Alfred Henschke, 
1891-1928). Imitador excelente de estilos ajenos, suyo era el 
sentimiento de angustia que se alberga detrás de sus baladas y sus 
canciones populares, en las que muchas veces la ternura se cubre 
con el giro irónico. Interesantes, por un estilo de acuñación propia, 
son sus novelas Moreau (1916), Mohammed (1918), Borgia y 
Rasputin (1928). La influencia oriental, que su espíritu inestable 
también asimiló, es evidente en Der Kreidekreis (1925) (El círculo de 
tiza). 

Leonhard Frank (1882-1961) ha sido uno de los narradores más 
justamente celebrados del expresionismo, porque el vigor de la 
prosa se une a la representación de una realidad en la que el 
hombre es el eje principal. Sin el énfasis o la tendenciosidad de 
Toller, los cuentos y novelas de Leonhard Frank están nutridos de 
una prédica de paz y de un socialismo fraterno. Su primera novela, 
Die Ráuberbande (1914) (La banda de salteadores), describe a una 
serie de adolescentes fascinados por las novelas de aventuras, las 
que trataban de llevar a la vida real, hasta que la misma vida 
indicaba a cada uno su camino propio. Fue un gran éxito. La 
narración corta Der Mensch ¡st gut (1918) (El hombre es bueno) era 
violentamente antimilitarista, y con su título, uno de los lemas del 
expresionismo. Der Búrger (1924) (El burgués), relata con la técnica 
de la simultaneidad de escenas, para representar así 
estilisticamente la convivencia humana, la existencia de una 
comunidad sin clases. Karl und Anna (1926) (Carlos y Ana) es la 
trágica historia del retorno del soldado prisionero que encuentra a la 
amada junto al compañero de confinamiento al que se había 
confiado. La expresión sucinta de su narrativa está cargada de 
densidad y verdad psicológica. El verbo dinámico y ajustado de la 
prosa expresionista se prolonga en Das  Ochsenfurter 
Mánnerquartett (1927) (El cuarteto masculino de Ochsenfurt), que 
continúa la trayectoria de su novela anterior La banda de 
salteadores. La última obra escrita antes del exilio, obligatorio por 
sus convicciones socialistas, fue Von drei Millionen drei (1932) (De 


tres millones tres), novela de la desocupación alemana alrededor de 
1930. 

Otro escritor del mismo apellido, Bruno Frank (1887-1945), 
comenzó su carrera como autor dramático, con éxito de público pero 
sin sustancia. En la figura de Federico el Grande encontró el motivo 
de su cuento Die Tage des Kónigs (1925) (Los días del rey) y la 
novela Trenck (1926). Su expresión vivaz y atrayente se volcó luego 
en Die Politische Novelle (1928) (El cuento político), que es un 
diálogo afilado, en el fondo trágico, entre Briand y Stresemann 
acerca de los problemas europeos, cuyos males se originaron, 
según Frank, en el tratado de Verdún del año 843. Su nada común 
capacidad narrativa se comprueba en Cervantes (1934), novela 
publicada ya en el destierro, una evocación magistral de la vida del 
autor de Persiles, desde Lepanto hasta su prisión en Sevilla, donde 
comienza a componer el Quijote. 

La historia fue también utilizada por el expresionismo. Su mejor 
representante fue, quizás, el muy difundido Lion Feuchtwanger 
(1884-1958). La fecundidad de este autor es tan notoria como su 
destreza artística y la agudeza de sus descripciones psicológicas. 
En comunión artística, al comienzo, con Bert Brecht, encontró su 
propio medio de expresión en la novela. Die Herzogin Margarete 
Maultasch (1923) (La duquesa Margarita Maultasch) era una historia 
del siglo xiv, en la que una mujer fea y de mucho carácter triunfaba 
en sus propósitos. El problema del judaísmo, muy cercano a 
Feuchtwanger, se transfiere a Jud Súss (1926) (El judío Súss), el 
prominente banquero del que ya se había ocupado, mucho antes, el 
romántico Wilhelm Hauff, y en Der jüdische Krieg (1932) (La guerra 
judía) y Der Tag wird kommen (1946) (Vendrá el día), que se ubican 
en la época del levantamiento judío contra la dominación romana. 
La novela Erfolg (1932) (Éxito) era ya realidad, en su retrato de las 
condiciones económicas y políticas de su propia Múnich de la 
primera posguerra, en la que desfilaba, entre muchas otras, la figura 
poco tranquilizadora del agitador obrero Adolf Hitler. Además de 
muchas biografías noveladas, al estilo de Stefan Zweig, es 
interesante su teatro. Petroleuminsel (Isla del petróleo) se ocupa de 
una millonaria muy fea y dominante, y Kalkutta (Calcuta) es una 


historia dramática, con reminiscencias de Kipling, de la conquista de 
la India mediante la audaz inescrupulosidad de Warren Hastings. 

La historia, pero esta vez contemporánea, es el tema central de 
las novelas de Hans Fallada (Rudolf Ditzen, 1893-1947). Había 
comenzado con una novela sobre la juventud, llena de técnica 
expresionista y de psicoanálisis, Der junge Goedeschal (El joven 
Goedeschal), pero encontró su auténtica manera en la realidad 
contemporánea del pequeño burgués que debe luchar, heroica y 
calladamente, por su subsistencia cotidiana durante las 
convulsiones políticas y económicas que acompañaron a la 
república de Weimar. Es, luego de Bauern, Bomben, Bonzen (1930) 
(Campesinos, bombas, bonzos), el tema de los libros que le 
otorgaron merecida fama, como Kleiner Mann, was nun? (1932) 
(Hombrecito; ¿y ahora qué?) y Wer eimal aus dem Blechnapf frisst 
(1934) (Quien come una vez en un plato de lata). Su gran capacidad 
narrativa, que se manifestó por última vez en el exilio, se refleja 
asimismo en Jeder stirbt júr sich allein (1947) (Cada uno muere para 
sí), la historia conmovedora y trágica de un matrimonio en pugna 
con el hitlerismo, en pleno Berlín. Una realidad más apremiante que 
cualquier manifiesto literario, por muy furioso que fuera, había 
dejado ya, fuera de foco, a la perspectiva expresionista. 

En las amplísimas novelas del lorenés Otto Flake (1880-1963) 
hallamos uno de los últimos restos del hombre europeo, más allá de 
las limitaciones fronterizas. Sus ciclos novelísticos Ruland (1913- 
1928) y Fortunat (1947) constituyen la historia, como el título de una 
de las novelas que lo integran, de “un hombre de mundo”. El héroe 
posee la cultura superior y cree en ella, y en estas novelas de Flake 
desfilan, con increíble sabiduría, los acontecimientos más 
importantes de todos los ámbitos del quehacer humano. Una historia 
de la cultura del siglo xix, vertida con objetividad flaubertiana, y una 
imagen de un hombre ilustrado y satisfecho, hoy ya extinguido, 
hacen de su obra un estímulo más que un entretenimiento. 

Similar en algunos aspectos es el objetivo de las nutridas 
páginas del báltico Frank Thiess (n. 1890). Principió rindiendo culto 
al expresionismo con Angelika ten Swaart (1920) y la novela Die 
Verdammten (1922) (Los condenados), escandalosa para el público 


por el incesto allí referido. Lo que caracteriza su obra es, en el 
fondo, la preocupación por la cultura y su conservación. En sus 
ensayos de 1923, Das Gesicht des Jahrhunderts (El rostro del siglo) 
y Erziehung zur Freiheit (Educación para la libertad), de 1929, busca 
Thiess una nueva conducción en el plano del espíritu para oponerla 
al derrumbe de la civilización contemporánea. 

En la serie novelística de Jugend (1924-1931) (Juventud), 
expresaba su confianza en el surgimiento de una nueva juventud 
portadora de los valores superiores. La novela Tsushima (1936), un 
episodio de la guerra ruso-japonesa de 1905, le atrajo la 
animadversión del régimen nazista, justificada ante quien había 
defendido desde antiguo la democracia como forma superior de 
convivencia. La vida de Caruso le sirvió para un ciclo que se hizo 
popular con Neapolitanische Legende (Leyenda napolitana) y 
Caruso in Sorrent (Caruso en Sorrento) (1942-1947). En 1940 
Thiess se atrevía con la historia de un milenio que comienza con 
Sócrates y termina con Justiniano en Das Reich der Dámonen (El 
reino de los demonios), y que podía ser interpretada, sin mucha 
sutileza, como una época cuyos horrores eran bastante similares a 
la del propio autor. El libro fue prohibido y Thiess se constituyó en 
uno de los muy contados intelectuales alemanes que, dentro del 
país, manifestaron su oposición a un sistema tan decididamente 
absolutista. 

La política alemana que a partir de 1933 forzó a tantos escritores 
al exilio o al suicidio, como también al silencio, es tema central en 
las novelas de Anna Seghers (Netty Radvanyi, n. 1900), cuyo 
ideario socialista y compasivo aparece en el crudo relato de Der 
Aufstand der Fischer von St. Barbara (1928) (El levantamiento de 
los pescadores de Santa Bárbara), mientras que Das siebte Kreuz 
(1939) (La séptima cruz), una evasión infructuosa de los campos de 
concentración nazis, mereció vasta repercusión. 

Las vacilaciones de la juventud, en este periodo atravesado por 
guerras, revoluciones y miseria, es motivo de inspiración para una 
novelística cuyos representantes más destacados son Ernst Glaser 
(n. 1902), autor de Jahrgang 1902 (1928) (Generación 1902), 
testimonio de una generación sacrificada, y Hermann Kesten (n. 


1900), en cuyas novelas Joseph sucht die Freiheit (1928) (José 
busca la libertad) y Ein ausschweifender Mensch (1929) (Un hombre 
disoluto), los personajes van a tientas por un camino para el que no 
hay metas seguras. En el exilio escribió Kesten Kónig Philipp der 
Zweite (1938) (El rey Felipe Il), prototipo del monarca dictatorial. 

En esos años agitados de la guerra y la primera posguerra, del 
desencadenamiento de la técnica, de la industria en gran escala, y 
de conmociones sociales, asoma una literatura singular; son los 
auténticos trabajadores manuales, que por primera vez dicen algo 
con voz propia, en ocasiones con acento perdurable. Se constituye 
así en la Renania el grupo de “Haus Nyland” (Granja Nyland), cuyos 
representantes más destacados fueron Josef Winckler (1881-1966), 
Jakob Kneip (1881-1958) y Wilhelm Vershofen (1878-1960). En 
Eiserne Sonette (1914) (Sonetos de hierro), Winckler canta, con un 
eco de Verhaeren, a la máquina, mientras que su novela Der tolle 
Bomberg (1922) (El insensato Bomberg) es una historia cómico- 
grotesca, pero crítica, de un aristócrata de Westfalia. Kneip hace 
novelas desde el lado de sus convicciones católicas, como en Der 
lebendige Gott (1919) (El Dios viviente) y Porta nigra (1932), en 
tanto que Vershofen retrata al mundo de la alta finanza en 
Fenriswolf (1914) y al de la gran industria en Das Weltreich und sein 
Kanzler (1917) (El imperio mundial y su canciller). 

Heinrich Lersch (1889-1936) es uno de los autores más 
importantes provenientes del proletariado. Sus versos, de aliento 
hímnico, celebran el dinamismo de la nueva vida de la máquina, o 
se refieren a las necesidades profundas de la clase trabajadora, 
según se desprende de su tomo Mensch in Eisen (1924) (Hombre 
en el hierro). Como la inmensa mayoría de los trabajadores 
alemanes, Lersch se sintió patriota al estallido de la guerra, y 
algunos de sus poemas se cuentan entre los más vibrantes que la 
época produjo, aunque más tarde atacara la naturaleza perniciosa 
de toda guerra. Su novela Hammerschláge (1931) (Golpes de 
martillo) contiene elementos autobiográficos, y Die Pioniere von 
Eilenburg (1934) (Los pioneros de Eilenburg) toca también la vida de 
los trabajadores. Karl Bróger (1886-1944) y Max Barthel (n. 1893), 
desarrollaron asimismo sus aptitudes con motivo de la guerra, y al 


igual que Lersch, creyeron en la fuerza de la sangre y el esfuerzo de 
la comunidad que el nacionalsocialismo proclamaría después. Del 
lado austriaco puede citarse entre esta literatura de trabajadores a 
Alfons Petzold (1882-1923), con sus suaves y quejosos versos de 
Menschen im Schatten (1920) (Hombres en la sombra). Pero la 
figura más destacada de este núcleo fue Gerrit Engelke (1892- 
1918), que en sus poesías conmovidas, de acento whitmanesco, 
refleja su propio mundo, pero más aún, su fe en Dios y en la fuerza 
incontenible del espíritu para salvar a la patria. 

La generación que sintió en carne propia las alternativas de la 
primera Guerra Mundial se vio obligada a una reconstrucción 
ímproba, pero ello no dilapidó su riqueza espiritual. En la novela, 
sobre todo, pero también en los otros géneros, se continúan las 
disposiciones talentosas y aparecen autores de relevancia. En los 
primeros años de esta posguerra primera, parece como si la 
literatura abandonara (aunque no totalmente) el énfasis del 
expresionismo, para adoptar un neopositivismo (neue Sachlichkeit), 
vale decir, una sobria confrontación de la realidad, capaz de llegar 
hasta el cinismo o la desesperación, pero capaz de refugiarse 
también en los valores permanentes. La existencia humana, en 
todas sus fases, trata de salir a la luz, con técnicas novísimas en 
ocasiones, en una estrecha relación con el paisaje y la historia, en 
otras. Hechos y no palabras, por un lado, mientras que del otro 
vuelve a crecer la marea de la búsqueda de los valores de la 
trascendencia. Surge así, en un periodo que va, aproximadamente, 
de 1920 a 1933, una abigarrada serie de direcciones espirituales 
que los distintos talentos literarios van amoldando a sus propias 
transformaciones. 

Este panorama de búsqueda y creación se continúa hasta el 
advenimiento, en 1933, de Hitler al poder. Desde entonces, debido a 
una intervención, nunca vista hasta entonces, del manejo político en 
las actividades del espíritu, la vida literaria alemana se desarrollará 
en dos frentes. Uno pertenece a los emigrados, a los que no 
pudieron o se negaron a permanecer en la patria, que integran una 
lista nutrida de la que ya se ha ido dando los datos necesarios, y 
entre cuyos nombres figuran algunos de los más prestigiosos de 


nuestro siglo. El segundo frente se desarrolló en el interior de 
Alemania. Algunos autores se llamaron a silencio, otros soslayaron 
toda actitud que pudiera implicarlos en una definición política, unos 
cuantos se plegaron a las directivas oficiales, como turiferarios 
estridentes o cómplices más o menos voluntarios, y otro grupo, muy 
escaso, por cierto, tuvo la valentía de hacer valer su condición de 
intelectuales. De ellos se darán también los datos necesarios. 

Entre los testimonios más impresionantes de esta generación 
que sintió el impacto de dos guerras mundiales, se ofrece la 
multifacética obra de Alfred Döblin (1878-1957). Este médico y 
novelista recogió una serie de influencias que proyectó en una labor 
comenzada en un naturalismo de sentido positivista, que se 
continúa en la técnica dinámica de la prosa expresionista y acaba 
con el aferramiento a la fe de la religión, la conversión al catolicismo, 
en su caso. 

Döblin inició seriamente su carrera literaria con una contribución 
al expresionismo, Die drei Sprünge des Wang-Lun (1915) (Los tres 
saltos de Wang-Lun), una tentativa de comprender la conciencia 
china a través de su milenaria capacidad de soportar, de aparecer 
débil. En 1920, su versión de la guerra de los Treinta Años en 
Wallenstein es el producto de una observación minuciosa. Dos años 
antes, en Wadzeks Kampf mit der Dampfturbine (La lucha de 
Wadzek con la turbina de vapor), narraba Döblin la destrucción de 
un pequeño fabricante a causa de las actividades de un poderoso 
trust. Los progresos de la técnica más avanzada, unidos a una 
fantasía notable, son los elementos de la utopía Berge, Meere und 
Giganten (1924) (Montañas, mares y gigantes). 

Pero la novela con la que Dóblin alcanzó fama internacional es 
Berlin Alexanderplatz (1930), novela de la gran ciudad, de la 
existencia colectiva y anónima en la que el individuo se disuelve. 
Con una técnica que se recuesta en el Ulises de Joyce, en una 
sucesión cinematográfica de acontecimientos de existencia 
simultánea, el protagonista Franz Biberkopf, un ex penado que lucha 
empeñosamente por volver a la buena senda, es atraído involuntaria 
e irresistiblemente al crimen y el fracaso. 


Francia y América fueron escalas obligadas luego, tras el exilio 
de 1933, sin embargo en 1945 Döblin había regresado a su país con 
nuevas obras. Después de una trágica historia contemporánea en 
Pardon Word nicht gegeben (1935) (No hay perdón), Döblin revivía 
las misiones jesuíticas del Paraguay en Der blaue Tiger (1936) (El 
tigre azul). Un fresco animado de la historia alemana en el momento 
de la disolución de sus instituciones imperiales hasta el 
advenimiento de la república de Weimar, se contiene en los cuatro 
tomos de November 1918 (Noviembre 1918), en tanto que Hamlet 
oder die lange Nacht (1941) (Hamlet o la larga noche) es una 
aproximación al psicoanálisis. El diálogo Der unsterbliche Mensch 
(1946) (El hombre inmortal) muestra finalmente a un Döblin 
convencido de la sagrada y divina esencia de que está compuesta la 
persona humana, y de la verdad cristiana como fundamental y 
última instancia de su vida. 

Esoterismo en una prosa de claridad formal deslumbradora, 
humor de trágico gusto, cerebración implacablemente lógica detrás 
del aparente desorden o incomprensibilidad de las cosas, puerta de 
escape para varios tipos de explicación, una lucha llevada hasta la 
desesperación del fracaso total, pero jamás abandonada, absoluto 
nihilismo y búsqueda de lo absoluto, sacrificio obligado por pecados 
ciertos, pero desconocidos, fragilidad y aislamiento humanos por la 
imposibilidad de integrarse en el conjunto y, como telón de fondo, la 
tremenda e invisible presencia de un Dios que dispone según fines 
últimos, siempre ignorarlos, del impotente destino humano, todo 
esto y mucho más, contiene la obra del judío praguense Franz Kafka 
(1883-1924). 

Abogado y empleado en una compañía de seguros, muerto de 
tuberculosis a los cuarenta y un años de edad, había publicado 
Kafka en vida unos pocos cuentos de signo expresionista, como 
Beschreibung eines Kampfes (Descripción de una lucha), Das Urteil 
(La condena), In der Strafkolonie (En la colonia penitenciaria), Ein 
Hungerkúnstler (Un artista del hambre), etc. Pero, salvo en círculos 
pequeños, era un escritor ignorado y lo hubiera continuado siendo, 
si su amigo Max Brod (véase p. 298) hubiera cumplido sus últimas 
disposiciones, en el sentido de destruir sus tres novelas inconclusas 


Der Prozess (El proceso), Das Schloss (El castillo) y Amerika, que 
Brod publicó en 1925, 1926 y 1927 respectivamente. Esta 
desobediencia ha permitido conocer la obra de un artista genial, 
más allá de las implicaciones de la simple literatura, cuya obra ha 
suscitado justamente, en las últimas décadas, innumerables 
discusiones por su, hasta ahora, inagotable riqueza conceptual. El 
mundo kafkiano de las novelas, como el del cuento Die 
Verwandlung (La metamorfosis), o el de sus atormentados y hondos 
Diarios, posee una atmósfera propia, originalísima, en la que se 
respira la existencia de una lucha llevada a cabo, mediante una 
inteligencia de una penetración decididamente anormal, hasta el 
último grado de la destrucción espiritual. 

Hoy día Kafka es uno de los clásicos obligatorios del mundo 
contemporáneo (en Alemania fue introducido después de la 
segunda Guerra Mundial). El tema de su novelística es 
fundamentalmente el conflicto —aparentemente insoluble— de la 
adecuación de la existencia humana a un mundo gobernado por 
propósitos desconocidos al hombre. Su clasicismo proviene, en gran 
parte, no sólo de la deslumbradora perfección de su prosa, lenta y 
arrolladora, sino de una conformación del sentimiento de desolación 
del hombre actual, cuyo único remedio apunta al nacimiento de una 
nueva experiencia religiosa, fuerte e inapelable. 

Hermann Broch (1886-1951) es otro de los autores eminentes de 
nuestra época, aunque su difusión no haya alcanzado todas las 
fronteras. Era vienés y abogado, y sólo relativamente tarde se 
interesó por la literatura. Como su compatriota Musil, parte de su 
obra está dedicada al análisis de una zona histórica, en su caso la 
que va de 1880 a 1918, para llegar, a través de los sucesos 
externos, a una verdad espiritual que abarca desde la declinación de 
la aristocracia hasta la extinción de la burguesía, en el triunfo final 
de una realidad cruel y sin valor. Éste es el contenido de su trilogía 
Die Schlafwandler (1929-1932) (Los sonámbulos), en cuya enorme 
extensión se entretejen, con las modalidades adquiridas en Joyce, 
sucesos verdaderos e imaginarios, penetración psicológica y un 
sentido último, simbólico y pesimista. En la emigración Broch 
terminó su segunda novela, Der Tod des Vergil (1941) (La muerte de 


Virgilio), un intento monumental de erigir, en los momentos postreros 
del autor de la Eneida, todo un mundo interior desligado de la lógica, 
en el que diálogos y monólogos, de una prosa densa en 
asociaciones, son acabadísimo análisis de una época y de un alma 
que anhela, luego de mucha experiencia de lo vivido, la seguridad y 
el descanso definitivos. Esta novela, de difícil acceso por su 
complejidad, constituye uno de los aportes más serios de la 
novelística alemana del presente. 

La monarquía danubiana, que conoció narradores tan agudos, 
hondos y sutiles como Robert Musil, y más tarde, el barroco y vital 
Heimito von Doderer, cuenta asimismo con un novelista de fuste. Se 
trata de Joseph Roth (1894-1939), quien, al trasladarse muy joven 
desde la Galicia natal a la multifacética Viena, demostró, primero en 
el periodismo, luego a través de la novela, su conocimiento 
detallado de la variada humanidad que poblaba las fronteras del 
imperio austrohúngaro. Hombres y mujeres humildes, muchas veces 
judíos, oficiales del ejército, seres asociales o al margen de las 
instituciones reconocidas, pueblan con amor y humor las 
entretenidas y siempre interesantes páginas de sus mejores 
novelas, sean Flucht ohne Ende (1927) (Huida sin fin), Der 
Radetzky-marsch (1932) (La marcha de Radetzky) o Hiob (1930). 
Por encima de los destinos de sus débiles y vencidos héroes, con 
una amenidad nada fácil, Roth es uno de los más emocionados 
evocadores de un pasado admirable, perdido para siempre, que uno 
de sus máximos amores, la monarquía de los Habsburgo, 
configurara. Su triste fin (se suicidó en Francia a la entrada de los 
nazis en ese país), resulta quizás un paralelo a las trayectorias 
humanas dibujadas desde las páginas de su rica y palpitante 
novelística. 

La de Gottfried Benn (1886-1956) es otra de las apariciones 
decisivas de la primera mitad del siglo xx. Una severa educación 
clásica y científica, el ejercicio de la medicina (como médico 
concurrió a ambas guerras mundiales), una aproximación primera al 
nacionalsocialismo, transformada al final en rechazo, son los jalones 
exteriores de su vida. El medio de su comunicación, inteligente y 
escasamente consoladora, es la lírica, pero sus ensayos Nach dem 


Nihilismus (1932) (Después del nihilismo) y Der neue Staat und die 
Intellektuellen (1933) (El nuevo estado y los intelectuales), han sido 
ricos en anticipaciones y en un pensamiento original y crítico. 

Los primeros poemas de Benn, como Morgue (1913) y Gedichte 
(1912-1927) (Poesías), lo muestran integrado aún en la estética 
expresionista, a la que añade un nuevo color con una terminología 
que proviene de la medicina y del dolor humano de los hospitales. 
Pesimismo y objetividad concurren ya en estos versos. Pero en la 
poesía posterior, lentamente concebida, de Statische Gedichte 
(1948) (Poesías estáticas), llega Benn a la conquista del ser, de lo 
que resiste a todo cambio y es intemporal, luego de una búsqueda 
del valor esencial de las palabras y de la conservación de su ritmo y 
armonía. Este ser, más allá de toda variación, adquiere en Benn un 
carácter mítico que lo lleva a la materia elemental albergada en todo 
término del lenguaje. La existencia humana, misteriosa y autónoma, 
no obstante el desmenuzamiento actual del yo, se evidencia como 
ser en la forma pura del arte, agrega en Der Ptolomáer (1948) (El 
Tolomeo), una novela de carácter ensayístico que investiga los 
conceptos de la ciencia y del arte. La poesía de Benn ha sido, por 
sus concepciones revolucionarias, bellamente ejemplificadas, una 
de las trascendentales incitaciones para los poetas más jóvenes. 
Después de 1945, residió un tiempo en Suiza debido a sus antiguas 
relaciones con el nazismo, expuestas en un libro autobiográfico, Das 
Doppelleben (1949) (Doble vida). 

Oskar Loerke (1884-1941) partió también del expresionismo, 
pero no permaneció en el lúcido nihilismo de Benn, sino que otorgó 
a la palabra un valor mediante el cual el cosmos y el espíritu 
humano se relacionan. La naturaleza es mágicamente evocada en 
su maravilla creadora, y el deseo del poeta de restituir la unidad de 
todo lo creado posee también un sentido moral. Su obra, que 
adquiere cada vez una mayor repercusión, se reparte en siete 
volúmenes, de los cuales se publicó una selección, Magische Verse 
(Versos mágicos) en 1938. 

Una literatura singular por la deliberada exageración del 
componente sensual, que se canaliza en el mundo de lo erótico, 
pero que subraya también el resto de la vida instintiva, es la de 


Hans Henny Jahn (1894-1959), Jahn ha elaborado personajes que 
no retroceden ante nada para satisfacer sus sentidos, y que son 
muy capaces de llegar al crimen a través de la lujuria, en un camino 
que el autor ilumina con todos los recursos del subconsciente y de la 
literatura más actualizada. Al advenimiento del nazismo se radicó en 
Bornholm, Dinamarca, pero antes, con dramas extensísimos e 
irrepresentables, como Pastor Ephraim Magnus (1919) y Medea 
(1925), había alcanzado la notoriedad del escándalo. Sus novelas 
Perrudja (1929) y Armut, Reichtum, Mensch und Tier (1949) 
(Pobreza, riqueza, hombre y bestia), como la trilogía Fluss ohne 
Ufer (Río sin orillas), evidencian la obsesión del ingrediente físico, 
como maldición inevitable para los fines de la redención humana. 

Frente a estas sombrías concepciones se destaca, por contraste, 
el grupo de autores, muy escasos, por cierto, en Alemania, que se 
han valido del humor para exteriorizar sus experiencias. Uno de 
ellos ha sido Joachim Ringelnatz (Hans Bótticher, 1883-1934), cuya 
vida aventurera y vagabunda, estimulada por el alcohol, se traduce 
en versos juguetones o grotescos, cómicos o impertinentes, que 
revelan la realidad de un sentimiento melancólico o de una verdad 
absurda y amarga. Sus mejores libros se llaman Turngedichte 
(1920) (Poemas gimnásticos), Kuttel Daddeldu (1920), con sus 
recuerdos de marinero en la guerra de 1914, y Reisebriefe eines 
Artisten (1927) (Cartas de viaje de un artista). 

Otro de los raros humoristas alemanes es Erich Kástner (n. 
1899). Su humorismo es el del moralista que ríe y ridiculiza para 
corregir, para curar. Lo hace con gracia, con maestría, con 
espontánea amenidad. Entre sus mejores libros figuran Lärm im 
Spiegel (1928) (Ruido en el espejo), Fabian (1931), Die lyrische 
Hausapotheke (1936) (La farmacia casera lírica) Georg und die 
Zwischenfälle (1938) (Jorge y los incidentes), y una novela muy 
leída, hecha con encanto juvenil y caracteres de marcada vitalidad, 
Emil und die Detektive (Emilio y los detectives). 

El teatro alemán ve surgir tras la catástrofe, en la década del 
veinte, a algunos nuevos autores que han alcanzado celebridad. Se 
trata de Bert (o Bertolt) Brecht (1898-1959) y Carl Zuckmayer (n. 
1896). Brecht emprende desde temprano su camino contra las 


mentiras de la sociedad burguesa y adopta de entrada un lenguaje 
tonante, de contenido revolucionario, en Trommeln in der Nacht 
(1922) (Tambores en la noche), que le pone en escena Max 
Reinhardt y le vale ya una joven notoriedad. A ello le sigue la 
adscripción a un ideario político, el comunismo en su caso, que 
concentraba en esos instantes la atención, o la devoción, de un 
nutrido grupo de intelectuales. 

En 1924 aparece Im Dickicht der Stádte (En la selva de las 
ciudades), una crítica intencionada del capitalismo, que se continúa 
en Kampf zweier Mánner in der Riesenstadt Chikago (Combate de 
dos hombres en la gigantesca ciudad de Chicago) y Mann ¡st Mann 
(Un hombre vale tanto como otro). Para esta época Brecha había 
adoptado una técnica teatral en la que hacía resaltar, de acuerdo 
con su credo, la fuerza y el valor de lo colectivo, que exteriorizaba 
principalmente en canciones y baladas compuestas con maestría y 
colorido indudables. El libro de versos de este periodo, Hauspostille 
(1927) (Devocionario doméstico) está lleno de aventura, emoción y 
de sentimiento por los humildes. Die Dreigroschenoper (1928) (La 
ópera de tres centavos) inspirada en la Beggars Opera (1728) del 
inglés John Gay, con música de Kurt Weill, fue un éxito mundial. 
Aquí Brecht logró dar con éxito, en un conjunto de diálogo, 
canciones y baladas, una semblanza irónica, grotesca, en el fondo 
pesimista, de los bajos fondos de la sociedad. Detrás de la 
tragicomedia acechaba la indignación del moralista político. 

Fue 1933 también para Brecht el año de la expatriación. Siguen 
obras de intención política, de diálogo agudo y una conformación 
teatral de eficacia indiscutible. Así, los terribles cuadros de Furcht 
und Elend des Dritten Reichs (1938) (Miedo y miseria del Tercer 
Reich), Die Gewehre der Frau Carrar (1940) (Los fusiles de la 
señora Carrar), una evocación de la guerra civil española, y Mutter 
Courage und ¡hre Kinder (1945) (Madre Coraje y sus hijos). En este 
drama adaptó el personaje creado por Grimmelshausen en el siglo 
xvi (véase p. 113) y exhibió, en la secuela miserable de toda guerra, 
a sus verdaderas víctimas y beneficiarios. Entre canciones y 
escenas vigorosas, Brecht muestra una vez más el predominio de 
un teatro épicamente estructurado. Notable por su denuncia de la 


hipocresía moral y la miseria material es Der gute Mensch von 
Sezuan (1942) (La buena persona de Sezuan), con su mezcla 
implacable de dioses y dolor humano. Der kaukasische Kreidekreis 
(1949) (El círculo de tiza caucásico) sigue de nuevo la línea acorde 
con el comunismo, mientras que Galileo Galilei (1942) expone, con 
pensamiento maduro, el problema moral del hombre de ciencia en 
implicaciones políticas. Una savia renovadora, no obstante su 
marcada línea tendenciosa, explica el éxito actual de Brecht sobre 
todos los escenarios. 

Orientación política parecida, en una obra que exhibió las lacras 
del totalitarismo pardo, ofrece el teatro, ya conocido antes, de 
Friedrich Wolf (1888-1953) y Gúnther Weisenborn (n. 1902). Mayor 
renombre obtuvo Ferdinand Bruckner (Theodor Tagger, 1891-1959), 
quien saltó del periodismo al teatro. Sus primeros dramas, efectistas 
como son, están demasiado atados a los problemas externos de la 
primera posguerra, como la trilogía Die Komódie vom Untergang der 
Welt (1928) (La comedia del fin del mundo). En Krankheit der 
Jugend (1928) (Enfermedad de la juventud) y Die Verbrecher (1929) 
(Los criminales), Tagger, que ya había adoptado el nombre de 
Bruckner, acusa al erotismo sin amor y al sentimiento vil de ciertos 
individuos. Emigrado desde 1933, escribió piezas histórico-políticas 
mucho más maduras y hondas, como Elisabeth von England (1930) 
(Isabel de Inglaterra), Napoleon oder die Komódie der Macht (1936) 
(Napoleón o la comedia del poder), Simón Bolívar (1945) y Denn die 
Zeit ist kurz! (1946) (¡Porque el tiempo es corto!) 

Los sectores hostiles al nazismo pudieron llevar a la escena 
obras que, además de un éxito inmediato, poseían calidad por sí 
mismas. Brecht y Zuckmayer son buen ejemplo de ello. Por el 
contrario, el teatro ideológico del nacionalsocialismo (y lo mismo 
ocurrió con la novela y la poesía), se disolvió en una propaganda 
más o menos barata. Lo prueba la obra de uno de los sostenes 
artísticos del régimen, Hans Johst (n. 1890). Había partido de las 
filas expresionistas con Der junge Mensch (1916) (El hombre joven) 
y Der Einsame (1917) (El solitario), y fracasó con Schlageter (1932), 
una pieza del heroísmo bélico y del nacionalismo en acción. 


Carl Zuckmayer (n. 1896) ha sido uno de los dramaturgos más 
representados en Alemania en la década de 1920, y después de su 
regreso a la patria en 1945. Comenzó con piezas expresionistas de 
temas tremendos y enfáticos, pero en 1925 acertaba con una 
comedia muy graciosa, Der fróhliche Weinberg (El viñedo alegre), 
en la que la realidad de la tierra renana aparecía felizmente 
conformada. Schinderhannes (1927) es la trágica historia de un 
bandolero, protector de los humildes y ajusticiado durante el periodo 
napoleónico, y Katharina Knie (1929) una comedia de la vida de 
gente del circo. La garra dramática de Zuckmayer se afirmó con Der 
Hauptmann von Köpenick (1930) (El capitán de Köpenick), la 
tragicomedia del zapatero que, en épocas de Guillermo ll, enfundó 
uniforme de capitán, se aseguró la documentación necesaria para 
reincorporarse decorosamente a la sociedad, y saqueó los fondos 
de dicha villa. La sátira acerca de este hecho auténtico alcanzaba 
tanto al militarismo prusiano como a una sociedad excesivamente 
regimentada e insensible. Después de la expatriación de 1933 volvió 
a las tablas con una obra espléndida, Des Teufels General (1946) 
(El general del diablo), el conflicto de conciencia de un general de 
aviación que continúa luchando por su patria alemana a pesar de su 
oposición al régimen nazi. Der Gesang im Feuerofen (1950) 
(Cántico en la hoguera) es el drama de una traición dentro de las 
filas de un grupo de resistentes franceses durante la última guerra, 
adquiere su contorno trágico por la tensión con que los personajes 
de ambos bandos debaten su propia lucha íntima. Los personajes 
irreales que allí aparecen vuelven a llevarnos a su origen 
expresionista. En 1955 escribió Das kalte Licht (La luz fría), un 
intento frustrado para conformar dramáticamente la traición de un 
hombre de ciencia. 

De los dramaturgos de segundo plano que ocuparon la escena 
alemana entre 1920 y 1940, puede mencionarse a Rolf Lauckner 
(1887-1954) y Richard Billinger (1893-1965). El primero comenzó 
también con piezas expresionistas en Der Sturz des Apostels Paulus 
(1918) (La caída del apóstol Pablo) y Predigt in Litauen (1919) 
(Prédica en Lituania). Escribió más tarde, en 1936, una comedia 
muy amena acerca de un soñador que trastorna a una pequeña 


ciudad con sus proyectos en Der Hakim weiss es (El Hakim lo sabe) 
y se dedicó al teatro histórico con Der letzte Preusse (1938) (El 
último prusiano). Billinger, por el contrario, es dueño de un fuerte 
temperamento dramático, mediante el cual ha descubierto en los 
campesinos de su país austriaco la capa pagana y bárbara que los 
muchos siglos de cristianismo no han disipado del todo, lo que 
anima uno de sus grandes éxitos, Rauhnacht (1931) (De Navidad a 
Año Nuevo). Mitos aldeanos y demonios agazapados luchan en Die 
Hexe von Passau (1935) (La bruja de Passau), mientras que la 
oposición entre la ciudad y el campo, al cabo vencedor, es el 
contenido de Der Gigant (1937) (El gigante). 

Henry von Heiseler (1875-1928) y su hijo Bernt (n. 1907) han 
hecho también su aporte al teatro alemán. El padre, báltico de 
origen, aunque nacido en la entonces San Petersburgo y 
perteneciente en un comienzo al círculo de George, escribió dramas 
de un sentido afirmativo y un contenido ruso-cristiano, como Peter 
und Alexej (1912) (Pedro y Alejo) y Die Kinder Godunofs (1923) (Los 
hijos de Godunof). En comedias póstumas, como Die Rúckkehr der 
Alkestis (1938) (El retorno de Alceste) y en Die magische Laterne 
(1909) (La linterna mágica) desfilan algunos de los más delicados 
personajes del teatro alemán. El hijo, Bernt von Heiseler, ha seguido 
la línea paterna en su respeto por la obra noble y cristiana, como lo 
demuestra en la trilogía de los Hohenstaufen, Hohenstaufentrilogie: 
Was des Kaisers its (1939-1947) (Lo que es del César) o en la 
comedia Des Kónigs Schatten (1938) (La sombra del rey). Un denso 
pensamiento se cobija en Das Haus der Angst (1950) (La casa del 
temor). 

Entre los autores cuyas enseñanzas fueron recogidas, y en parte 
mistificadas por el nazismo, figura el dramaturgo y novelista Erwin 
Guido Kolbenheyer (1878-1962), nacido en Budapest de familia 
alemana. Sus piezas de teatro se tejen alrededor de figuras 
históricas. En Heroische Leidenschaften (1928) (Pasiones heroicas) 
es Giordano Bruno, en Gregor und Heinrich (1934) (Gregorio y 
Enrique), los protagonistas del episodio de Canossa del siglo xi. 
Aquí, como en las novelas históricas sobre Spinoza, Amor dei 
(1908), sobre Jakob Böhme, Meister Joachim Pausewang (1910), o 


en la trilogía alrededor de Paracelso y en Das gottgelobte Herz 
(1938) (El corazón prometido a Dios), Kolbenheyer se vuelve, con 
hondo conocimiento histórico, a épocas cruciales en las que 
Alemania afirmó su esencia nórdica, en oposición al cristianismo 
mediterráneo. Para Kolbenheyer es fundamental subrayar que la 
salvación de Alemania descansa en el retorno a los lazos 
comunitarios que existen en la identidad de sangre, suelo e historia. 
Erigió así una mística de la raza que se remonta a fuerzas paganas 
originarias en un enfrentamiento con la cultura humanista y cristiana 
que postula la responsabilidad de la persona. Este poderoso creador 
de mitos cultivó también el cuento, que en Die Karlsbader Novelle 
(1929) (El cuento de Karlsbad) gira alrededor de Goethe. 

Capítulo importante de la Alemania contemporánea es el de su 
literatura de guerra. Se perciben aquí dos tendencias, la de las 
novelas de tendencia antimilitarista, que llaman a la fraternidad 
universal o denuncian la destrucción en gran escala aparejada por la 
guerra, y la de aquellos que encontraron en la guerra la afirmación 
del espíritu patriótico, el sacrificio llevado hasta el heroísmo o el 
vínculo de la camaradería profunda y esencial. 

La primera Guerra Mundial produjo un libro, Im Westen nichts 
Neues (1929) (Sin novedad en el frente), de Erich M. Remarque 
(1898-1970), posiblemente el más famoso de todos. La repercusión 
universal de sus páginas reside en que presentaba el espectáculo 
de la masacre y la destrucción desde la perspectiva del combatiente 
anónimo, tal como había sucedido. Emigrado desde 1933, tuvieron 
también éxito en el mercado internacional —porque Remarque es 
un narrador interesante— Drei Kameraden (1938) (Tres camaradas) 
y Arch of Triumph (1946) (Arco de triunfo), cuyo tema se desarrolla 
entre refugiados políticos. 

Años antes, en plena guerra y desde un ángulo distinto, Walter 
Flex (1887-1917) exaltaba en Der Wanderer zwischen beiden 
Welten (1917) (El peregrino entre dos mundos) la amistad originada 
por el conflicto, con un idealismo que arrebató a muchos jóvenes 
alemanes. En 1927, Arnold Zweig (1887-1968) iniciaba con 
despiadada ironía un ciclo novelístico alrededor de un soldado 
ignorante, víctima del prusianismo y de su disciplina, Der Streit um 


den Sergeanten Grischa (La disputa por el sargento Grischa). De los 
muy numerosos autores de temas de guerra puede mencionarse, 
entre los más notables, a Ludwig Renn (Arnold Vieth von 
Gollssenau, n. 1889), Georg von der Vring (1889-1968) y Erik Reger 
(1893-1954). 

Uno de los más valiosos representantes de la generación de la 
primera posguerra es Ernst von Salomon (n. 1902). De su propia 
experiencia personal narró con objetividad, sobria frase y 
considerable fuerza expresiva, los sucesos políticos que culminan 
en la instalación de la república de Weimar. Escribe para ello una 
trilogía, Die Geáchteten (1931) (Los proscritos), Die Kadetten (1933) 
(Los cadetes) y Die Stadt (1932) (La ciudad). Calló durante el 
nazismo y en 1951 apareció Der Fragebogen (El cuestionario), un 
cuadro descarnado y valiente de la segunda posguerra, con un juicio 
valiente acerca de lo que significó la ocupación aliada, hasta el año 
1950. 

Especie de paralelo a Sin novedad en el frente ha sido, para la 
segunda Guerra Mundial, Stalingrad (1946), de Theodor Plievier 
(1892-1955). Este autor era ya conocido por sus novelas de 
inspiración socialista, como Des Kaisers Kulis (1930) (Los coolíes 
del emperador), acerca de la sublevación de los marineros 
alemanes en 1918, y Der Kaiser ging, die Generále blieben (1932) 
(El emperador se fue, los generales permanecieron). Luego de 1933 
también Plievier siguió la trayectoria del emigrado. Desde Rusia 
escribió Stalingrad, un fresco de amplitud y objetividad épicas. De la 
derrota del ejército alemán frente a la ciudad rusa extrae, dentro de 
la estructura del reportaje, una serie de cuadros donde, sin 
necesidad de cargar las tintas, la cruel realidad de los hechos 
demuestra por sí misma la inutilidad del sacrificio en masa allí 
consumado. Para ello se vale de un estilo vibrante y, en el fondo, 
simbólico. 

Frente a los escritores para los cuales la guerra había constituido 
una experiencia absolutamente negativa, se yergue el pensamiento 
independiente y apasionadamente combatido de un hombre de 
pluma y acción que es, al mismo tiempo, uno de los mayores 
estilistas de la prosa alemana contemporánea. Es Ernst Júnger (n. 


1895), héroe condecorado de la primera Guerra Mundial y el primer 
autor, en el tiempo, de la oleada de libros de guerra que luego 
afluyeron. Para Júnger la guerra era un acontecimiento físico y 
metafísico simultáneamente, en el cual el hombre adquiría la 
plenitud de su ser. Al mismo tiempo, predecía ya en la década de 
1930 una sociedad tecnificada cuyos elementos esenciales eran 
soldados y trabajadores. Todo esto contienen sus afamados diarios 
de guerra, como In Stahlgewittern (1919) (En tormentas de acero), 
la obra que le dio nombradía, Der Kampf als inneres Erlebnis (La 
lucha como experiencia interior) o Der Arbeiter (1932) (El 
trabajador). 

Intrépido explorador de un pensamiento cuya perversidad última 
reconocería más tarde, Júnger llama a la acción heroica en Das 
abenteuerliche Herz (1929) (El corazón aventurero) y Afrikanische 
Spiele (1936) (Juegos africanos). La claridad de un intelecto 
acostumbrado a manipular la realidad o a llegar a un conocimiento 
preciso de la ensoñación, no podía aceptar ciegamente el aparato 
nacionalsocialista. Sus penetrantes diarios de la segunda Guerra 
Mundial así lo evidencian. Pero su evolución está señalada 
previamente por una de las novelas más importantes dentro de la 
“emigración interna” producida desde el advenimiento del Tercer 
Reich. Se trata de Auf den Marmorklippen (1939) (Sobre los escollos 
de mármol). En una forma velada, pero perceptible, establecía ya 
Júnger la antinomia y el mortal combate entre la fuerza del espíritu y 
la fuerza bruta, dentro de la descripción de una organización que era 
difícil no reconocer. Los avatares de la transformación anímica, 
revelados en los diarios de la segunda Guerra con el título de 
Strahlungen (1949) (Irradiaciones), se continúan en Heliopolis 
(1949), una utopía acerca de la organización política futura. Jünger, 
tras una costosa evolución mental, siente crecer detrás de todo 
juego del intelecto, por brillante que sea, la necesidad de una fe en 
el individuo y en su capacidad de amor. 

Un hermano algo más joven, Friedrich Georg Júnger (n. 1898), 
es, ante todo, poeta lírico. En sus versos que no han evadido el 
tema de la guerra, desde la perspectiva familiar, por cierto —Der 
Krieg (1936) (La guerra)—, se revela un poeta de garra, que junto al 


espíritu griego ha sabido hacer resonar el clásico eco de Goethe y 
Hölderlin. Ha cantado también los aspectos amables de la vida en 
Der Westwind (1946) (El viento del oeste) y Das Weinberghaus 
(1947) (La casa del viñedo). Es también agudo ensayista en Über 
das Komische (1936) (De lo cómico), una meditación acerca de la 
naturaleza de lo cómico, y en un trabajo sobre Nietzsche, de 1949. 

Una contradicción insoluble atravesó el espíritu cultivado y la 
noble atmósfera que irradia la obra de Rudolf Georg Binding (1867- 
1938). Oficial y caballero, representante de la época dorada que 
terminó en 1914, Binding podía escribir cuentos y novelas de gran 
severidad y belleza formales, como Opfergang (1911) (Camino de 
sacrificio) o Moselfahrt aus Liebeskummer (1932) (Viaje por el 
Mosela por pena de amor), con sus encantadores dibujos de 
mujeres superiores. Y por otra parte, en sus cuentos de clima 
guerrero, afirmaba la postura viril y caballeresca de un tipo de 
soldado que el presente no reconoce más. 

Alexander Lernet-Holenia (n. 1897) es un autor austriaco que 
goza de reconocida popularidad, la que descansa no tanto en una 
poesía cuyos modelos son Holderlin y los clásicos griegos, o en un 
teatro que no carece de eficacia, sino en su producción novelística, 
copiosa y atrayente. Ha sabido retratar con elegancia y penetración 
el mundo de su patria a partir de la primera Guerra Mundial, 
particularmente el de los oficiales austriacos (él mismo lo ha sido en 
ambas guerras mundiales). Seres educados en el culto de la 
caballerosidad, extrañados y resignados ante un mundo nuevo que 
no comprenden y al que son sustancialmente ajenos, son el 
contenido de novelas como Die Standarte (1934) (El estandarte), 
Beide Sizilien (1943) (Las dos Sicilias), Der Baron Bagge (1936) (El 
barón Bagge) o Mars im Widder (1947) (Marte en Aries). 

Otro austriaco, Heimito von Doderer (1896-1966), ha analizado, 
en cambio, con una profundidad mucho mayor y desde una 
perspectiva más amplia que la de Holenia, en las novelas Die 
Strudlhofstiege (1936) (La escalera de Strudlhof| y en una 
continuación, Die Dámonen (Los demonios), los componentes de la 
sociedad austriaca antes y después de la primera Guerra Mundial. 


En medio de esta generación tan castigada se levanta la voz 
reconfortante de un hombre más antiguo, Hans Carossa (1878- 
1956), que es al mismo tiempo uno de los escritores más claros, 
puros y permanentes que la literatura del siglo ha producido. Los 
hermosos libros de Carossa son siempre tributo de un espacio 
íntimo, silencioso, maduro y comprensivo, de una callada recepción 
de la naturaleza que recuerda a Stifter y no se halla demasiado lejos 
del clasicismo humano y cultivado de Goethe. Lo secreto y 
misterioso de las fuerzas de la naturaleza o de las transformaciones 
culturales, es siempre iluminado por su espíritu para aliviar y para 
asegurar el orden eterno que su amplio catolicismo afirma. 

Todos los libros de Carossa están ocupados por su propia 
persona, pero el yo es aquí un espejo y un símbolo, no una voz 
exclusiva. Una vida tan rica como la suya está apresada en sus 
novelas, muchas autobiográficas, que van desde Eine Kindheit 
(1922) (Una infancia) hasta el último, Das Jahr der schónen 
Táuschungen (1941) (El año de las hermosas ilusiones), pasando 
por Verwandlungen einer Jugend (1928) (Transformaciones de una 
juventud), Führung und Geleit (1933) (Guía y compañía) y 
Geheimnisse des reifen Lebens (1936) (Secretos de la vida 
madura). Se había hecho conocer con Rumánisches Tagebuch 
(Diario rumano) de 1924, donde sus recuerdos de la guerra asumen 
un carácter humano entre tanto dolor, mientras que Der Arzt Gion 
(1931) (El médico Gion) es una narración autobiográfica que 
difundió su nombre por el mundo. 

Carossa es asimismo alto poeta. Sus modelos son 
Hofmannsthal, George, Rilke, y de nuevo Goethe. Un verbo sencillo 
está al servicio de un corazón abierto a la belleza y a sus símbolos 
terrenales. Permaneció en Alemania durante los años oscuros a 
partir de 1933, pero su actitud no fue la del cómplice, sino la del que 
sentía un deber de coparticipar, de aliviar, y esto está dicho con 
claridad, sin ruido ni gesto de disculpa, en un libro sincero y 
revelador, Ungleiche Welten (1951) (Mundos desiguales). 

Novelista de rango, aunque hoy poco leído, es el prusiano 
oriental Ernst Wiechert (1887-1950). En su abundante obra se 
percibe, detrás de una facilidad y plenitud verbales peligrosas, que 


suele disolver forma y sentimiento en “literatura”, un anhelo profundo 
por volver al contacto elemental con la naturaleza. Contiene una 
aspiración a la vida sencilla que se justifica a sí misma en la labor 
humilde y cotidiana, una auténtica desesperación ante una vida 
amarga y dura que se traduce en resignación y soledad, y una lucha 
tenaz, sin resultado positivo, para conquistar la seguridad que el 
sentimiento cristiano otorga. Las novelas de Wiechert transmiten su 
propia ensimismada realidad en zonas de irrealidad y en personajes 
desrealizados, líricos en el fondo. Sin embargo, este autor, cuya 
confianza en la existencia de una humanidad purificada nunca 
desapareció, tuvo el valor de protestar públicamente, desde la 
misma Alemania, contra la brutalidad nazi. 

Comenzó su carrera literaria con Der Wald (1922) (El bosque), 
que, como Der Totenwolf (1924) (El lobo de los muertos), acentuaba 
un estado de ánimo dolorido ante la existencia del mal. Obra 
intensamente autobiográfica, como todas las suyas, es Der Knecht 
Gottes Andreas Nyland (1926) (El siervo de Dios Andreas Nyland), 
la historia de un párroco que, en sustitución de la fe que nace del 
sacrificio, se refugia en la humildad de la vida oscura, al servicio de 
los otros. Los hombres y mujeres de Wiechert, sufrientes, y al cabo 
resignados, aparecen de nuevo en Die Magd des Júrgen Doskocil 
(1932) (La muchacha de Júrg Doskocil) y en la historia del soldado 
que regresa, en Die Majorin (1934) (La mujer del mayor). Wälder 
und Menschen (1936) (Bosques y hombres) es una melancólica 
evocación de su provincia natal, siempre presente en sus relatos, 
mientras que Das einfache Leben (1939) (La vida sencilla) vuelve al 
tema de la soledad obligada del ser. Las experiencias en el campo 
de concentración componen Der Totenwald (El bosque de los 
muertos), aunque la realidad alemana ya lo había incitado en Das 
Spiel vom deutschen Bettelmann (1933) (El juego del mendigo 
alemán). Die Jerominkinder (1945) (Los hijos de Jeromin), una de 
sus novelas maduras, cuenta la evolución de un muchacho 
campesino que encuentra consuelo, luego del choque con la 
realidad, en la vida simple. 

En Wiechert es perceptible la tendencia a la evasión. Aunque 
inútilmente, Dios y naturaleza son sus caminos. Su novela póstuma 


y última, Missa sine nomine (1950), es un intento sincero y 
desesperado por llegar hasta Dios en unos personajes que huyen 
de la guerra al paisaje de los bosques de su Prusia oriental. En su 
lucha aprenden que, a pesar de todo, los sentimientos puros y 
nobles pueden asegurar la paz a unas almas que han perdido todo 
otro sostén. 

La vuelta a lo comunitario y vinculatorio por la “sangre y el suelo” 
que el nazismo fomentó contra los poderes de la razón y del 
intelecto, en su exaltación de los aspectos irracionales y 
elementales de la existencia, encontró diversos representantes que, 
al volverse a la naturaleza de su tierra natal, pretendían evocar 
desde allí todas esas fuerzas. Su valor es circunstancial e inferior. 
Pero algunos escritores en quienes no prevalece el factor político, 
hicieron resaltar su atracción por el terruño. Oskar Graf (n. 1894), 
que escribió novelas de su tierra bávara, mientras que para el Rin 
escribía Hermann Eris Busse (1891-1947), para Mecklemburgo, 
Friedrich Griese (n. 1890), a Suabia se dedicó Peter Dörfler (1878- 
1955) y desde el lado austriaco Karl Heinrich Waggerl (n. 1897). En 
todos estos autores la tierra y la historia se conjugan en el mito, con 
frecuentes recuerdos del noruego Knut Hamsun. 

Una realidad más honda y perdurable, sumida en la irrealidad 
visionaria y demoniaca de la gran novelística rusa, y que lleva a sus 
personajes a la muerte en un camino de redención por un pretérito 
culpable, es propio de la narrativa del silesiano Horst Lange (n. 
1904), autor de Schwarze Weide (1937) (Sauce negro), y de los 
cuentos de Ulanenpatrouille (1940) (Patrulla de ulanos) y Auf dem 
östlichen Ufer (1939) (Sobre la orilla oriental). En Austria, Paula 
Grogger (n. 1892) ha escrito una novela campesina bajo la 
influencia de Enrica von Handel-Mazzetti (véase p. 286), Das 
Grimmingtor (1926) (La puerta de Grimming), situada en la época 
napoleónica y llena de sentimiento femenino, en un cuadro denso y 
variado que tiene como fondo el amor de una pareja. 

Uno de los talentos más apreciables entre los autores vivientes 
es el del bajoalemán Manfred Hausmann (n. 1898). Sus primeros 
libros muestran la perspectiva de la juventud que nació a fines del 
siglo anterior. Jóvenes despreocupados, íntimamente románticos, 


soñadores, transitan por las páginas encantadoras de las aventuras 
de un huelguista en Lampioon kússt Mádchen und junge Birken 
(1927) (Lampion besa muchachas y jóvenes abedules) y Salut gen 
Himmel (1929) (Saludo al cielo), como los recuerdos juveniles en 
Abel mit der Mundharmonika (1932) (Abel con la armónica). La 
novela Abschied vom Traum der Jugend (1937) (Despedida del 
sueño de juventud) debate, en términos hondos, el problema de la 
indisolubilidad del matrimonio, y en su hermosa balada dramática 
Lilofee (1936), Hausmann dibuja a una criatura de las aguas que 
percibe los dolores del amor humano. Una lírica íntima, que emana 
de un romanticismo callado y en la que resuenan ecos rilkeanos, 
aparece en Jahre des Lebens (1938) (Años de la vida) y en Alte 
Musik (1941) (Música antigua). Desde fines de la guerra Hausmann 
lucha por la conformación interior de una fe cristiana, según se 
advierte en misterios dramáticos como Der dunkle Reigen (1951) 
(La ronda oscura). 

Del norte de Alemania proviene también la voz íntima y madura 
de Wilhelm Lehmann (1882-1968). Su parentesco con Oskar Loerke 
es seguro. Los poemas de Der grúne Gott (1942) (El dios verde) y 
Entzúckter Staub (1926) (Polvo encantado) celebran la maravilla de 
la naturaleza con un ojo educado y una extraña capacidad para 
establecer el lazo secreto entre la realidad eterna y su significación. 
Su influencia es notoria en los jóvenes poetas actuales. 

En algunos escritores contemporáneos vuelve, dentro de una 
evasión de lo real, una contemplación romántica de la naturaleza, en 
el paisaje natal como en la inocencia de los pequeños seres. Se 
trata de una disposición lírica que los hace expresarse en verso. Los 
nombres más destacados en este sentido son los de Friedrich 
Schnack (n. 1888) y Waldemar Bonsels (1881-1952), cuyas obras 
más renombradas son de época anterior, al igual que el silesiano 
Friedrich Bischoff (n. 1896), con su mística y su sentimiento de la 
naturaleza, lleno de fe en la belleza de la vida, como lo evidencian 
sus relatos Die goldenen Schlósser (1935) (Los castillos dorados), 
Der Wassermann (1937) (El pescador) y los poemas de 
Schlesischer Psalter (1936) (Salterio silesiano). 


Otros autores, en idéntico deseo de hallar una región donde los 
problemas de la civilización actual no se hagan sentir, se abren con 
su novelística al mundo y al tiempo. En Josef Ponten (1883-1945) 
ello se manifestó de varias maneras. Ocurre en sus relatos de viajes 
por Europa y por Grecia, en sus construcciones novelísticas cuya 
forma remeda la de la arquitectura, Der babylonische Turm (1918) 
(La torre babilónica), en la novela Salz (1922) (Sal), un análisis del 
desarrollo del hombre moderno, o finalmente, en su ciclo, de espíritu 
popular y colectivo, acerca de las emigraciones de los pueblos 
alemanes a través del tiempo por el mundo, de Volk auf dem Wege 
(1933-1940) (Pueblo en camino). El austriaco Friedrich von Gagern 
(1882-1947) elige, por su parte, con amplio estilo épico, el tema de 
los pueblos indios de la América del Norte en Der Marterpfahl (1925) 
(El poste de tortura) o en Der tote Mann (1927) (El hombre muerto), 
mientras que Ein Volk (1924) (Un pueblo) y Die Strasse (1929) (La 
calle) evocan con animación la vida de los pueblos eslavos que 
habitan al sureste de Austria. Edzard Schaper (n. 1908) es el 
nombre de un novelista de merecida popularidad. Schaper ha 
compuesto narraciones en las que los hombres y la fe del mundo 
ruso y báltico luchan contra un poder brutal y ciego con respecto al 
espíritu del cristianismo y vuelven a encontrar en el sacrificio el 
camino hacia sí mismos. Ejemplo, las novelas Die sterbende Kirche 
(1935) (La Iglesia moribunda) y Der Henker (1940) (El verdugo), 
además de Der letzte Advent (1945) (El último adviento), 
continuación de la citada en primer término. En Die Macht der 
Ohnmáchtigen (1952) (La fuerza de los débiles), que transcurre en 
el ambiente de la última guerra en Francia, el héroe, un párroco, 
hace resaltar el triunfo final de la fe en su lucha contra el poder 
externo. El clima de la Iglesia perseguida en Rusia por la religión del 
materialismo surge en la novela Die letzte Welt (1956) (El último 
mundo) y el conflicto bélico ruso-finés aparece en los tres cuentos 
de Hinter den Linien (1952) (Detrás de las líneas), en los que sus 
héroes vuelven a “ver la luz”. 

Corresponde ahora hacer sitio a tres mujeres cuyo mundo está 
atravesado por la historia y la fe. La primera es Ina Seidel (1885- 
1967), cuyas artísticas y cuidadas composiciones convierte en 


cuadros simbólicos de momentos decisivos en la historia del destino 
humano. Realidad y vida se expresan con una comprensión 
femenina que no desecha la fuerza y la energía en la conformación. 
La existencia del naturalista y revolucionario Forster, contemporáneo 
de Napoleón, es tema de Das Labyrinth (1922) (El laberinto). A la 
misma época pertenece una de sus más notables creaciones, Das 
Wunschkind (1930) (El hijo deseado), la historia de una mujer de 
hondo sentimiento que lucha inútilmente por un hijo, al que la guerra 
arrebata. En 1933 apareció Der Weg ohne Wahl (El camino sin 
elección), acerca de la historia interna de la mujer desde la Guerra 
Mundial. Lennacker (1938) refiere en los doce sueños de un soldado 
que ha regresado, la historia de las doce generaciones de su familia 
que se conectan con el devenir de su fe protestante. En Unser 
Freund Peregrin (1940) (Nuestro amigo Peregrino), Ina Seidel ha 
hecho surgir, con bella expresión, el mundo de Novalis. Algunos de 
sus versos, auténticos y profundamente femeninos en su esencia, 
se han hecho populares. 

La segunda es Gertrud von Le Fort (n. 1876), convertida desde 
su fe protestante al catolicismo. Poesía y novela son para ella 
medios de lucha a fin de afirmar su profunda fe en un Dios y en una 
Iglesia católicos. Los Himnos de 1924 y 1932 vuelven, en lenguaje 
bíblico, a la gloria de Alemania y la Iglesia única de la Edad Media. 
En Das Schweisstuch der Veronika (1928) (El paño de la Verónica), 
integrado por dos novelas, Der rómische Brunnen (1927) (La fuente 
romana) y Der Kranz der Engel (1946) (La corona de los ángeles), la 
descripción de la evolución del sentimiento religioso corresponde al 
de la propia autora. Esta fe se infunde en el lenguaje, que se tiñe 
con un deseo de eternidad y de obediencia a la voluntad de Dios y a 
la sabiduría de sus representantes. La novela Der Papst aus dem 
Ghetto (1930) (El papa del ghetto) es un colorido cuadro histórico 
que se basa en una leyenda del siglo xi acerca de la ascensión al 
Papado de un hombre de ascendencia judía, mientras que Die 
Magdeburgische Hochzeit (1936) (La boda de Magdeburgo) 
presenta el conflicto religioso entre católicos y protestantes en el 
siglo xvi. Cuentos como los contenidos en Die Tochter Farinatas 
(1950) (La hija de Farinata) revelan la influencia de Conrad 


Ferdinand Meyer y un poder de convicción que nace de la armonía 
entre la capacidad poética y la certidumbre de una fe bien arraigada. 
La narración epistolar Die Letzte am Schafott (1931) (La última en el 
cadalso), que refiere los últimos momentos de unas monjas 
carmelitas durante la Revolución francesa, obtuvo fama 
internacional en la escenificación de Georges Bernanos con el título 
de “Diálogos de las carmelitas”. 

Por último, Ruth Schaumann (n. 1899), hija de un oficial como 
Gertrud von Le Fort, y como esta última, también convertida al 
catolicismo, alberga una fe religiosa inconmovible. Pero en sus 
libros no hay choques de creencias ni voluntad de poder. Sólo un 
sentimiento femenino, callado, hecho de ternura, sinceridad y amor, 
como lo demuestran su libro de recuerdos de niñez Amei (1932), los 
distintos cuadros de Glasbergkinder (1924) (Niños de montañas de 
vidrio) o la novela Der Major (1935) (El Mayor), y poemas líricos. 

Novelas históricas escribieron Otto Gmelin (1886- 1940) y Otto 
Rombach (n. 1904), mientras que Jochen Klepper (1903-1942) 
vinculó lo histórico con lo religioso. La figura de Federico Guillermo l, 
padre de Federico el Grande de Prusia, es reivindicada en la novela 
Der Vater (1937) (El padre), que arroja luz sobre las concepciones 
políticas y la fe cristiana de su biografiado, la misma fe que movió a 
Klepper a componer, para el mundo protestante, hermosas 
canciones religiosas. 

La obra del báltico Werner Bergengruen (1892-1964) abarca, en 
su gravitación indiscutible, varios géneros. En la lírica de Der 
Wunderbaum (1932) (El árbol maravilloso) y Die verborgene Frucht 
(1938) (El fruto oculto) brota la herencia de su tierra oriental, con sus 
elementos primitivos a los que agrega el culto por la forma bella y un 
sentido cristiano de esperanza, para que todos los males se 
traduzcan, al final, en un sentido de redención. En Dies irae (1945), 
el conjunto de sus sonetos vuelve a los tiempos sombríos de la 
última guerra y señala con acento conmovido y admonitorio la 
culpabilidad del pueblo alemán en su participación. La prosa de 
Bergengruen sabe también de la maestría realista en la 
conformación de los caracteres y de las facultades inventoras de su 
imaginación. Estas cualidades aparecieron en germen en la novela 


Das Kaiserreich in Trümmern (1927) (El Imperio en ruinas), en la 
que aparecía el rey germánico Odoacro. Der Starost (1938) 
presenta en las tierras del Báltico la figura de un hombre orgulloso 
que debe obedecer, contra su voluntad, una ley que le es superior y 
no pertenece directamente a este mundo. La espiritualidad de su 
clima, que elige el acontecimiento histórico para dar un cuadro de lo 
eternamente humano, en sus elevaciones y caídas, se comprueba 
en dos novelas, Der Grosstyrann und das Gericht (1935) (El gran 
tirano y el tribunal), alusión a la propia época, y en Am Himmel wie 
auf Erden (1940) (En el cielo como en la tierra), que se remonta al 
pavor del Berlín del siglo xv, al anuncio de un nuevo diluvio. La 
persecución de la justicia humana es el tema de Das Feuerzeichen 
(1949) (La señal de fuego), que lleva al autor a la seguridad de la fe 
católica. Un viaje a la ltalia cristiana y eterna se reproduce en 
Römisches Erinnerungsbuch (1949) (Libro de recuerdos de Roma). 

Novelista exclusivo es, en cambio, Stefan Andres (1906-1970), 
observador apasionado de las pequeñas oscilaciones del alma y de 
las grandes tendencias de una política que absorbe todo lo 
existente. El signo de una vitalidad comunicativa se extiende desde 
Die unsichtbare Mauer (1934) (El muro invisible), de ambiente 
marino, pasando por Wir sind Utopia (1943) (Somos utopía), uno de 
sus libros más conocidos, que tomando como punto de partida la 
Guerra Civil española se plantea los problemas permanentes de la 
conducta humana, porque la decisión entre el bien y el mal no 
puede ser dejada al futuro, hasta la trilogía Die Sintflut (El diluvio), 
comenzada en 1949, un cuadro cruel, fantástico y satírico de lo que 
toda dictadura significa. Su sentido humano aparece también en una 
novela anterior, donde Andrés predica la unión de franceses y 
alemanes. Se trata de Die Hochzeit der Feinde (Las nupcias de los 
enemigos), de 1947. Ha escrito también cuentos y versos de 
sentimiento católico. 

La poco común cualidad alemana del humor surge en la obra de 
Ernst Penzoldt (1892-1955), una personalidad artística polifacética, 
porque se destaca también como pintor y escultor. En Die 
Powenzbande (1930) (La banda de Powenz) el autor hace desfilar 
humorísticamente una serie de tipos en forma de “zoología de una 


familia”, Der arme Chatterton (1928) (El pobre Chatterton) reproduce 
la juventud romántica y trágica del poeta inglés prematuramente 
desaparecido, mientras que la comedia So war Herr Brummel (1934) 
(Así era el señor Brummel) hace sonreír con la presentación del 
árbitro de la moda del tiempo de Jorge IV. Un humorismo 
complicado con la mostración de fuerzas oscuras, grotescas, a 
veces perversas, es aplicable a la novelística de Georg Britting 
(1892-1964) en Lebenslauf eines dicken, Mannes, der Hamlet hiess 
(1932) (Vida de un gordo que se llamaba Hamlet). En sus versos 
vigorosos de Der irdische Tag (1935) (El día terrenal), Rabe, Ross 
und Hahn (1939) (Cuervo, caballo y gallo) y Das Lob des Weins 
(1942) (El elogio del vino) se encierra la belleza de la naturaleza en 
su pura existencia. La atracción misteriosa y amenazadora del amor 
es el motivo de las narraciones de Das gerettete Bild (1938) (El 
cuadro salvado). 

Por el contrario, un humor cordial, ampliamente humano en su 
aceptación de lo terreno, resuena en la obra literaria de Kurt Kluge 
(1886-1940), otro talento múltiple dedicado primeramente a las artes 
plásticas, e incluso a la forja de metales, para la que escribió un libro 
altamente técnico. La materia o “sustancia”, como prefiere llamarla 
Kluge, en la manipulación valiosa del artesano que construye la 
civilización, aparecía en su primera novela publicada, Der 
Glockengiesser Christoph Mahr (1934) (El forjador de campanas 
Christoph Mahr). Pero su obra maestra es Der Herr Gortúm (1938) 
(El señor Kortúm), la presentación a través del héroe, un hotelero, 
de un cuadro humano pleno de vida y alegría. El arte narrativo y el 
humor de Jean Paul y de Raabe son perceptibles en esta novela 
rebosante y también nostálgica. En Die Zaubergeige (1940) (El 
violín mágico), los episodios de la vida musical del héroe se enlazan 
en un clima irreal, humorístico y romántico a la vez. 

Artesano (zapatero, en este caso) y literato más tarde, fue el 
suizo Jakob Schaffner (1875-1944), que escribió novelas de rasgos 
autobiográficos en Konrad Pilater (1910) y en los varios tomos de 
Johannes (1922-1939). Antes había compuesto una novela, Der 
Dechant von Gottesbúren (1917) (El deán de Gottesbúren), mezcla 
del conflicto de religiones y de humor regional. Schaffner participaba 


de un sentimiento pangermanista al que pronto se le dio un color 
político que iba mucho más allá de lo que los iniciadores 
sospecharon, aunque en gran parte alentaron. 

Es lo que ocurrió en el caso de Hans Grimm (1875-1960), el más 
famoso entre los novelistas que hicieron intervenir personajes 
alemanes en países extranjeros. Grimm había vivido en África del 
Sur durante su juventud, y sus primeras narraciones tienen por 
escenario la naturaleza y los colonos alemanes de esas regiones, 
tanto en Súdafrikanische Novellen (1913) (Cuentos surafricanos) 
como en Der Oelsucher von Duala (1918) (El buscador de petróleo 
de Duala), escritos en un estilo sobrio con ecos de literatura nórdica. 
Después de la primera Guerra Mundial, una novela que le exigió 
muchos años, Volk ohne Raum (1926) (Pueblo sin espacio), daba, 
en la tragedia individual de un alemán que había luchado y lo había 
perdido todo en el extranjero, la tragedia de todo un pueblo al que le 
faltaba territorio para desarrollarse de acuerdo con su potencialidad 
intrínseca. La obra, densa de pensamiento y experiencia, que 
indudablemente correspondía a una realidad sentida por muchos, 
atrajo una atención que excedía sus indiscutibles méritos literarios, 
para atribuirle un sentido crudamente político que justificaba todo 
tipo de conquista. 

Hasta cierto punto resulta simbólico cerrar este capítulo con un 
gran lírico, digno continuador de Rilke Hofmannsthal y George. Se 
trata del austriaco Josef Weinheber (1892-1945), que se suicidó en 
un arranque de desesperación ante el desmoronamiento de valores 
humanos que había realzado a través de una vida atormentada 
desde la infancia, y también por el reconocimiento de una enorme 
culpa al haber creído, durante muchos años, en un renacimiento 
alemán del que el nazismo sería ejecutor. Pero la hondura y 
autenticidad de su acento lo colocan en un lugar de privilegio que 
las convicciones políticas no pueden alterar. 

Weinheber restauró la dignidad de las formas estróficas y 
métricas antiguas, pero también usó el tono dulce, suave y musical 
de la Viena en que transcurrió casi toda su vida. Una riqueza formal 
asombrosa se une en sus versos a una desgarradora seriedad y un 
sentimiento de desesperación por la extinción de lo noble y de lo 


bello que siempre había alentado su poesía. Una convicción de 
hombre y de artista que se entrega con todas sus fuerzas a la 
creación, cuyo fruto es una soledad consciente y amargamente 
aceptada, y un trágico pesimismo que bebe en la naturaleza 
problemática de lo humano, son también notas de su estro lírico en 
libros que llevan los títulos de Adel und Untergang (1934) (Nobleza y 
ocaso), Wien wórtlich (1935) (Viena literalmente), O Mensch, gib 
acht! (1937) (¡Hombre, alerta!), Spáte Krone (1936) (Corona tardía), 
Gótter und Dámonen (1938) (Dioses y demonios), Kammermusik 
(1939) (Música de cámara) y Hier ist das Wort (Aquí está la 
palabra), póstumo de 1948. 

Nada mejor para cerrar este capítulo, que abarca una época 
espléndida de la cultura centro-europea, y que termina no tan 
paradójicamente en el desastre, que la evocación del austriaco Karl 
Kraus (1874-1936), sismógrafo infalible y crítico implacable de las 
grandezas y debilidades de su propio tiempo. Tras comienzos 
frustrados como actor, comenzó a vincularse a los medios literarios 
de Viena, donde brillaban los nombres de Schnitzler y 
Hofmannsthal, entre otros. La obra entera de Kraus es una 
apasionada lucha por la verdad (que para este moralista es una e 
indivisible), y para ello se valió del ensayo, el periodismo, los versos, 
especialmente epigramáticos, a veces líricos a secas, y el teatro. 
Con un furioso impulso satírico, abolió las falsas celebridades y 
luchó contra la gran y pequeña mentira, reflejada en gran parte en 
las deformaciones idiomáticas que brotaban continuamente de los 
periódicos, aun de los de mayores campanillas. Para Kraus una 
traición al idioma era reflejo de una traición a la verdad, y para 
ilustrar mejor su manía purificadora, que abarcaba la literatura, la 
política, y, en rigor las manifestaciones fundamentales de una 
cultura, en apariencia fulgurante, se valió de una publicación que 
fundó al filo del nuevo siglo, en 1899, Die Fackel (La antorcha). 
Después de los años iniciales, en que varios colaboradores 
integraron su elenco, a partir de 1911 emprendió la increíble hazaña 
de redactarla absolutamente solo. Este esfuerzo duró hasta su 
muerte, que la subida de los nazis al poder, en 1933, aceleró. Die 
Fackel, con su fuego ascéptico, convirtió en cenizas a los muchos 


falsos valores que deslumbraban a sus contemporáneos, y hasta a 
otros auténticos, como los críticos Maximilian Harden y Alfred Kerr. 
También es menester citar en este contexto su violenta y valiente 
campaña en favor de la causa de la paz en plena primera Guerra 
Mundial. Apasionado del teatro, Kraus escribió dos obras de 
proporciones inmensas. Die letzten Tage der Menschheit (1922) 
(Los últimos días de la humanidad), y la póstuma Die dritte 
Walpurgisnacht (La tercera noche de Walpurgis), en las que su 
enjuiciamiento de las atrocidades que la primera Guerra Mundial y el 
régimen de Hitler, respectivamente, representan, constituye un 
testimonio definitivo acerca de dos de las mayores aberraciones 
políticas (y en el fondo éticas) que nuestro siglo ha padecido. 


XIX. ÚLTIMOS AÑOS 


EL DOMINIO del nacionalsocialisrno fue para la literatura, como para el 
espíritu en general, motivo de un enorme empobrecimiento. Los 
grandes escritores del siglo habían madurado ya antes su obra y la 
proseguían desde la emigración, o callaban. Desde 1933 hasta el fin 
de la segunda Guerra Mundial, Alemania carece de una figura 
nueva que pueda parangonarse con sus clásicos contemporáneos. 
Más trágica es aún la situación en 1945. El pueblo alemán, sacudido 
como nunca desde sus cimientos por una destrucción sin 
precedentes, busca, al principio penosamente, el nuevo camino de 
la resurrección. Las jóvenes o apenas maduras generaciones 
literarias, testigos y víctimas, se abren al exterior para aprender de 
nuevo, desde allí, la gran lección de la poesía. Faulkner y 
Hemingway, Sartre, Eliot y Camus son ávidamente incorporados a 
una conciencia hambrienta de contacto fecundante con la gran 
literatura. 

Al mismo tiempo vuelven a resonar los antiguos nombres 
consagrados que el régimen había proscrito y que las más recientes 
promociones desconocían. Thomas Mann, A. Döblin, H. Hesse, 
Robert Musil, Kafka, Hermann Broch, los novelistas que con un 
último sentido de totalidad habían tratado de establecer un puente 
entre el hombre y el mundo, los que se habían esforzado por llegar, 
mediante la razón y el entendimiento, a las oscuras fuentes del 
alma, los que habían construido utopías hacia el futuro o desde el 
pasado con una intención moral o revolucionaria, esa generación 
¡lustre que creía todavía en una escala de valores en su mismo afán 
de poner en evidencia el desvalor, ingresa otra vez, con todos los 
honores, a un territorio que jamás había dejado de reconocer como 
el propio. 


Algunos de ellos, como Mann y Doblin, coronan precisamente su 
obra después de 1945, como se ha visto en el capítulo anterior, y 
estas novelas finales poseen el acento común de la pesadilla, de la 
visión apocalíptica, de la utopía al revés. Los mitos nacen o se 
destruyen, pero ciertas nociones heredades de la razón y la 
personalidad se dan, por lo menos temporariamente, por perdidas. 
La guerra había marcado con el signo del caos a todo el intelecto 
europeo, y ahora se yerguen lo absurdo, el fatalismo, o se aguarda 
una salvación que no puede ser más de este mundo. 

Los ejemplos más típicos de esta conciencia trágicamente 
desconcertada están dados en las primeras grandes novelas de la 
posguerra que no pertenecen a alguno de los autores 
precedentemente mencionados, sino a Elisabeth Langgasser y a 
Hermann Kasack, y que aparecieron en 1947, Kasack (n. 1896) mira 
hacia atrás, al terrible pasado inmediato. La muerte material ha 
cesado, pero su reino continúa subsistiendo, y en Die Stadt hinter 
dem Strom (La ciudad detrás del río) se reproduce, con vigor 
artístico, el espíritu de la época en los primeros años de la 
posguerra. Esa “ciudad detrás del río” integra un orden inhumano, 
es una visión alegórica presentada con recursos surrealistas que 
pertenece a una realidad que existió una vez. Lo auténticamente 
humano, el alma, la fe, la esperanza, han muerto detrás de ese río, 
de esa organización gigantesca, omnipotente y clasificatoria que 
procede con la más refinada innumanidad. Pocas veces una época 
fue conjurada con visiones tan impregnadas del sino de la 
destrucción interior, lo que se repite en la narración Der Webstuhl 
(1949) (El telar). En 1953 publicó Kasack Das grosse Netz (La gran 
red), que refleja con humor satírico los cambios inexplicables 
producidos en los habitantes de una gran ciudad. Fálschungen 
(1953) (Falsificaciones) es una novela donde la adquisición de obras 
de arte adulteradas sirve como diagnóstico de la época. 

Elisabeth Langgásser (1899-1950) había sido obligada a callar 
durante largos años luego de la publicación de sus primeros poemas 
y relatos subjetivos, místicos, dotados de una religiosidad profunda, 
de un reconocimiento de las fuerzas demoniacas de la naturaleza y 
de una aspiración a la gracia divina. Repentinamente, la aparición 


de Das unauslóschliche Siegel (1947) (El sello indeleble) la ubicó 
entre las grandes novelistas de los últimos años. La obra se refiere a 
un judío bautizado (el “sello indeleble” es, justamente, el sacramento 
del bautismo), que, quiéralo o no, se encuentra ya incrustado en la 
trascendencia de su destino. El catolicismo ha asido definitivamente 
al protagonista, y a pesar de una realidad perversa, la gracia 
operante no lo abandonará. La confesión de un catolicismo vivido 
hasta sus últimas esencias es, para la autora, la única respuesta 
posible. En 1950 apareció Die Márkische Argonautenfahrt (El viaje 
de los argonautas a la Marca de Brandeburgo). Un conjunto de 
sobrevivientes de la catástrofe de 1945 se dirige desde Berlín, en 
peregrinación, a la Marca prusiana. No obstante las humanas 
relaciones que se suscitan, los participantes llegan, al cabo, al 
último refugio, a la tranquilidad del alma que sólo puede encontrarse 
en la gracia de Dios. La vista de E. Langgásser tiene al cielo como 
meta, pero a la realidad como punto de partida. 

Es claro que, al igual de lo que había ocurrido al término de la 
primera Guerra Mundial, muchos narradores se hicieron eco de los 
sucesos en que participaron, ya directamente, ya con la 
imaginación. De la abundante literatura así surgida, uno de los 
mejores libros pertenece a un ex prisionero de guerra, Erhart 
Kästner (n. 1904). En Zeltbuch von Tumilad (Libro de la tienda de 
Tumilad) logra que la fe en la vida, el amor y la belleza cobren 
renovado vigor. Gerd Gaiser (n. 1908) ampliamente difundido en su 
patria, se anuda a la tradición del retorno del soldado, a sus 
hazañosas aventuras, o también al canto de la vida sencilla de la 
naturaleza frente a la corrupción que emana de la gran ciudad. Ello 
se comprueba en Eine Stimme hebt an (1950) (Se levanta una voz), 
en Die sterbende Jagd (1953) (La caza agonizante) o en sus breves 
narraciones de Einmal und oft (1956) (Una vez y a menudo). 

Justamente el año de aparición de las más famosas novelas de 
Kasack y Langgáasser se señala por un acontecimiento de 
consecuencias en el futuro de la literatura alemana contemporánea. 
Se trata del ya celebrado, y ahora envejecido “Grupo 47”. Un 
pequeño número de jóvenes autores, encabezados por Hans 
Werner Richter (n. 1908) y Alfredo Andersch (n. 1914), resolvió en 


ese mismo año de 1947 unir a los escritores nuevos con el objeto de 
comunicar, en reuniones anuales, y en forma recíproca, sus 
experiencias literarias respectivas. De allí se llegó hasta la 
promoción, por diversos medios, premios inclusive, de algunos de 
los más conspicuos autores del presente. Dos cosas se exigían de 
modo obligatorio. Una, de carácter biológico: juventud. La otra era 
política, y consistía en una conducta que significara un franco 
repudio del pasado nacionalsocialista, comprendido como un baldón 
para la cultura y el arte alemanes, y, simultáneamente, una adhesión 
a los ideales de la democracia tendiente a asegurar a pueblos e 
individuos un régimen de paz basado en la libertad y la justicia. 

El grupo fue creciendo, y su pertenencia o no al mismo ha 
significado en muchos casos el éxito o silencio posteriores. Pero 
debe reconocerse que por encima de la formación de las inevitables 
camarillas, las cuales, de ninguna manera son sólo privativas de la 
literatura alemana contemporánea, el “Grupo 47” ha consagrado a 
los hombres y mujeres que cuentan realmente en el panorama de 
esta literatura. A él se han adherido o son afines, para dar los 
nombres más notables, novelistas de la talla de Heinrich Böll, 
Günter Grass, Uwe Johnson, Arno Schmidt, Wolfgang Koeppen, 
Wolfdietrich Schnurre, Ilse Aichinger y Siegfried Lenz, por ejemplo. 
En el plano del teatro debe citarse a los suizos Max Frisch y 
Friedrich Dürrenmatt, a Martin Walser, también novelista, como a 
Peter Weiss, Rolf Hochhuth y Heinar Kipphardt. La lírica recoge en 
este sentido los nombres de Hans Magnus Enzensberger, el 
asimismo hombre de teatro Gúnter Eich, Ingeborg Bachmann y el 
recientemente desaparecido Paul Celan. Todos estos autores han 
señalado los rumbos principales de la literatura alemana de las 
últimas décadas, y aquellos marginados, sobre todo por una razón 
de orden generacional (Marie Luise Kaschnitz, Karl Krolow, Hans 
Erich Nossack, entre otros), no dejan de coincidir con los postulados 
básicos del tan mentado —e influyente— grupo. 

Salvo excepciones aisladas, y desde un punto de vista 
estrictamente temático, la gran producción de la literatura alemana a 
partir de 1945 versa, a grosso modo, sobre algunos de los temas 
que a continuación se detallan. En primer lugar, y por ser más 


próximo en el tiempo, el tratamiento de la guerra y sus desventuras, 
a través de la trayectoria de uno o más personajes. Este tópico 
comprende también —y ello ha sido asumido con gran coraje y 
sentido de la responsabilidad— el periodo de la dominación nazi 
como la conducta del régimen y el pueblo alemanes durante los 
años de guerra, y que, por supuesto, no excluye culpabilidades 
individuales o colectivas. La última novela de Siegfried Lenz (n. 
1926), Deutschstunde (1970) (Lección de alemán), ejemplifica bien, 
entre muchas otras, esta situación. Luego, el tema de la 
reconstrucción de la sociedad alemana de posguerra, que culmina 
en el denominado “milagro alemán”, al que los intelectuales de ese 
país enjuician severamente por su sentido brutalmente materialista. 
Desde este punto de vista emerge con rasgos nítidos la actitud 
crítica de un eximio narrador, Heinrich Böll. También cabe incluir 
entre los tópicos tratados la situación política que surge de una 
Alemania dividida en dos estados, como lo está la actual, y que, 
tanto desde el oeste como del este, pone de relieve, a través de 
respuestas de signo contrario, una trágica escisión en el ser y 
devenir del pueblo, considerado hasta ese momento como una 
totalidad étnico-política. El paradigma, en la narrativa, lo constituyen 
las novelas del pomeranio Uwe Jonson. Cabe advertir en este 
sentido, que si bien la mayor potencia creadora puede corresponder 
a la República Federal, no es menos cierto que razones ideológicas 
movieron a muchos escritores destacados a elegir como asiento de 
sus vidas y actividad literaria a la otra, la República Democrática. Allí 
vivieron o viven todavía autores de la talla de Arnold Zweig, Anne 
Seghers, dramaturgos como Peter Hacks, y líricos del prestigio de 
Stephan Hermlin, Peter Hichel y Johannes Bobrowski. 

Asimismo, fuera de su carácter temático, y como caracterización 
formal, la literatura alemana de posguerra se ha manifestado en las 
direcciones más variadas. Mientras algunos escritores continúan 
cultivando una dicción más o menos tradicional, otros se han 
embarcado (en no pocas ocasiones a la sombra de Kafka, 
redescubierto en Alemania después de 1945) en las experiencias de 
un expresionismo tardío (Wolfgang Borchert) o del postsurrealismo 
(Paul Celan), como en obras donde mediante un contexto europeo 


de vanguardia, se juega con los principios de la novela objetivista o 
estructural. Se ha llegado también al montaje de textos (Arno 
Schmidt, Helmut Heissenbúttel), y, en el terreno de la dramaturgia 
muchos tipos de teatro han surgido aparte del convencional. Así, el 
político, el documental (Peter Weiss, Rolf Hochhuth, Heinar 
Kippharat), como un teatro del absurdo u otro que parte del lenguaje 
y determina desde allí el comportamiento de los personajes. Es el 
caso del autor teatral y también novelista austriaco Peter Handke, 
cuyas obras están llenas de hallazgos, no pocas veces 
escandalosos para un público aun no debidamente adiestrado al 
efecto. 

Nada escaso es el número de los narradores de mérito surgidos 
en Alemania a partir de la fecha límite de 1945 que se ha fijado. El 
anudamiento con la gran tradición occidental que el nazismo había 
interrumpido, la rica, muchas veces tremenda temática de los 
últimos años, al par que búsquedas expresivas donde los modelos 
europeos y norteamericanos se entrecruzaban con una inspiración y 
líneas de carácter autóctono, crearon un boom también extendido a 
la lírica y el teatro. Pero de todos los novelistas y cuentistas 
importantes que a continuación se citan, nos ocuparemos en 
especial de aquellos cuya madurez y significación está ya fuera de 
todo debate. Así, por una parte, podemos alinear, pese a las 
múltiples diversidades que los distinguen, a narradores como Hans 
Werner Richter, llse Aichinger, Elias Canetti, Alfred Andersch, Amo 
Schmidt, Hans Bender, Herbert Eisenreich, Peter Bichsel, Martin 
Gregor-Dellin, Heinz von Cramer, Siegfried Lenz, Wolfgang 
Koeppen, Wolfdietrich Schnurre, Gabriele Wohmann, Gisele Elsner, 
Walter Jens, Reinhard Lettau, Rolf Schroers, Peter O. Chotjewitz, 
Barbara König, Christa Wolf, Günter Kunert, Christa Reinig, Gerhard 
Zwerencz, Ernst Kreuder, entre los de ponderable nivel. 

Por otra parte, el tratamiento más en detalle de la obra de 
Nossack, Böll, Frisch, Grass, Johnson y Walser resulta hoy 
indispensable. Severo y ascético, recurriendo en ocasiones a la 
ayuda de los eternos mitos griegos, Hans Erich Nossack (n. 1901) 
muestra en sus novelas, prolijamente trabajadas, una realidad 
alemana hecha de culpa, fatalidad y un vacío existencial que 


excluye esperanzas e ilusiones. Nossack testimonia claramente, con 
la amarga verdad del nihilismo, una situación humana que por 
encima del idioma o los lugares alemanes, aluden a una 
contemporaneidad que ha hecho de la vida un fracaso. Este autor, 
que comenzó su carrera literaria con Interview mit dem Tode (1948) 
(Reportajes a la muerte), una serie de relatos cuyo fondo lo 
constituyen los bombardeos sobre Hamburgo. Pero en las novelas 
posteriores, entre las que se cuentan Spátestens im November 
(1955) (A más tardar en noviembre), Spirale (1956), (Espirales), 
Unmógliche Beweisaufnahme (1959) (Imposible registro de 
pruebas), y Nach dem letzten Aufstand (1961) (Después del último 
levantamiento), la intimidad de la vida alemana cobra, con signo 
pesimista, un relieve preponderante. 

Desde otro punto de vista, Heinrich Böll (n. 1917), al igual que 
Nosssack, se ha convertido, mediante la aplicación de recursos 
artísticos de primera línea, en uno de los más agudos y hondos 
críticos de la sociedad alemana. A partir de la guerra, contra la que 
levanta su índice elocuentemente acusador en Der Zug war 
púnktlich (1949) (El tren fue puntual), Wanderer, kommst du nach 
Spa... (1950) (Viajero, si vienes a Spa...), y Wo warst du, Adam? 
(1951) (¿Dónde estabas, Adán?), la visión de Böll abarca los 
diversos aspectos que el pueblo alemán ha ido mostrando desde el 
momento de la reconstrucción del país. Pero la prosperidad que se 
yergue sobre las ruinas, descansa para Boll, católico de izquierda, 
apasionado y desesperado, sobre las bases falsas o perversas del 
dinero, la hipocresía, la insensibilidad o la mentira. Ninguna 
institución queda de este modo a salvo de sus ataques, llevados a 
cabo mediante el uso de una sátira implacable, pero de admirable 
articulación, lo que explica parcialmente su popularidad y difusión 
internacional, no superada por ningún novelista alemán de 
posguerra. Esta actitud consecuente se refleja en una producción 
copiosa, según lo abonan títulos como Und sagte kein einziges Wort 
(1953) (Y no dijo una sola palabra), Haus ohne Húter (1954) (Casa 
sin guardianes), Billard um halbzehn (1959) (Billar a las nueve y 
media), y Ansichten eines Clowns (1963) (Puntos de vista de un 
payaso). 


Con la utilización de su estilo irónico, este satírico y moralista 
dulcifica, por fuera, la píldora tan amarga que Nossack ha sabido 
elaborar. 

Cuando en 1959 apareció la novela de Gúnter Grass (n. 1927) 
Die Blechtrommel (El tambor de lata), crítica y público la señalaron 
como un soplo de aire fresco arrojado sobre una literatura que, salvo 
excepciones contadas, carecía de la suficiente originalidad y fuerza. 
Con Grass aparecía, en calidad de precursor, un “agent 
provocateur” vigoroso, de incontenible aliento vital, que en una 
novela extensa e intensa desnudaba, a través de la historia del 
protagonista, un enano, las contradicciones y absurdos de los que el 
nazismo brotara como planta maligna. Visiones retenidas con 
furiosa exactitud sobre un espectro que oscilaba entre la 
escabrosidad y el surrealismo, se plasmaron de un modo 
particularmente afortunado dentro de la novelística alemana. El 
escándalo y la polémica que Grass quiso suscitar, no está tampoco 
ausente de su obra posterior, trátese de la “Novelle” Katze und Maus 
(1961) (Gato y ratón), como de Hundejahre (1963) (Años de perro), 
y de su asimismo simultánea obra teatral, no menos estimulante. 
Esto último puede probarse con Die Plebejer proben den Aufstand 
(1966) (Los plebeyos intentan la insurrección), que pertenece a un 
teatro decididamente político (Grass es afiliado a la 
socialdemocracia alemana), y que toma como punto central de 
discusión la actitud nada fácil asumida por Brecht durante el 
levantamiento de Berlín oriental en 1953. 

Más ceñida a un contexto determinado se presenta la tarea 
novelística en el pomeranio Uwe Jobnson (n. 1935). En él cobra 
expresión a través de un lenguaje difícil y cerrado, nada común en 
sus peculiaridades gramaticales, uno de los problemas cruciales que 
acucian a las generaciones alemanas más recientes: la partición del 
país en dos estados. Éste es su tema, que Johnson varía con una 
seriedad y hondura típicamente germánicas, y al que siempre 
regresa, para mostrar dos tipos de vida incomparablemente distintos 
y separados por una fisura que aparenta ser definitiva. En este 
sentido son paradigmáticas todas sus novelas, tan 
concienzudamente escritas, comenzando por la que lo lanzó a la 


fama, Mutmassungen úber Jakob (1959) (Suposiciones acerca de 
Jacobo), y siguiendo con Das dritte Buch über Arnim (1961) (El 
tercer libro sobre Arnim) y Zwei Ansichten (1965) (Dos 
perspectivas). 

En algunos autores, como ocurre con Martin Walser (n. 1927), se 
da la doble aptitud que suma al éxito del dramaturgo el del novelista. 
Lo corroboran sus dos novelas más importantes, Halbzeit (1960) 
(Primer tiempo) y Das Einhorn (1966) (El unicornio). En ambos 
casos se trata de novelas pletóricas de una agresiva actitud crítico- 
social acerca de la situación de la Alemania de posguerra en pleno 
“milagro alemán”, asunto también tratado, entre tantos autores, de 
un modo excelente en las novelas de Wolfgang Koeppen (n. 1906), 
como Tauben im Grass (1951) (Palomas en la hierba), por ejemplo. 
En las de Walser el héroe es siempre un arribista, que trata de 
adaptarse a una sociedad de consumo típica, que, como él mismo, 
carece de valores sólidos y válidos. La acción se desarrolla en 
medio de sucesos superficiales, sin trasfondo, cuya trivialidad hace 
pareja con la de los personajes. Y no es extraño que el lenguaje 
inventado con indudable ingenio por Walser, extraído de la jerga de 
todos los días, adquiera asimismo el tono retórico y trivial, en la 
acumulación del rasgo inútil, que los protagonistas también asumen. 

Al igual que Walser, pero con una dosis mucho mayor de 
originalidad y fuerza, la obra del suizo Max Frisch (n. 1911) se 
reparte entre un teatro que requiere su propio espacio, y la creación 
novelística. Frisch es heredero cabal de los novelistas del siglo xix, 
en el sentido de que sabe y tiene placer en contar historias. Y 
asimismo continúa esa respetable tradición, que huye de todo tipo 
de experiencia idomática gratuita y que se centra en el tratamiento 
psicológico, atisbado hasta los más mínimos y sutiles detalles de los 
personajes principales. Los jalones decisivos de la obra narrativa de 
Frisch llevan los títulos de Stiller (1954), Homo faber (1957) y Mein 
Name sei Gantenbein (1964) (Sea Gantenbein mi nombre), y que 
asimismo incluye el apasionante Tagebuches (1946-1949) Diarios 
(1946-1949). Novelista nato, Frisch se coloca con su narrativa, y en 
esto también prosigue una línea decimonónica, entre los autores 
capaces de escribir novelas de evolución de caracteres. Pero que, 


en el siglo xx, van menos a la conformación de una personalidad 
plena y armoniosa, que a la exploración de un yo desvinculado del 
contorno, e incluso, de sí mismo. Este planteo lleva en Frisch, 
obsesivamente, y con alternancia de situaciones trágicas, cómicas o 
tragicómicas, a la búsqueda de la propia identidad de su 
protagonista, sea éste un artista, un ingeniero o un ciego. Pero, y 
ésta es la respuesta final, la identidad es asunto enigmático, cuando 
no de difícil o imposible dilucidación en un mundo tan contradictorio 
como aquél del que las últimas décadas del siglo xx dan testimonio. 
Por su maestría narrativa, el nombre de Frisch se ha convertido en 
indispensable dentro de la historia del género en los últimos años. 
La lírica alemana contemporánea está también representada por 
una cantidad no despreciable de nombres meritorios. Valgan para el 
caso los de Peter Hartlig, Chrisoph Meckel, Gúnter B. Fuchs, Peter 
Rühmkorf, Heinz Piontek, Oda Schaefer, Horst Lange, Erich Fried, 
Günter Kunert, Christa Reinig, Hilde Domin, entre otros. No 
obstante, al igual de lo que ocurre con la novela, no son muchos los 
poetas definitivamente consagrados, capaces además de proseguir 
en una tarea culminada en la presente centuria por el genio de 
Stefan George, Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal, George 
Trakl o Bert Brecht. Enmudecidas las grandes voces durante el 
intermedio nacionalsocialista, con la excepción de Joseph 
Weinheber, el impulso lírico que partió desde 1945 ostenta otros 
signos. Con todo, no deja de ser significativo que, dentro de un 
lenguaje de variada condición, y que se explica por el predominio de 
subjetividades manifiestas, los jóvenes poetas se apoyaran o 
sufrieran las influencias, conscientemente o no, de dos líricos tan 
distintos como Gottfried Benn (el artista puro) y Bertolt Brecht (el 
artista comprometido). Aunque también es claro que las 
individualidades más poderosas han hallado el idioma propio que les 
conviene. Sea como fuere, los padecimientos y crímenes que la 
segunda Guerra Mundial desencadenara, se convirtieron para la 
mayoría de los líricos actuales más eminentes, en tema imposible 
de soslayar, al igual que la situación posterior de posguerra, hecha 
de incomunicación, vacío o de una sucesión ininterrumpida de 
situaciones angustiosas. El yo escindido, fragmentado en infinitos 


pedazos, se proyecta en poemas que adoptan las técnicas más 
diversas y actuales, desde el  neoexpresionismo y œl 
neosuperrealismo, hasta las experiencias más avanzadas y 
desprovistas de un contenido semántico inteligible. O se desprende 
de una primitiva poesía de la naturaleza, que inicialmente lo abarca 
todo, para erguirse cada vez más desnudo y angustiado en un 
despojamiento progresivo. O se basa, desde un punto de vista 
formal, en los sonetos de impecable factura que caracterizan la 
poesía de Rudolf Hagelstange (n. 1912), en el Venezianisches 
Credo (1945) (Credo veneciano), los Moabiter Sonette (1944) 
(Sonetos de Moabit), del ajusticiado Albrecht Haushofer (n. 1903) en 
1944, en los ritmos libres de Paul Celan (1920-1970), o en la 
expresión cada vez más apretada y concreta que los poemas de 
Helmut Heissenbúttel (n. 1921) y Franz Mon (n. 1926) evidencian. O 
adopta los tonos de la despreocupación lúdicra, la invectiva de tono 
político o panfletario, o la acusación que nace de un dolor que 
marca al poeta para siempre. La emoción ante la naturaleza o la 
denuncia sarcástica se dan la mano, y los prosaísmos conviven, en 
tiempos iguales, pero con poetas distintos, junto a las expresiones 
más decantadas, a las imágenes más cargadas de un sentido a la 
vez humano y universal. 

Como tantas veces ha ocurrido en la historia de la literatura, el 
campo lírico es uno de los más propicios a las voces femeninas. No 
es de extrañar, entonces, que las esencias más puras, los dolores 
más trabajados, sean compartidos por mujeres sin las cuales la 
lírica alemana de los últimos años no sería lo que es. Valgan, como 
ejemplos mayores, los libros de poesía de Nelly Sachs (1891-1970), 
premio Nobel, de Marie Luise Kaschnitz (n. 1901) y de la austriaca 
Ingeborg Bachmann (n. 1926). En lenguajes distintos, por cierto, las 
une idéntica pasión y desesperación por un destino común y 
amenazante. 

Y si bien a las influencias vernáculas de Benn o Brecht, pueden 
sumarse, después de 1945, las de Apollinaire y Dylan Thomas, de 
Paul Éluard o Louis Aragon, de Thomas S. Eliot o Ezra Pound, no 
puede negarse que, por ello mismo, todas las antologías de 
posguerra, como Ergriffenes Dasein, armada por Holthusen y 


Friedhelm Kemp en 1953, al igual que Transit, obra de Walter 
Hóllerer (1956), sin dejar de mencionar Museum der modernen 
Poesie (1960) de Hans Magnus Enzensberger, ostentan un carácter 
calidoscópico y de calidad dispareja. 

Entre los líricos más destacados con que cuenta actualmente la 
poesía alemana, algunos se afincaron en la República Democrática 
Alemana. Son Peter Huchel (n. 1903), director durante muchos años 
de la revista literaria Sinn und Form, Stephan Heym (n. 1913) y 
Johannes Bobrowski (1917-1966). De los que viven en la República 
Federal, son de mención obligatoria, por la hondura, seriedad y 
depurada dicción, Günter Eich (n. 1907) y Karl Krolow (n. 1915). 
Estos poetas comenzaron a publicar en rigor durante el nazismo, y 
derivaban de una lírica de la naturaleza, permitida por el régimen 
dado su carácter absolutamente apolítico. Después del colapso de 
1945, Eich (asimismo eficaz autor de radioteatro) y Krolow, 
comenzaron a distinguirse por su acento personal, virtuosismo, y la 
capacidad para asumir, verso mediante las situaciones que 
distinguen y acosan al hombre contemporáneo. De promoción más 
reciente es Hans Magnus Enzensberger (n. 1929), quien surgió a la 
notoriedad con dos libros originales, Verteidigung der Wölfe (1957) 
(Defensa de los lobos) y Landessprache (1960) (Idioma nacional). 
Con expresión desembozada, pero exacta, con indignación 
canalizada a través de un lenguaje imaginativo, no pocas veces 
provisto de un auténtico lirismo, los versos audaces de 
Enzensberger incriminaban a una sociedad embotada por una falsa 
prosperidad, y aludían por elevación a un pasado próximo y 
escasamente honroso. El escándalo sobrevino, y Enzensberger se 
convirtió en poeta que promovía definiciones ajenas, en pro o en 
contra. En la actualidad el poeta ha cedido paso al ideólogo y 
ensayista de izquierda, cuyas proposiciones descansan sobre una 
sólida base cultural y una definida apertura a una revolución política 
y social. 

Pero si existe un poeta de lengua alemana que ha alcanzado la 
consagración de los medios más exigentes, éste es el rumano Paul 
Celan. Desde el punto de vista externo, la persecución del nazismo 
le abrió los ojos al dolor y lo dirigió al exilio. En lo que se refiere a su 


poesía, que suma siete libros, la decantación del lenguaje, el uso de 
los ritmos e imágenes más precisos y difíciles, y, no obstante, 
conmovedores, alcanza los límites del asombro. Traductor de poetas 
franceses, profesor de idioma en París, a partir de una inclinación 
surrealista inicial, volcada en Mohn und Gedächtnis (1952) 
(Amapola y memoria), pasando por Von Schwelle zu Schwelle 
(1955) (De umbral en umbral), hasta llegar a libros últimos como Die 
Niemandsrose (1964) (La rosa de nadie), Paul Celan ha llegado al 
espacio silencioso donde todo puede ser dicho para siempre, meta 
final de la más grande poesía posible. Y puede apostarse a que sus 
versos quedarán como testimonio válido de que la voz del más puro 
lirismo en alemán pudo alzarse en medio de un siglo hostil a las 
manifestaciones de una poesía absoluta y definitiva. 

El capítulo relativo al teatro alemán de los últimos decenios es 
rico en hallazgos, y hasta en éxitos que han trascendido las 
fronteras nacionales. Autores provenientes de distintas 
concepciones artísticas y pertenecientes a generaciones también 
diferentes, han contribuido a una especie de boom que, en algunos 
casos, ha llegado hasta el cine. Tal lo que ocurrió con Der 
Teufelsgeneral de Carl Zuckmayer, y creaciones posteriores escritas 
dentro de los moldes de un teatro tradicional. Por el contrario, la 
obra del malogrado Wolfgang Borchert (1921-1947), también 
cuentista de calidad notable, ostenta rasgos propios que lo 
emparientan, a través de su única pieza Draussen vor der Tür 
(1947) (Afuera, delante de la puerta), con un expresionismo anterior, 
intuido más que conocido por acceso directo. Pues como en el resto 
de la actividad literaria, el nazismo había cortado los vínculos con 
las tendencias de avanzada o de exploración estética, y sólo 
autorizó exteriorizaciones de un entretenimiento inofensivo (Günther 
Weisenborn), o las representaciones de los clásicos, que con las 
puestas en escena de Gustav Grúndgens llegaron a un nivel 
eminente. Y, para empezar de nuevo, Borchert eligió la historia de 
un soldado que regresa del frente, mutilado por fuera, deshecho por 
dentro, a quien una sociedad ávida de olvido rechaza 
sistemáticamente a través de escenas sueltas, unidas, sin embargo, 
por la desdicha del protagonista y la insensible ceguera de quienes 


se confabulan para no abrir la puerta salvadora. El grito patético, 
cargado de acusaciones, que la pieza de Borchert profería, se 
cuenta entre las muestras de una literatura dramática capaz de 
resurgir de sus propias ruinas. 

Esta tendencia  posexpresionista, promisoria aunque 
imperfectamente comenzada por el citado autor, no tuvo demasiado 
eco. Era demasiado enfática y grandilocuente, y los dramaturgos 
que en ese tiempo inician su menester tenían otros modelos a 
seguir. En unos casos se trataba de explotar vías ya conocidas, lo 
que ocurre con el austriaco Fritz Hochwalder (n. 1911). Deudor del 
teatro popular vienés, en especial de Nestroy, según confesión 
propia, Hochwaálder es un muy hábil artífice, y la excelente 
construcción de sus piezas agrega interés a una trama donde se 
debaten comportamientos que afectan a todos los seres humanos. 
Hochwalder no rehuye los efectos convencionales, y éste es otro 
motivo para que piezas como Das heilige Experiment (1943) (El 
experimento sagrado), se sigan con el atractivo que puede suscitar 
la explicación del fracaso de las misiones jesuíticas en el Paraguay. 
O que en Der öffentliche Anklager (1948) (El acusador público) los 
espectadores consideren de qué manera las maquinaciones urdidas 
por el fiscal revolucionario Fouquier Thinville recaerán sobre su 
propia persona. Lo mismo puede decirse de piezas posteriores 
como Donadieu (1953), Donnerstag (1959) (Jueves) o Der 
Unschuldige (1958) (El inocente). 

Sin embargo, para más de una generación de dramaturgos, el 
maestro indiscutido se llamó Bertolt Brecht. No cabe extrañarse de 
ello, pues a la caída del nazismo el mundo alemán pudo retomar el 
contacto con las obras más perfectas del autor de “Madre Coraje”, 
radicado él mismo en Berlín oriental. La influencia de Brecht, de su 
técnica y métodos, gravita así sobre algunos de los autores más 
relevantes de la presente posguerra. Valgan, a título de ejemplo, las 
obras teatrales de los suizos Max Frisch y Friedrich Dürrenmatt (n. 
1921), como algunos enfoques vigentes en las de Peter Weiss (n. 
1917). Es necesario, no obstante, señalar que la postura crítica de 
ambos autores suizos, lo mismo que su adopción de ciertos 
postulados brechtianos, no alcanzan a coincidir con el modelo 


ideológico del autor alemán. Pues a pesar de su hostilidad a tantas 
manifestaciones de la sociedad capitalista contemporánea, de 
ninguna manera han podido simpatizar con el tipo de marxismo que 
Brecht sostuvo en teoría y práctica. No se trata tanto de que Frisch o 
Dürrenmatt nieguen la responsabilidad y culpa de las estructuras 
sociales en las que el hombre actual está inmerso. Pero, al revés de 
lo que ocurre con Brecht, ninguno de los autores suizos citados 
posee una fórmula aplicable a la felicidad del hombre, y por ende, a 
la de la sociedad de que forma parte. Puede sí decirse en cambio, 
que la interpretación de la realidad en ambos, se ubique en el 
pasado, el presente, o en un futuro no demasiado hipotético, 
amarga en su fondo, se recubre con situaciones humorísticas, 
chispeantes o ingeniosas, las cuales, de alguna manera, ponen aún 
más de relieve la seriedad de la situación expuesta. El ademán 
trágico, expresamente excluido por los dos dramaturgos helvéticos, 
debido a su carácter retórico frente a los hechos contemporáneos, 
impregnados de una cotidiana tragicidad, se sustituye en 
Dürrenmatt, obsesionado con los problemas de la culpa y el castigo, 
con la inclusión, casi sistemática, de la categoría del grotesco, tanto 
en las situaciones como en el diálogo que los muñecos de 
Dürrenmatt ensayan. Así ocurre en sus más afortunadas piezas, 
como Die Ehe des Herrn Mississippi (1952) (El matrimonio del señor 
Misisipi), Ein Engel kommt nach Babylon (1953) (Un ángel llega a 
Babilonia), Der Besuch der alten Dame (1956) (La visita de la 
anciana señora), Romulus der Grosse (1957) (Rómulo el grande), o 
las más recientes Frank V (1960), Die Physiker (1962) (Los físicos) 
o Der Meteor (1965) (El meteoro). No hay que olvidar, por lo demás, 
que Dürrenmatt es un hábil narrador, sobre todo de asuntos que 
envuelven criminales y víctimas, y, en este sentido, algunas de sus 
novelas o cuentos largos, Der Verdacht (1953) (La sospecha) o Die 
Panne (1956) (El contratiempo) han encontrado una merecida 
difusión. 

En cuanto a las piezas de Frisch, pletóricas asimismo de ingenio 
e intención crítica, como de una arquitectura impecablemente 
erigida, varían en términos diversos el tema de la identidad que 
nutre toda su producción de novelista. Ello vale para Die chinesische 


Mauer (1945) (La muralla china), o las más celebradas Don Juan 
oder die Liebe zur Geometrie (1953) (Don Juan o el amor a la 
geometría), Biedermann und die Brandstifter (1958) (Biedermann y 
los incendiarios), Andorra (1961), o su más reciente Biographie 
(1969) (Biografía). Y aquella común cualidad que finalmente une a 
los dos dramaturgos suizos con Brecht, dejando a un lado su 
consumada destreza técnica, es, a no dudarlo, una apasionada 
postura moralista que atiende a la salvaguardia de las esencias de 
lo humano, hecho que por otra parte puede explicar la indudable 
atracción que han ejercido sobre públicos de las más distintas 
latitudes. 

También tributario de Brecht, aunque en dosis menores, es el 
múltiple Martin Walser. Pero su actitud satírica no cuenta con ese 
mensaje finalmente esperanzado que caracteriza a aquél, y la 
amargura signa sus piezas. A Walser le interesa desmontar, en 
pleno periodo del “milagro alemán”, y mediante un minucioso 
examen psicológico, las motivaciones que llevaron a la anterior 
generación hacia el nazismo, como los mecanismos que les 
permitieron esquivar sus culpas y remordimientos, de los que sus 
propios hijos serán jueces y víctimas al mismo tiempo. Esta 
temática, que se instala en los medios satisfechos y burgueses de 
una Alemania posterior a 1955, nutre las situaciones de las mejores 
piezas de Walser, Eiche und Angora (1962) (Roble y conejos de 
Angora), Uberlebersgross Herr Krott (1963) (El tamaño sobrenatural 
del señor Krott) y Der schwarze Schwann (1964) (El cisne negro). 
Este problema, aun candente y hasta ahora no superado, el de una 
culpa que es tan individual como colectiva, informa asimismo piezas 
de otros autores de un nivel algo inferior, como las de Hans Günter 
Michelsen (n. 1920). 

A partir de la década del sesenta, los escenarios alemanes se 
vieron invadidos por una especie que aún está lejos de haberse 
agotado: el teatro político. Muchos escritores se sintieron obligados 
a tomar partido en un mundo cada vez más sometido a estructuras 
monolíticas, o a explicar, mediante los abundantes recursos que el 
teatro es capaz de ofrecer, los movimientos más o menos dialécticos 
que tientan el destino de la humanidad. En algunas ocasiones los 


resultados, aunque ruidosos, no pasan de niveles comunes; hasta 
mediocres. Construidas con distintas dosis de habilidad, las piezas 
político-documentales de Rolf Hochhuth (n. 1931), Der Stellvertreter 
(1965) (El vicario) o Die Soldaten (1968) (Los soldados), las de 
Heinar Kipphardt (n. 1922), In Sachen Oppenheimer (1965) (El 
informe Oppenheimer) o la posterior Joel Brand (1965), la de 
Tankred Dorst, Toller (1969), poseen un atractivo que reposa más en 
el carácter público de sus protagonistas y del medio en que se 
desenvolvieron sus respectivas actividades, que en los méritos 
teatrales de que las susodichas piezas están dotadas. El evidente 
papel agitador que las informa, se agota en su misma exposición, 
por así decirlo. 

Distinto es el caso de Peter Weiss (n. 1917). Poseedor de una 
envidiable y original capacidad narrativa, de la que es buen ejemplo 
Der Schatten des Kórpers des Kutschers (1960) (La sombra del 
cuerpo del cochero), este alemán exiliado durante el nazismo a 
Suecia, se ha revelado como uno de los talentos dramáticos más 
robustos e inventores de las últimas décadas, no obstante su 
vinculación con formas del teatro brechtiano. Weiss saltó a la fama 
en 1964 con una pieza cuyo título exacto es Die Verfolgung und 
Ermordung Jean Paul Marats, dargestellt durch die 
Schauspielergruppe des Hospizes zu Charenton unter Anleitung des 
Herrn de Sade (La persecución y asesinato de Jean Paul Marat, 
representados por el grupo de actores del hospicio de Charenton 
bajo la dirección del señor de Sade), y que por razones obvias se 
cita como Marat/Sade. Si bien las canciones, coros, coplas e 
intención denunciatoria en que esta singular pieza abunda son 
desprendimientos de una vertiente brechtiana, Weiss tampoco se ha 
mostrado inmune a las influencias de Meyerhold y al llamado teatro 
de la crueldad de A. Artaud. Con la estructura ya utilizada en 
Hamlet, de un “teatro dentro del teatro”, un grupo de internados en 
un manicomio, dirigidos por el muy racional marqués de Sade, 
ofrece ante un conjunto selecto de espectadores pertenecientes a la 
época del imperio napoleónico, algunos episodios en torno al 
asesinato de Marat perpetrado por Charlotte Corday. Diferentes 
grados de locura se funden en un espectáculo de pesadilla, en el 


que resaltan los diálogos sostenidos entre el actor que representa a 
Marat, quien sostiene la necesidad de la vigencia de los ideales 
revolucionarios, aunque haya que recurrir al crimen, y el propio 
marqués, defensor a ultranza de los derechos del individuo. 
Ferocidad y refinamiento, aunados a un poderoso instinto dramático 
que sabe vincular los recursos más diversos, han convertido a esta 
pieza, dividida en escenas, en una de las experiencias teatrales más 
interesantes de los últimos años. 

En obras posteriores subraya Weiss, valiéndose de medios 
parecidos, pero también de informes oficiales, una ideología 
humanitaria al comienzo, y francamente socialista en sus piezas 
más recientes. Una tremenda y trágica documentación, que 
constituye una de las acusaciones más elocuentes e ilevantables 
contra la barbarie que el nazismo significó, sirve de base al oratorio 
“en once cantos” Die Vermittlung (1965) (La indagación) que 
consiste en una escenificación del proceso llevado a cabo en 
Francfort contra los guardianes y torturadores del campo de 
concentración de Auschwitz. Al año siguiente Weiss estrenó Der 
lusitanische Popanz (El títere lusitano), donde los versos y 
canciones que atraviesan la obra sirven para denunciar, al igual que 
una pieza posterior sobre la situación en Vietnam, los manejos de 
las altas finanzas aliados a los poderes militares que gravitan en la 
política internacional de occidente. En sus dos últimas piezas, 
Trotzky im Exil (1969) (Trotzky en el exilio) y Hólderlin (1971), Weiss 
insiste en sus puntos de vista políticos, con la relativa novedad de 
presentar al poeta de Patmos como un jacobino exaltado y libertario, 
que elige la locura para no sucumbir al poder de la fuerza. 

Otros “escribidores de piezas”, según la denominación 
brechtiana, gozan de aceptación en la escena alemana. Por 
ejemplo, los ya citados Gúnter Grass y Tankred Dorst. Como 
también Herbert Asmodi, Dieter Waldmann, Peter Hacks, Wolfgang 
Hildesheimer, descendiente de lonesco, la lírica Nelly Sachs y 
Konrad Wünsche, un especialista en recreaciones de atmósfera 
chejoviana. 

En los últimos tiempos han surgido dos autores de origen 
austriaco que parten de nuevos enfoques. Se trata de Peter Handke 


(n. 1942), también exitoso narrador, y de Wolfgang Bauer (n. 1930). 
El primero, con un manejo realizado exclusivamente sobre la base 
del lenguaje, despojando a sus piezas de anécdota, trama, historia o 
cualquier otro elemento tradicional, ha impuesto un talento 
novedoso, del que dan muestra Kaspar (1968) y antes, en 1966, 
Publikumpsbeschimpfung (Insulto al público). En cuanto a Bauer, 
sus piezas, que él califica como un “deliberado mal teatro”, poseen 
una hábil conjunción de los elementos más disímiles, pero que 
manejados hasta con recursos guiñolescos, logran su efecto de 
mostrar y sacudir simultáneamente al público en la exposición de 
formas de conducta anejas a la sociedad contemporánea. En este 
sentido, su pieza llamada Change (Cambio) es altamente ilustrativa 
al respecto. 

De todas maneras, y aun a través de un panorama tan 
diversificado, donde se mezclan y confunden las tendencias más 
distintas y actuales puede percibirse la existencia de una línea que 
revela una honda preocupación por la problemática humana en un 
momento que el mundo pareciera marchar hacia objetivos de 
inquietante aspecto. Pero quizás pueda advertirse como síntoma 
promisorio el hecho de que en la situación actual de una Alemania 
escindida políticamente en dos estados, ambos lados hayan 
laborado en común para coronar, como símbolo de confianza y amor 
a esa lengua que une a todos los alemanes, y de que sus poetas se 
han servido con gozo y gratitud, justamente en 1960, el Diccionario 
alemán que los hermanos Grimm iniciaron hace más de un siglo. 
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